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Antes de adentrarmos no heterônimo Alberto Caeiro, cabe 
uma ressalva do que significa toda a especificidade da estética pes-
soana, pautada então pelo desdobramento do eu, ou melhor, pela 
despersonalização poética. Pessoa, em relação aos seus heterônimos, 
diz que “não há que buscar em quaisquer deles idéias ou sentimentos 
meus, pois muitos deles exprimem idéias que não aceito, sentimentos 
que nunca tive” (Pessoa, 1974: 87). A expressão artística do poeta 
passa necessariamente pelo alheamento de si, como “[...] atitudes li-
terárias, sentidas intensamente por instinto dramático, quer as assine 
Álvaro de Campos quer as assine Fernando Pessoa” (Pessoa, 1974: 
65). No mesmo texto (trata-se de uma carta pessoal a um amigo) diz 
Pessoa: “não sei ter pessimismo, nem olhar para trás. Que eu saiba 
ou repare, só a falta de dinheiro (no próprio momento) ou um tempo 
de trovoada (enquanto dura) são capazes de me deprimir”. Afirmati-
va crucial, pois revela que o homem Fernando Pessoa e suas caracte-
rísticas pessoais não devem ser levados em consideração para o en-
tendimento de sua produção poética recheada de versos pessimistas, 
como pode ser visto em Álvaro de Campos e Bernardo Soares, seus 
heterônimos. Confirma-se, portanto, aquele seu “sinto crenças que 
não tenho. Enlevam-me ânsias que repudio” (Pessoa, 1974: 81). 

Os critérios para a grande arte são os mesmos em Fernando 
Pessoa e T. S. Eliot, para quem “quanto mais perfeito o artista, mais 
completamente estão separados nele o homem que sofre e o espírito 
que cria e, de maneira mais perfeita, o espírito digere e transmuta as 
paixões que são o seu material” (Eliot, 1997: 27). Fernando Pessoa, 
pessoalmente ocultista, espiritualista, nacionalista e racionalista, di-
fere cabalmente dos poetas ateus, materialistas, apátridas e irraciona-
listas a que deu vida, assinalando claramente para a idéia de que não 
é possível fazer arte quando se é respaldado e nutrido por sua própria 
subjetividade. Há uma passagem, datada de 1917, quando o poeta ti-
nha 29 anos, isto é, depois de ter criado seus principais heterônimos, 
em que fica evidente a sua crença pessoal no Homem, na Humanida-
de e na vida espiritual: “O meu espírito vive constantemente no estu-
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do e no cuidado da Verdade, e no escrúpulo de deixar, quando eu 
despir a veste que me liga a este mundo, uma obra que sirva o pro-
gresso e o bem da Humanidade.” (Pessoa, 1974: 35-36). Em outro 
momento, diz em uma carta a um amigo: “Creio na existência de 
mundos superiores ao nosso e de habitantes desses mundos, em ex-
periências de diversos graus de espiritualidade, subtilizando-se até se 
chegar a um Ente-Supremo, que presumivelmente criou este mun-
do.” (Pessoa, 1974: 16). Quando se trata não só do fazer poético, mas 
de um estudo crítico sobre este fazer, nada disso deve ser levado em 
consideração como matéria para interpretação. Ao contrário do que 
já se acreditou e muitos ainda acreditam, Vida e Obra não se confun-
dem. Todos os grandes poetas tiveram consciência dessa separação: 
“uma coisa sou eu, outra são meus escritos...” (Nietzsche, 2002: 73). 

Quando se concebe um Fernando Pessoa atravessado de eus, 
não se quer dizer com isso que o mesmo buscava uma máxima com-
pletude ontológico-subjetiva. O surgimento dos eus poéticos permite 
sim criar para cada complexo de sentires percebidos (a princípio, a-
penas) dentro de si, alguém que incorporasse verdadeiramente a me-
lhor maneira de senti-los e trabalhá-los estilisticamente. Assim, à e-
rupção das sensações, a criação de poetas que literal e literariamente 
as corporificassem, dando-lhes vida e forma. É a partir da concepção 
de um “eu” não habitado e sem dentro que reconhecemos sua alma 
dramática e seu drama em almas. Esse jogo que o sujeito estabelece 
consigo mesmo impossibilita, por exemplo, qualquer noção de uni-
dade entre um eu que sente e um eu que pensa. O “eu”, de qualquer 
ente que minimamente se auto-analisa e percebe, é no mínimo duplo: 

De quem é o olhar 
Que espreita por meus olhos? 
Quando penso que vejo 
Quem continua vendo 
Enquanto estou pensando? 
Por que caminhos seguem 
Não os meus tristes passos 
Mas a realidade 
De eu ter passos comigo? (Pessoa, 1976: 132). 

Fernando Pessoa trava um diálogo entre ele e os heterônimos 
(Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis e Fernando Pessoa 
“ele mesmo”) e entre os heterônimos entre si; um diálogo, portanto, 
entre cinco criaturas e criadores. Pessoa apresenta as influências, de-
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sacordos e amizades entre os poetas; diz, em relação a Alberto Caei-
ro, que “aparecera em mim o meu mestre”. A máxima caeiriana de 
que as sensações são as premissas do mundo guiará toda a conduta 
dos três outros poetas. Álvaro de Campos, por exemplo, lembra a 
primeira conversa que teve com seu mestre e os detalhes do encontro 
com ele. Em outro momento, estabelece uma série de críticas a Fer-
nando Pessoa (“Continua o Fernando Pessoa com aquela mania, que 
tantas vezes lhe censurei, de julgar que as coisas se provam”) e Ri-
cardo Reis, chegando a trocar com este último uma série de cartas 
sobre composição poética, impulsionada então pela divergência teó-
rica que perceberam ter. A intensidade da saída de si é tão absurda, 
que Pessoa chega a reconhecer que “[...] em tudo isto me parece que 
fui eu, criador de tudo, o menos que ali houve.” (Pessoa, 1974: 97). 

Os heterônimos de Fernando Pessoa têm, portanto, existên-
cias, opiniões e modos de pensar e sentir próprios, independentes, di-
ferentes e contrários daquele que os deu vida e voz. O elemento mais 
rudimentar e primário para se entender o fenômeno da heteronímia é 
não confundir os eus poéticos com aquele que os cria. Por outro lado, 
esse desdobramento não é o resultado da multiplicação do Um, como 
se a partir de um eu reconhecível, Pessoa criasse os outros dele 
mesmo. Esses outros são tão fictícios e reais quanto Fernando Pesso-
a, suas vidas transcorrem com os mesmos problemas, tensões, dra-
mas e, fundamentalmente, com as mesmas autoridades de fala, por-
tanto, de influências trocadas. 

Tradicionalmente, e concebida aqui genericamente, a crítica 
interpreta o desdobramento de Pessoa como o resultado ou da multi-
plicação de um eu, ou pela falta de um eu. Sobre o primeiro “modo” 
de explicação, entende-se à crítica que concebe a heteronímia como 
um problema eminentemente de ordem psicológica, em que o domí-
nio artístico do poeta é pautado pela sua vida pessoal, pelas vicissi-
tudes da realidade e dos problemas por que passou, perfazendo, desta 
forma, uma crítica impressionista e de caráter histórico. Não é por 
outro motivo que é possível (e somente dentro ou próximo dessa 
perspectiva) vislumbrar uma noção mais óbvia: a de que existiu o 
“núcleo” Fernando Pessoa com seus heterônimos em sua órbita. O 
trabalho de João Gaspar Simões: “Vida e Obra de Fernando Pessoa” 
é ilustrativo desse primeiro “tipo" de crítica. Essa maneira específica 
de conceber uma obra não tira o mérito da abordagem, mas não for-
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nece, a nosso ver, o tratamento necessário para o entendimento do 
que foi o fenômeno da heteronímia. 

Compreendemos um segundo “modo” de explicação no traba-
lho de Leyla Perrone-Moisés. Segundo a autora, numa leitura de in-
fluência lacaniana, é por não ser nada que Pessoa pode ser muito; 
seus eus-postiços não são o efeito de uma explosão para fora, como 
se fossem um acréscimo ao eu (como sugere a crítica psicológica), 
mas para dentro, “preenchendo” assim uma falta ontológica: o pro-
cesso heteronímico não é o resultado de uma abundância, mas de 
uma ausência. Para ela, o não ser e o excesso de desejo, ao contrário 
de permitirem uma reunião de eus que atendessem essas demandas, 
provocam uma dispersão sem volta, sendo o poeta eminentemente 
um “sujeito vazio”. Segundo a autora, os heterônimos “não são fruto 
de uma rica imaginação tão-somente artística, ou a prova da versati-
lidade do Poeta, mas os cobrimentos de uma falha” (Perrone-Moisés, 
1982: 73). 

Moisés promoveu um importante trabalho crítico ao rechaçar 
qualquer interpretação que tentasse fornecer base identitária ao poe-
ta, interpretações essas que subentendem uma pessoa psicológica 
frente aos (e atrás dos) heterônimos, como se houvesse um Eu pro-
fundo e os outros Eus. Ao ressaltar a noção da falta em detrimento da 
imaginação artística do poeta, Moisés parece entender o processo 
criativo mais a partir de uma noção de sujeito de uma teoria psicana-
lítica do que por um trabalho estilístico e intelectual do próprio poe-
ta, o que vai de encontro à própria concepção de Pessoa em torno do 
que seja o fazer poético. 

Entendemos a poesia pessoana como fruto de uma presença de 
gênio, de uma escrita persistentemente laboriosa, e não como o resul-
tado de uma falta, como acredita Perrone-Moisés e provavelmente 
grande parte dos psicanalistas que se aventuram em explicar o por-
quê da poesia. Fernando Pessoa tem a falta, sim, de uma estética 
clássica que reverenciasse o pensamento perante o sentimento, logo, 
de uma emoção intelectualizada, e não de um preenchimento do de-
sejo e das vontades inconscientes; interpretação que poderia se ade-
quar ao vazio de Álvaro de Campos, mas não à poética de Fernando 
Pessoa. Segundo Bernardo Soares, “há dois tipos de artista: o que 
exprime o que não tem e o que exprime o que sobrou do que teve” 
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(Pessoa, 1999, § 230). Considerando o trabalho teórico de Pessoa em 
torno da capacidade intelectual de um poeta em fabricar emoções a 
partir das que ele tem, Pessoa se encontra no segundo tipo de artista; 
se seguirmos a lógica da noção de falta de Perrone-Moisés, seria ele 
o do primeiro tipo. Nietzsche tem um aforismo que elucida perfeita-
mente essa idéia: “Um artista que não quer descarregar seu sentimen-
to acumulado em obras e aliviar-se, mas sim transmitir o sentimento 
de acumulação, é bombástico, e seu estilo é aquele inflado” (Nietzs-
che, 2004, § 332). 

 

A POÉTICA CONFLITUOSA DE ALBERTO CAEIRO 

Já ficou cristalizada pela critica a noção de um Alberto Caeiro 
“natural” e sem conflitos. Idéia razoável, já que é o próprio quem a 
proclama. Porém, não sustentamos essa consideração para definir a 
obra do poeta. Apesar de reconhecermos a veracidade da noção de 
um Caeiro que pensa com o corpo e dispensa qualquer abstração no 
trato com o real, o que vamos defender aqui é a não linearidade desse 
processo, isto é, a naturalidade passa, de certa forma, por uma busca 
de naturalidade. 

Diante de uma aceitação das coisas como são, numa absoluta 
completude em relação à vida, Caeiro conclui que “pensar é estar 
doente dos olhos”, numa alusão direta à noção sensação/verdade ver-
sus pensamento/mentira. Versos belíssimos nascem dessa concepção 
da vida: “Damo-nos tão bem um com o outro / Na companhia de tu-
do / Que nunca pensamos um no outro [...]” (Pessoa, 1976: 211). 
Mas em outro momento diz: “Nem sempre consigo sentir o que sei 
que devo sentir. / O meu pensamento só muito devagar atravessa o 
rio a nado / Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar” 
(Pessoa, 1976: 226). Assim, por mais que Caeiro anuncie uma entre-
ga irracional às coisas mesmas, a entrega não se configura harmôni-
ca, mas envolta a recuos e pausas do pensamento. 

Caeiro não consegue ser o que gostaria de ser ou o que se diz 
ser, contrariando aquilo que estamos acostumados a ver nele ou so-
bre ele: uma pura aceitação de si como se é. Caeiro se entende a par-
tir de sensações que dispensam o pensamento, entretanto, sua poesia 
é reflexiva e nos impõe invariavelmente uma reflexão. O poeta, atra-
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vés de um pensamento, não quer pensar, assim como, através de sig-
nos, desautoriza os signos, corroborando definitivamente para um 
contratempo em sua poesia. 

Caeiro não assegura a razão como um elemento de apreensão 
da realidade, como se a mesma estivesse sempre em detrimento da 
sensação diante de sua maneira de ver e sentir o mundo; mas o dis-
tanciamento é impossível. É justamente nessa ânsia de se livrar da 
razão que verificamos a presença desta última, o que nos faz defen-
der a noção de uma sensibilidade racional em Caeiro, e o que nos le-
va, automaticamente, a apontar para um conflito em sua poesia. O 
que defendemos é: se há conflito, há razão. Porém, não conseguimos 
encontrar a noção de uma agonística em nenhum trabalho crítico so-
bre o poeta, prevalecendo de forma unânime à idéia de um Caeiro 
anti-razão, que vive (sem qualquer divergência consigo mesmo) on-
tológica e pacificamente com as coisas. Mas Caeiro não é, quer ser: 

Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois 
Que vem a chiar, manhãzinha cedo, pela estrada, 
E para de onde veio volta depois 
Quase à noitinha pela mesma estrada. 
 
Eu não tinha que ter esperanças – tinha só que ter rodas... 

(Pessoa, 1976: 214) 

 

Quem me dera que eu fosse os rios que correm 
E que as lavadeiras estivessem à minha beira... 
[...] 
Antes isso que ser o que atravessa a vida 
Olhando para trás de si e tendo pena... (Pessoa, 1976: 215) 

O “Quem me dera” aponta aqui para uma insatisfação, para 
uma relação desarmônica com a vida. Quem olha “para trás de si” 
necessariamente carrega consigo razão e desejo. Esses versos fazem 
parte daquilo que Caeiro caracterizou como “versos doentes”, de sua 
alma noturna, mas que, segundo ele, ainda que renegando-lo, não 
conseguem renegá-lo. Ao se defender contra si mesmo, Caeiro inau-
gura um conflito. 

A princípio, devemos entender como Caeiro se relaciona com 
a realidade. Para ele, o que existe no mundo, tanto material quanto 
sentimental, são configurações provisórias e circunstanciais. A pre-
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dicação é abolida; nada e ninguém “é”, tudo e todos aparecem como 
um vir-a-ser, devires incapturáveis pelo entendimento e pela lingua-
gem. Caeiro se concebe como um ente sem “dentro”, sem “interior”, 
isto é, fora de si, sua relação consigo e com a realidade é pautada pe-
lo “fora”, pelo “externo”, desta forma, o corpo é seu referencial para 
a vida. Daí sua ojeriza às teorias sobre a realidade e à filosofia (“Eu 
não tenho filosofia: tenho sentidos...”), sendo talvez o poeta que mais 
corporificou a sentença explicativa de Nietzsche para o aspecto atra-
vessado, no sentido negativo, de toda filosofia, como se esta fosse o 
resultado de um fracasso: “Toda filosofia é uma espécie de mal en-
tendido sobre o corpo”. 

Entre o que vejo de um campo e o que vejo de outro campo 
Passa um momento uma figura de homem. 
Os seus passos vão com “ele” na mesma realidade, 
Mas eu reparo para ele e para eles, e são duas cousas: 
O “homem” vai andando com as suas idéias falso e estrangeiro, 
E os passos vão com o sistema antigo que faz pernas andar. 
Olho-o de longe sem opinião nenhuma. 
Que perfeito que é nele o que ele é – o seu corpo, 
A sua verdadeira realidade que não tem desejos nem esperanças, 
Mas músculos e a maneira certa e impessoal de os usar. 

(Pessoa, 1976: 231). 

O eu externo, o eu da imanência, existe como objeto, como 
matéria, pode ser visto e tocado por outro corpo, definindo-se por ele 
mesmo em sua própria concretude; a alma, ao contrário, só ganha e-
xistência, segundo Caeiro, através de uma definição externa a ela 
própria, sua vigência depende de um atributo, sendo alguma coisa, 
portanto, que existe somente enquanto é pronunciada. Apesar de toda 
essa projeção para fora de si, Caeiro não consegue, e nem pode, a-
bandonar sua subjetividade. É o seu eu interno que lhe tira da reali-
dade e (por isso) lhe traz dúvidas nocivas: 

Ser real que dizer não estar dentro de mim. 
Da minha pessoa de dentro não tenho noção de realidade. 
Sei que o mundo existe, mas não sei se existo.  
[...] 
Se a alma é mais real 
Que o mundo exterior, como tu, filósofos, dizes,  
Para que é que o mundo exterior me foi dado como tipo da realidade? 
[...] 
Mas por que me interrogo, senão porque estou doente? 

(Pessoa, 1976: 241). 
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A invenção de um sujeito interiorizado permitiu a separação 
eu/mundo. A partir daí, passou-se a acreditar que as abstrações con-
ceituais desse sujeito estivessem apontando para as coisas, quando na 
verdade estavam simplificando e traindo aquilo mesmo sobre o qual 
queriam falar. Para Caeiro, assim como para Nietzsche - como va-
mos ver, a codificação da experiência provoca a redução da mesma: 
ao extremo, foi a linguagem que permitiu o surgimento da metafísica 
e o distanciamento sensorial da realidade, provocando uma abrevia-
ção do mundo. Com um eu identificado, identitário e idêntico a si 
mesmo, o homem se afasta do mundo, agora, medido e avaliado. O 
indivíduo passa a interpretar e julgar a realidade de acordo com seus 
critérios de valor e interesse. Da mesma maneira, o que Nietzsche 
disse sobre a consciência, Caeiro disse sobre o pensamento. Assim, 
para este último, pensar já é igualar, é dar sentido, significação, é 
matar a realidade em sua diferença e singularidade. Mas já diferen-
temente de Nietzsche, que define realidades a partir das perspectivas 
do olhar, para Caeiro, afirmar a realidade é não pensar nela, e não 
significar é deixar ser: “Compreendi que as cousas são reais e todas 
diferentes umas das outras; / Compreendi isto com os olhos, nunca 
com o pensamento. / Compreender isto com o pensamento seria a-
chá-las todas iguais” (Pessoa, 1976: 233). Porém, Caeiro não exclui 
o sentido das coisas, este está no ato em si de existir: “As cousas não 
têm significação: têm existência. / As cousas são o único sentido o-
culto das cousas” (Pessoa, 1976: 223). O que poderia ser um parado-
xo de sentenças, é a confirmação de uma mesma idéia, isto é, ser 
(contra as delegações hermenêuticas de sentido) já é ter sentido, e o 
único sentido da coisa é ser: “E comer um fruto é saber -lhe o senti-
do”, diz Caeiro. Aqueles que vêem significação em tudo, dão às cos-
tas às coisas em sua inocência e verdade, logo, são fáceis de caírem 
em algum sentimentalismo (sempre fruto de uma transferência). Ca-
eiro, que vê de frente, não confere sentido nem se quer ao que sente: 

Pastor do monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas – 
Que felicidade é essa que pareces ter – a tua ou a minha? 
A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence-te? 
Não, nem a ti nem a mim, pastor. 
Pertence só à felicidade e à paz. 
Nem tu a tens, porque não sabes que a tens. 
Nem eu a tenho, porque sei que a tenho. 
Ela é ela só, e cai sobre nós como o sol 
Que te bate nas costas e te aquece, e tu pensas noutra cousa 
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      indiferentemente, 
E me bate na cara e me ofusca, e eu só penso no sol. 

(Pessoa, 1976: 233). 

O poeta, portanto, pretende dispensar, no contato com a reali-
dade, a subjetividade, a interpretação e a mediação das idéias. Tudo 
isso em nome das sensações. Caeiro é indiscutível e reconhecida-
mente o mestre de todos os heterônimos de Fernando Pessoa justa-
mente por sua aposta visceral em um encontro do homem com as 
coisas mesmas, sem intermediações simbólicas: (“Penso com os o-
lhos e os ouvidos / E com as mãos e os pés / E com o nariz e a bo-
ca”). O corpo pensa, no sentido de ser ele quem fornece algum tipo 
de direcionamento ao poeta em seu contato com o mundo. O pensa-
mento abstrato é uma fraqueza, um subterfúgio, um substituto doen-
te, um “fechar de olhos”. 

Há metafísica bastante em não pensar em nada. 
O que penso eu do mundo? 
Sei lá o que penso eu do mundo! 
Se eu adoecesse pensaria nisso. 
[...] 
O mistério das cousas? Sei lá o que é mistério! 
O único mistério é haver quem pense no mistério. 
Quem está ao sol e fecha os olhos, 
Começa a não saber o que é o sol 
E a pensar muitas coisas cheias de calor. (Pessoa, 1976: 206-207) 

Para Caeiro, as idéias do sujeito e os objetos em si têm exis-
tências distintas; o contato direto com o mundo não é possível, se en-
tre sujeito e objeto existir a idéia. O “eu” constrói seu próprio mundo 
de representações, que não coincide com o mundo concreto, mas 
nem por isso deixa de ter existência própria. Existem, portanto, dois 
universos paralelos: a coisa concreta e a coisa pensada, somente esta 
última cabível ao sujeito. 

O Universo não é uma idéia minha. 
A minha idéia do universo é que é uma idéia minha. 
A noite não anoitece pelos meus olhos, 
A minha idéia de noite que anoitece por meus olhos. 
Fora de eu pensar e de haver quaisquer pensamentos 
A noite anoitece concretamente 
E o fulgor das estrelas existe como se tivesse peso. 

(Pessoa, 1976: 238). 
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A natureza, figurativizada no texto enquanto imagens concre-
tas (“universo”, “noite” e “estrelas”), tem existência própria, o que 
evidencia uma posição não idealista, uma vez que, com o idealismo, 
temos a existência do mundo como uma construção do eu. O eu poé-
tico demarca o território de existência do mundo concreto indepen-
dentemente do olhar que o abarca. A consideração do poeta para a 
intermediação da idéia no contato eu/mundo é a mesma para a medi-
ação da linguagem, pois uma é atravessada por outra. A linguagem é 
um fenômeno que por si só gera abstrações e conceitos que não dão 
conta das singularidades de toda e qualquer existência concreta; onde 
há signo, há generalização. O que vai novamente ao encontro das 
considerações de Nietzsche em relação à linguagem, já que para o fi-
lósofo ela permitiu e tornou viável, anulando diferenças e variáveis, 
o entendimento e o convício comum entre os homens. 

Estas verdades não são perfeitas porque são ditas, 
E antes de ditas pensadas. 
Mas no fundo o que está certo é elas negarem-se a si próprias 
Na negação oposta de afirmarem qualquer cousa. 
A única afirmação é ser. 
E ser o oposto é o que não queria de mim. (Pessoa, 1976: 239). 

A poesia aparece aqui como um elemento de traição. Um en-
volvimento primário com a natureza careceria de palavras para mos-
trar o envolvimento primário com a natureza, haveria apenas tal en-
volvimento e nada mais. O terceiro verso acima parece ressaltar que 
o que se diz se nega automaticamente, isto é, o que se fala e pensa se 
perdem no ato da fala e do pensamento. Percebe-se nas palavras do 
poeta um confronto consigo mesmo. Um contato absolutamente 
harmônico com a realidade, que o próprio Caeiro sugere para si, não 
daria espaços para negações e receios, como mostra o último verso 
acima. 

Segundo Rinaldo Gama, se Caeiro versa sobre a ausência do 
signo na mediação do homem com o mundo, ele acaba criando um 
“impasse poético”, pois estaria assim colocando em xeque a relevân-
cia da própria existência da poesia, também construída por signos 
(Gama, 1995:31). Gama aponta para uma direção: a poesia de Caeiro 
é “uma poesia para acabar com a poesia. Uma poesia que já nem 
quer imitar, mas diluir-se de tal modo no seu objeto, as sensações 
verdadeiras, que passe a ser exatamente isso – as sensações verdadei-
ras.” (Gama, 1995: 70). Seguindo o que foi colocado por Gama, a 
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poesia de Caeiro não é uma poesia, mas uma sensação, o que acaba 
fazendo jus ao poeta. Se sua poesia desautoriza a poesia, todo e 
qualquer trabalho crítico sobre ele é duplamente um erro: primeiro, 
porque não há poesia para ser comentada, segundo, porque toda crí-
tica não é crítica, mas também sensação. 

A linguagem aparece em Caeiro como um artifício grosseiro 
para o entendimento das coisas, em nome, portanto, de um contato 
sensorial e não simbólico com as mesmas; contudo, as sensações são 
sensações racionalmente postas, já que advém de um conflito. Caeiro 
se lança como uma tentativa de relação com a vida fora do âmbito da 
linguagem, porém, isso o coloca também fora da possibilidade da 
poesia. Uma aporia como destino. “O amante pleno não tem nenhu-
ma necessidade de escrever, de transmitir, de reproduzir” (Barthes, 
2003: 277). Caeiro ama a vida... Mas fala dela... 
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