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I 

Tanto na época de sua publicação como hoje, o comentário de 
Pier Paolo Pasolini parcialmente transcrito abaixo não consegue ser 
mais do que um apêndice crítico, composto através da perspectiva 
oblíqua do cineasta radicalmente engajado em suas próprias convic-
ções artísticas: 

Parece ser um lugar comum considerar "Cem Anos de Solidão” de 
Gabriel García Márquez (livro recentemente editado) como uma obra 
mestra. Este fato me parece absolutamente ridículo. Trata-se de um ro-
mance de um roteirista ou de um costumbrista, escrito com grande vita-
lidade e desbordo de tradicional maneirismo barroco latino-americano, 
quase para o uso de uma grande empresa cinematográfica norte-
americana (se é que ainda existem). As personagens são todas mecanis-
mos inventados — às vezes com esplêndida maestria — por um roteiris-
ta: têm todos os "tics" demagógicos destinados ao sucesso espetacular. 
(PASOLINI, 1973; tradução minha) 

Além de limitar a avaliação da narrativa de García Márquez 
aos parâmetros técnicos da produção cinematográfica, com ênfase 
especial na construção do roteiro enquanto gênero, Pasolini revela 
um conhecimento precário tanto dos mecanismos como do espírito 
daquilo que ele mesmo denominou, pejorativamente, o “maneirismo 
barroco latino-americano”. Amaneirados foram, sem dúvida, todos 
aqueles escritores para os quais as expressões do barroquismo hispa-
no-americano serviram como contrapartida de um realismo estético 
inoperante e anacrônico em suas articulações com o processo históri-
co-cultural da modernidade. Vale lembrar a observação de Irlemar 
Chiampi (1981: XV-XVI.) sobre esta intenção escritural de radicali-
zar o artifício: “Ser artificial ao ponto de comprometer a verossimi-
lhança, eis aí um traço fundador do devir latino-americano, que os 
nossos melhores escritores exibem ad nauseam [...]”, seja na repre-
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sentação da natureza (Carpentier) — acrescenta a autora —, na so-
brecodificação das imagens (Lezama Lima), na enunciação narrativa 
(Borges) ou na teatralização dos signos e na sedução do texto (Sar-
duy). 

Contudo, são precisamente o falseamento da realidade e a dis-
torção que tal excesso imaginativo promove no pacto autor-leitor os 
“estratagemas” condenados por Pasolini nesta crítica desfavorável. 
Percebe-se facilmente que o verdadeiro motor da censura a García 
Márquez é a aversão declarada do cineasta italiano ao elitismo cultu-
ral, cujo menoscabo da capacidade criadora do homem comum leva 
o autor a identificar o co-produtor de sua obra com um “idiota, semi-
analfabeto e desprezível” (PASOLINI, 1973), ou seja, um mero con-
sumidor alienado, pronto para digerir o ilusionismo inexpressivo da 
ficção-entretenimento. Vinte anos antes, Rosselini já havia assinala-
do a supremacia da ética — e não da estética — como um dos fun-
damentos ideológicos do neo-realismo, aquele diretamente responsá-
vel pelo comprometimento do autor com a expressão íntegra e ver-
dadeira da realidade31. Ao reprovar a ausência de dramaticidade em 
Cien Años De Soledad, Pasolini endossa a tese de Rosselini sobre a 
motivação de forças, que se propunha criar a empatia necessária ao 
binômio espectador-personagem para fazer pensar os problemas 
concretos da existência cotidiana, refletidos e amplificados nas ima-
gens de uma realidade mediática. O aspecto questionável desta noção 
de realismo é que o efeito por ele proposto vincula-se mais à subjeti-
vidade do criador do que à consciência do receptor, embora Pasolini 
se esforce por afirmar o contrário. Diante da preponderância do su-
jeito-autor, que além de eleger os elementos de representação orde-
na-os a partir de uma interpretação pré-figurada, o papel do sujeito-
espectador tende a ser, de fato, secundário, na medida em que dele se 
espera uma leitura supostamente isenta de pré-conceitos, quer dizer, 
“realista”. Segundo Jean-Patrick Lebel (1989), acreditar que este real 
induzido constitui a própria realidade e apreciar o efeito ideológico 
em função deste real hipotético foram os grandes equívocos das 
principais teorias do cinema, para os quais teria contribuído, de mo-
do decisivo, o idealismo subjacente aos pressupostos de André Ba-
zin. Tais convicções acabariam por traduzir-se na idéia de uma “se-

                                                           
31 “O assunto do filme neo-realista é o mundo; não a história ou a narrativa”. ROSSE-
LINI (1953). Tradução minha. 
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miologia da realidade” (os signos da linguagem cinematográfica e os 
objetos reproduzidos sobre a tela formando uma mesma e única ins-
tância produtora de sentido), reconhecível na perspectiva teórica do 
próprio Pasolini e também na de Godard, quem, por sinal, ignorando 
as últimas vertentes do neo-realismo, mais flexíveis quanto à aceita-
ção do caráter eminentemente ficcional da linguagem fílmica, debu-
taria na nouvelle vague francesa com a surpreendente crítica aos ido-
la culturais da contemporaneidade. 

Na civilização dos clichês (o cinema entre eles), elaborar i-
magens verdadeiras implicaria superar os condicionamentos que li-
mitam nosso campo de percepção. Ou melhor, como propôs Godard, 
implicaria remover as lembranças, associações de idéias e metáforas 
que habitam nossa mente e que nos assaltam ao tentarmos ver a rea-
lidade, espelhando imagens correntes na forma de meras analogias 
duplicadas. Na prática, porém, tal propósito esbarra com uma consta-
tação óbvia: por mais inovadora que pareça, essa modalidade de per-
cepção ainda é fundamentalmente um ato social e, portanto, insepa-
rável dos processos de elaboração simbólica do real. Para aceitar um 
filme como “verdadeiro” o público não depende só do conteúdo das 
imagens, depende igualmente dos princípios que regem sua percep-
ção naquele momento. Conforme observa muito bem Pierre Sorlin 
(1992, IV: 157), cada época estabelece suas regras de organização do 
mundo exterior para assim decidir, de forma coerente, se as represen-
tações verbais e iconográficas que se lhe oferecem são falsas (estili-
zadas, caricaturescas, humorísticas) ou fiéis à realidade. Sorlin con-
clui que não se deve julgar o realismo de um filme, pois isto significa 
ter de “avaliá-lo em função de uma ‘realidade’ que não é outra coisa 
senão nossa própria maneira de captar a realidade” (IV: 157). Um re-
ferencial mais do que adequado para atestar essa revisão teórica é 
Ladri Di Saponette (Ladrões De Sabonete), de Maurizio Nichetti, 
onde a paródia desvela com maestria o processo de simbolização que 
se constrói na rede de condicionamentos ditada por um novo imagi-
nário sócio-cultural. No jogo dos códigos de percepção se define o 
modo como esta nova ordem passa a ser interpretada. A família de 
telespectadores de classe média é importantíssima para a trama por-
que, na qualidade de público-receptor, a ela cabe transcodificar os 
signos da narrativa (pseudo) neo-realista no contexto sócio-cultural 
contemporâneo. Sob a aparência de um cotidiano estável, banaliza-se 
o sonho de bem-estar material e de felicidade cultivado pelas perso-
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nagens da história televisiva, dessacralizando-se o realismo trágico 
nas imagens pro-tópicas32 veiculadas pela mídia. 

 

II 

Com toda certeza Pasolini nunca conheceu o comentário críti-
co de Ladri Di Biciclette (Ladrões De Bicicleta) publicado por Gar-
cía Márquez em sua coluna La Jirafa, de El Heraldo33. Sem qualquer 
alusão ao neo-realismo, o texto deixa clara a defesa incondicional do 
recém exibido filme, injustamente desconsiderado, segundo opinião 
do autor, no diminuto circuito cultural colombiano. Pensando nos 
“avanços” e possibilidades da arte cinematográfica, García Márquez 
limita-se a mencionar que “os italianos” estão fazendo cinema nas 
ruas, fora dos estúdios, abandonando truques cênicos em favor de 
uma abordagem direta da realidade (1999a: 374-375). Afora as ob-
servações acaloradas sobre o excepcional desempenho do elenco 
amador e o “vívido dramatismo” que tais condições de filmagem 
tendem a intensificar, dois aspectos ressaltados no texto suscitam i-
nadvertidamente uma revisão da proposta neo-realista: a premissa ir-
refutável de que, nas artes, todo ato criador implica sempre a trans-
posição de um espaço de representação a outro — “Pero fueron sa-
cados de la vida, por un momento, y sumergidos después, en la mis-
ma salsa, en donde el único elemento extraño eran las cámaras y los 
demás artefactos técnicos.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1999: 375) — e 
a conotação mítica que se forja na busca desse homem para quem “la 
vida no es ya otra cosa que una bicicleta”, reflexão esta que Pasolini 
teria seguramente rebatido ao avaliar “o risco intrínseco da paixão 
pelo mito”, uma vez que, fascinados por sua função simbólica, seus 
cultores perdem a dimensão histórica (PASOLINI, 1995: 226-227). 
A receptividade negativa de Ladri Di Biciclette entre os colombianos 
se explica, em grande parte, pelas contingências da demanda cogni-
tiva. Berger e Luckman (2004: 61-62) assinalam que, ao criar abstra-
ções simbólicas da vida cotidiana em zonas de significação circuns-
critas e ao reintegrá-las depois nessa mesma realidade diária, a lin-

                                                           
32 Diferentemente do termo utópico, que aponta para realidades inalcançáveis, o neo-
logismo pro-tópico quer aqui designar a realização possível das “promessas” veicula-
das através dos apelos consumistas da propaganda. 
33 Barranquilla, 16 de outubro de 1950. 
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guagem instaura um acervo social de conhecimento que norteia os 
graus de compreensão dos objetos e dos acontecimentos dentro de 
um determinado entorno cultural. Para quem não participa deste co-
nhecimento a identificação dos significados acumulados pode ser di-
ficultada ou se tornar irrealizável. Nada mais pertinente, aqui, do que 
o caso do estrangeiro incapaz de reconhecer um indivíduo de outro 
lugar como pobre porque os critérios de pobreza em sua sociedade 
são inteiramente diferentes (2004: 62-63). Quando se mostrou frus-
trado com a trama ideada por Vittorio de Sicca, o público colombia-
no não fez mais do que revelar esses mecanismos de apreensão e 
compreensão da realidade, social e culturalmente ordenados. 

A advertência de Sorlin sobre o equívoco de se julgar o “rea-
lismo” de um filme ignorando as regras de organização social da rea-
lidade se aplica, do mesmo modo, às representações literárias em ge-
ral e, mais especificamente, à gênese da produção ficcional de García 
Márquez em seus enlaces com o imaginário caribenho. É na redes-
coberta de Aracataca e da idiossincrasia de seus habitantes que se de-
lineiam as opções temáticas de seus primeiros contos, logo atualiza-
das, como motivos recorrentes, nos livros posteriores. Carlos Rincón 
(BEVERLY, 1995: 232) vê neste processo transferencial de reme-
moração e reescritura a fundação de um projeto criador no qual a ca-
deia mnemônica manifesta uma psicogênese do sujeito historicamen-
te condicionada e que se desvia da lógica metropolitana da moderni-
dade. Em Cien Años De Soledad, de modo especial, a reação das 
personagens aos códigos da civilização forânea insere os espaços e 
tempos do romance em uma modernidade periférica (1995: 234), 
onde os pactos de representação se desfazem nas paródias da razão. 
Tome-se como exemplo a destruição do cinema por conta da “ressur-
reição” indevida de um figurante, morto no filme anterior. Levada 
aos extremos, a lógica causal torna ilógica a exigência de realismo 
ao inverter as polaridades do factual e do fictício. 

Pode-se acreditar, como Raymond Williams (1985: 3), que a 
relativa falta de comunicação entre os escritores latino-americanos 
em 1940-1950 inviabilizou a divulgação recíproca de seus projetos 
criadores. No entanto, da mesma forma que o crítico norte-
americano, não se pode deixar de atentar para o fato “notável e não 
totalmente coincidente” de García Márquez ter publicado seus pri-
meiros relatos no final da década de 40 e seu romance inaugural jus-
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tamente em 1955, ano em que aparece o clássico de Juan Rulfo. Por 
mais que Williams aponte Faulkner como a influência geral da épo-
ca, não se deve descartar a idéia de uma possível circulação dos con-
tos de Rulfo entre os integrantes do Grupo de Barranquilla, nem a 
conjetura sobre o impacto que a inovadora técnica narrativa teria 
causado naqueles jovens autores. Textos como Alguien Desordena 
Estas Rosas (1950) e Monólogo De Isabel Viendo Llover En Ma-
condo (1955) reforçam esta suposição, sobretudo este último, no 
qual referenciais discursivos estrategicamente demarcados conver-
tem o relato em uma versão singular de Es Porque Somos Muy Po-
bres (1947), desvencilhada, porém, das travações morais que confi-
guram o fatalismo rulfiano. A interseção entre a práxis ficcional de 
García Márquez e a do colega mexicano se dá precisamente na ma-
nipulação lúdica de elementos descritivos que modificam a percep-
ção da realidade. Em García Márquez, mais do que em Rulfo, proje-
ta-se tecnicamente o que Irlemar Chiampi denominou desrealização 
da lógica convencional ou ilusão de sentido que todo relato tradicio-
nal almeja (1980: 62). Mas uma leitura atual desses textos nos leva a 
questionar sua classificação efetiva nas categorias do realismo mara-
vilhoso, ainda que neles se reconheça, inegavelmente, o intuito de 
“problematizar os códigos sócio-cognitivos do leitor” (CHIAMPI, 
1980: 63). Com referência às fronteiras entre realismo mágico / ma-
ravilhoso e a plausibilidade de sua aplicação ao contexto literário 
hispano-americano, uma avaliação a ser considerada é a do crítico 
Seymour Menton (2003). Citando Biruté Ciplijauskaité, Menton en-
dossa a opinião da crítica lituana sobre a manifestação deste tipo de 
realismo fora dos marcos culturais do Ocidente: 

[...] pode, contudo, surgir em países que conservam uma forte tradi-
ção folclórica ligada inseparavelmente à vida rural, onde a sociedade a-
inda não é nem totalmente racional nem realista, mas manteve viva a 
condição básica assinalada por Carpentier: a fé que não exige provas. 
(MENTON, 2003: 163; tradução minha) 

O que esses realismos imanentes põem em evidência é a capa-
cidade de se integrar lingüisticamente zonas finitas de significação 
para além das tensões da realidade objetivada (BERGER & LUCK-
MAN), estabelecendo uma coexistência não-conflitiva no interior da 
vida cotidiana. Constata-se, assim, que o “insólito latente” destacado 
por gerações de escritores desde o Prólogo de El Reino De Este 
Mundo não se encontra circunscrito às jurisdições culturais hispano-



DEPARTAMENTO DE LETRAS 

SOLETRAS, Ano VI, N° 12. São Gonçalo: UERJ, jul./dez.2006 146

americanas. Segundo Seymour Menton, foi justamente com a “des-
tropicalização” de Macondo em Cien Años De Soledad que García 
Márquez deu um salto qualitativo em sua carreira literária, superando 
a reconstrução mimética da vida provinciana ao transformar a cidade 
em um microcosmo do mundo (2003: 59-60). Deve-se, por conse-
guinte, considerar com reservas certas declarações do escritor co-
lombiano a respeito desta obra em particular, sobretudo aquelas in-
cluídas na já famosa série de entrevistas concedidas a Plínio Apuleyo 
Mendoza e nas quais assinala a “falta de seriedad” do texto, repleto 
de códigos cifrados com todos os truques da vida e do ofício. (1996: 
91). Na tentativa de justificar uma suposta escassez de qualidades 
técnicas, rebaixa seu romance mais famoso a uma posição secundária 
na escala hierárquica por ele mesmo concebida, onde El Otoño Del 
Patriarca e Crónica De Una Muerte Anunciada ocupam posição de 
destaque. Hoje seria equivocado não situar Cien Años De Soledad 
como um divisor de águas, sem que isso acarrete a depreciação da 
obra, ainda aclamada depois de quase quatro décadas e, no fim das 
contas, tacitamente valorizada pelo próprio autor ao impedir que se 
dissolvesse seu constructo simbólico no intento de adaptação à lin-
guagem cinematográfica. Decisão criteriosa, que Pasolini tampouco 
chegou a conhecer. 

 

III 

A questão dos realismos em García Márquez é tanto mais 
controversa quanto mais se examinam as inter-relações entre literatu-
ra e jornalismo como práticas discursivas conexas. Foi no exercício 
da crítica informal de cinema que o escritor traçou bosquejos teóri-
cos aplicáveis a sua própria produção futura, a maioria deles centra-
da nas técnicas de elaboração dos variados planos da realidade, fosse 
objetiva ou fantástica. Jacques Gilard identificou essa espécie de teo-
ria implícita em muitos dos textos escritos para a seção El Cine En 
Bogotá, de El Espectador, entre os quais sobressaem os comentários 
das estréias de Reportaje e Miraculo A Milano por anteciparem te-
mas e técnicas narrativas de La Mala Hora e, principalmente, de El 
Coronel No Tiene Quien Le Escriba. Gilard conclui que, apesar de se 
mostrarem “tão realistas”, esses romances compartilham com os 
filmes de Emilio “Indio” Fernández e Vittorio de Sica a mesma aber-
tura “ao mundo do mistério”. Na verdade a atenção dispensada pelo 
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autor colombiano à análise de Reportaje não vai muito além de sua 
classificação como a crônica jornalística de uma noite de 31 de de-
zembro no México, desigual e confusa em sua apresentação narrati-
va. Muito mais extenso e rico em seus nexos argumentativos é o co-
mentário de Miraculo A Milano, adaptação do romance Totò Il Buo-
no, de César Zavattini, que resultou numa idêntica e desconcertante 
experiência para públicos opostos: 

[...] el admirador de Ladrones de bicicletas, Alemania, año cero, y 
en general las producciones italianas de postguerra, y al admirador de El 
ladrón de Bagdad, El hombre invisible y las películas de dibujos de Walt 
Disney. Los primeros han manifestado su perplejidad ante el hecho de 
que los campeones del realismo cinematográfico hayan puesto a los mi-
serables de las barracas a volar en escobas, en lugar de matarlos de ham-
bre, que habría sido lo natural. Los segundos no acaban de entender, o de 
aceptar, que un cuento de hadas tenga por escenario un muladar, donde 
los príncipes orientales han sido sustituidos por una cuadrilla de pordio-
seros. (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 120) 

Desde a publicação de Cien Años De Soledad não foi mais possível ler es-
sa nota crítica sem aí reconhecer a existência de auto-referências até então vela-
das, das quais derivaram, sem qualquer margem para dúvida, alguns aspectos me-
dulares da prosa ficcional de García Márquez. A enumeração desses recursos não 
passou despercebida para Gilard e nem para os teóricos dos realismos mágico e 
maravilhoso, em cujo discurso analítico se repete, invariavelmente, esse mesmo 
modelo explanatório. 

La historia de Milagro en Milán es todo un cuento de hadas, sólo 
que realizado en un ambiente insólito y mezclados de manera genial lo 
real y lo fantástico, hasta el extremo de que en muchos casos no es posi-
ble saber dónde termina lo uno y dónde comienza lo otro. Por ejemplo: el 
hallazgo de un pozo de petróleo es un acontecimiento enteramente natu-
ral. Pero si el petróleo que brota es refinado, gasolina pura, el hallazgo 
resulta enteramente fantástico, así como la circunstancia de que en lo su-
cesivo basta horadar la tierra con el dedo para que brote una fuente de 
petróleo. (Milagro en Milán, 24 de abril de 1954). (GARCÍA MÁR-
QUEZ, 1995: 40; tradução parcial minha) 

A observação mais significativa refere-se, contudo, às altera-
ções operadas por Vittorio de Sica na transposição da história ao fil-
me. Não obstante o traslado da ação de uma cidade imaginária 
(Bamba) a uma cidade real, De Sica teria conseguido humanizar a 
fantasia ao passá-la “por el filtro del crudo realismo italiano”, permi-
tindo assim que não se perdesse o encanto da fábula original nem a 
“elevada temperatura humana” do discurso cinematográfico. Suben-
tende-se, na seqüência da leitura, que essa habilidade foi vista pelo 
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autor como uma conquista técnica em relação a Ladri Di Biciclette, 
onde o vaticínio da adivinha, tão fantástico como o episódio das vas-
souras em Miraculo A Milano, acabou por se fundir de tal maneira 
com os elementos da realidade, que sua essência sobrenatural pas-
sou inadvertida. (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 120) Na valorização 
de uma modalidade de realismo profundamente humano e sem esco-
las, capaz de converter um conto velho e gasto (“hecho con todos los 
desperdicios de la literatura fantástica”) em uma genial obra de arte, 
se encontra a gestação daquilo que viria a ser, pouco tempo depois, 
uma práxis literária consolidada. 

Muito antes de Tom Wolfe anunciar o Novo Jornalismo como 
uma terceira opção criadora no entrecruzamento das narrativas in-
formativa e ficcional, o desafio de “articular a realidade pública” 
(FERREIRA, 2003) em suas formas de representação conflituosas já 
havia sido enfrentado pelo escritor colombiano em algumas experi-
ências vitais para o destino de seus escritos. Publicadas por El Espec-
tador em agosto e setembro 1954 e março de 1955, respectivamente, 
três matérias mereceram do já então premiado contista34 uma atenção 
destacada: o deslizamento de Antioquia (Balance Y Reconstrucción 
De La Catástrofe De Antioquia), a marcha de protesto em Quibdó 
(El Chocó Que Colombia Desconoce) e a história do náufrago sobre-
vivente Luis Alejandro Velasco (La Verdad Sobre Mi Aventura). 
Semelhantes em sua tessitura narrativa, as duas primeiras matérias 
exploram incidentes locais sob a perspectiva expositiva da reporta-
gem de investigação social, acurada em seus métodos documentais, 
mas aberta à ambigüidade em seus objetivos críticos. García Már-
quez mantém a delimitação temática em esquema, comumente esbo-
çada pelo repórter para individualizar o problema central e um núme-
ro restrito de questões que lhe são pertinentes, mas imprime à formu-
lação do roteiro uma estrutura que extrapola a mera função ordena-
dora. Uma das marcas distintivas dessas reportagens é o desvio in-
terpretativo que se instaura na alternância dos subtítulos. Metafóricos 
ou de uma precisão quase hiperbólica, estão sempre voltados para 
níveis subliminares de leitura, onde cada informação, passível ou não 
de ser comprovada, adquire sua parcela de verdade. Em Balance Y 
Reconstrucción De La Catástrofe De Antioquia (1995: 169), por e-

                                                           
34 Un Día Despúes De Sábado obteve o primeiro lugar no concurso nacional de julio de 1954. 
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xemplo, ...Hasta Un Conejo significa literalmente o que enuncia ao 
mesmo tempo em que aponta, com ironia sutil, para uma crítica à in-
diferença e inoperância das autoridades governamentais, solícitas a-
penas em ridículas iniciativas de autopromoção, como a do secretário 
de obras públicas, quem, dois dias após o acidente que vitimou no 
mínimo sessenta e sete pessoas (entre moradores e curiosos), aparece 
em cena para resgatar o “cadáver” de um coelho dentre os escom-
bros. A ambivalência semântica dos subtítulos tende a frustrar mo-
mentaneamente as expectativas do leitor, já que a identificação dos 
assuntos que estes encabeçam nem sempre é imediata, podendo ocor-
rer apenas na metade ou no final do bloco narrativo, o que exige a 
reorganização das informações em um processo constante de leitura 
rememorativa. Os que se lembram das primeiras linhas de Cien Años 
De Soledad, e do desenlace que pretensamente anunciam, conhecem 
o efeito que um recurso dessa natureza pode desencadear. 

García Márquez procura captar as motivações e reações dos 
protagonistas da tragédia de Antioquia em meio à confusão de notí-
cias veiculadas por fontes oficiais e anônimas. Para tal contam todos 
os vestígios de depoimentos que a reportagem possa congregar, des-
de as declarações dos sobreviventes até a reconstituição imaginativa 
dos últimos passos das vítimas, expostos com detalhes insuspeitados. 
No balance confrontam-se opiniões, conjecturas e alguns dados con-
cretos sobre as origens e conseqüências da catástrofe. Na reconstruc-
ción preenchem-se lacunas, sobretudo aquelas deixadas pelos discur-
sos omissos ou reticentes. A matéria sobre o episódio de Chocó foi 
escrita, por sua vez, como um desdobramento da breve nota publica-
da em 22 de setembro, que noticiou a paralisação total da cidade de 
Quibdó em virtude de uma grande e inusitada manifestação coletiva. 
Nas palavras de García Márquez, o que ali ocorreu “quizá nunca se 
ha presentado ni se presentará en Colombia ni en muchas partes.” 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 197). Entre pormenores geográficos e 
levantamentos estatísticos, o autor avalia os fatores econômicos e 
históricos que impediram o desenvolvimento da pequena cidade, 
perdida, como uma Macondo às avessas, em um “cerco selvático”. A 
urbanidade dos habitantes, que partem em marcha pacífica após ho-
ras ininterruptas de protesto, opõe-se à incivilidade daqueles que, por 
razões escusas, se negam a atender uma reivindicação antiga. Com 
toque humorístico e uma rápida progressão de acontecimentos, o 
quarto bloco narrativo de El Chocó Que Colombia Desconoce (pri-
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meira parte) condensa a rede de motivos que impulsionou a comuni-
dade a manifestar-se: 

Desde hace años, los chocoanos están pidiendo una carretera. No 
importa hacia dónde vaya esa carretera, siempre que rompa el cerco de la 
selva. Puede ser a bahía Solano, para tener un puerto en el Pacífico, dis-
tante 100 kilómetros de Quibdó. Puede ser a Cupica, donde una olvidada 
selva de naranjas silvestres se está pudriendo desde hace un siglo, porque 
no hay cómo llevarlas a ninguna parte. Puede ser a Medellín o al Japón, 
pero de todos modos, los chocoanos tienen años de estar pidiendo que 
los desembotellen, y lo han gritado en el parlamento, en el consejo de 
ministros, en los periódicos, en hojas sueltas y en las mesas de los cafés. 
Desde hace algún tiempo estaban tratando de instalar una estación de on-
da corta, para pedirlo por radio. Como no tenían dinero para hacerlo, es-
tablecieron un sistema de altoparlantes en la calle principal, en donde to-
do el día se transmitían noticias, música popular, y un discurso cada vez 
que se presentaba la ocasión. Ese discurso, invariablemente y aunque no 
fuera de manera directa, pedía a las autoridades centrales que se desem-
botellara al Chocó. Sin embargo, hace 18 días, la voz profesional que lee 
los avisos comerciales a través del sistema de altoparlantes, anunció a los 
habitantes de Quibdo que en lugar de la carretera pedida durante tantos 
años, se iba a hacer exactamente lo contrario: el Chocó sería descuartiza-
do y repartido de una sola plumada. (GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 200) 

Os anseios de modernização convivem com crenças anacrôni-
cas (que o descobrimento da América e a fundação de Santa María la 
Antigua se deram “en un lugar del Chocó”), disseminadas, desde a 
mais tenra infância, através de gerações. A convicção de que aquí 
empezó la historia fabrica a projeção utópica (a reedificação da su-
posta primeira cidade da América do Sul) a par e passo com os so-
nhos de desenvolvimento técnico da agricultura, de criação de portos 
e de um plano rodoviário. Seis meses depois, a matéria intitulada El 
Chocó Irredento anunciaria a contagem de um novo aniversário para 
a “estéril y larga historia de las obras públicas” da região, e uma no-
va marcha, desta vez migratória e distópica, em direção ao Panamá. 
Com o episódio de Quibdó García Márquez supera as limitações do 
costumbrismo sem abandonar alguns de seus trunfos narrativos mais 
eficazes. Somada ao engenhoso resgate da idiossincrasia cultural dos 
chocoanos, que protestam cantando paródias “de todas las piezas po-
pulares con letras alusivas al movimiento” (1995: 198), a “dedada de 
miel”35 que se oferece ao leitor insere o texto na continuidade do jor-

                                                           
35 Cf. a carta de Ricardo Palma a Pastor Obligado citada por Aníbal González no capítulo Las 
Tradiciones Entre Historia Y Periodismo (PALMA, 1996: 461). 
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nalismo satírico do século XIX, que embora opere sobre as bases da 
representação de costumes, conforme adverte Aníbal González, tem 
objetivos muito mais imediatos: “O escritor de costumes comunica 
‘cotidianidades’, os padrões invariáveis e a minúcia da vida social, 
enquanto que o jornalista satírico remete à notícia, aquilo que rompe 
ou transtorna a ordem cotidiana.” (PALMA, 1996: 466; Las Tradi-
ciones Entre Historia Y Periodismo; tradução minha). 

Editada em livro quinze anos após sua publicação em El Es-
pectador, a matéria sobre Luiz Alejandro Velasco constitui-se no au-
ge criativo da carreira jornalística de García Márquez. Enquanto ro-
mance, Relato De Un Náufrago restringiu-se às partes narradas em 
primeira pessoa, acrescidas do proêmio La Historia De Esta Historia, 
com o qual se tenta suprir a ausência das informações que precede-
ram a transcrição do depoimento, imprescindíveis para a compreen-
são dos fatos. As três notas iniciais e os quatorze “capítulos” deriva-
dos da entrevista de Velasco não se diferenciam quanto à forma de 
apresentação dos acontecimentos a não ser pela mudança do ponto 
de vista narrativo. Pelo contrário, a presença de subtítulos na repro-
dução do testemunho do marinheiro (que se repete na publicação do 
romance) revela a manutenção dos vínculos do repórter com o texto. 
Outra marca definitória de autoria é a excessiva precisão de detalhes, 
exaustivamente praticada por García Márquez desde as primeiras li-
nhas sobre a história, e que se estende à narração do náufrago com 
indicações pontuais de local, data e hora dos eventos. Dialogando 
com esta exatidão obsessiva, a desinformação circula em discursos 
fragmentados, o como me lo contaron... do dia a dia — “El zapatero 
fue el primero que se dio cuenta de que Luis Alejandro Velasco no 
había muerto, porque oyó decir a alguien que pasaba que alguien le 
había dicho a alguien que lo había oído decir en la radio.” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 1995: 356) — e também na versão oficial do acidente 
difundida pela Oficina De Información Ad-Hoc, da Marinha, especi-
almente criada para aquela ocasião. Ao divulgar a avaliação de Guil-
lermo Fonseca36 em La Explicación De Una Odisea En La Mar, Gar-
cía Márquez faz com que se choquem aparentes certezas e indefini-
ções intrigantes, expondo desta forma a suspeita de encobrimento de 
alguma irregularidade ou ilegalidade que nem os “profundos cono-
                                                           
36 Tenente de fragata e diretor do programa da televisão nacional Mares Y Marinos De Colom-
bia. 
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cimientos técnicos” do tenente nem seu “notable sentido periodísti-
co” conseguem camuflar: “Esos detalles sólo hoy se publican debido 
a la reserva que desde el primer momento se ha mantenido sobre ese 
caso, alrededor del cual —como se sabe— se adelanta una detenida 
investigación.” (1995: 376). A única investigação de que se teve no-
tícia, no mais completo sentido da palavra, foi a do próprio García 
Márquez. 

Um pormenor talvez esquecido: naquele mesmo março de 
1955, a primeira matéria do autor para El Cine En Bogotá foi justa-
mente a resenha de El Motín Del Caine (The Caine Mutiny), filme 
que, dias depois, iria desempenhar no relato de Luis Alejandro Ve-
lasco um duplo e ambíguo papel: ter influenciado a imaginação do 
marinheiro fazendo-o tomar como real um fato ilusório; ou ter-lhe 
servido como pretexto para encobrir a verdade sobre a história de um 
naufrágio inexistente. Com lucidez e agudo espírito crítico, García 
Márquez desmonta a inconsistente estrutura narrativa da obra cine-
matográfica em função de seu referencial literário, um romance de 
pós-guerra sem guerra, impenetrável, árduo e desinteressante. Sob o 
olhar norte-americano, porém, o livro de Herman Wouk inspirou “u-
na incursión fácil y profunda en las intimidades de algo que exalta el 
sentimiento patriótico y también un poco el sentimentalismo patrióti-
co del pueblo norteamericano: la Marina.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 
1995: 341). No filme, agrega o autor, nenhum dos detalhes do pre-
âmbulo se justifica nos acontecimentos centrais, que se reduzem, em 
um esquema jornalístico, a apenas três: “a) Los hechos de la suble-
vación a bordo del cazaminas; b) Las causas inmediatas o mediatas 
de esa sublevación y, finalmente, c) Sus consecuencias.” (1995: 
342). E o oficial-escritor, que parece uma personagem autobiográfica, 
deve de ser na realidade uma personagem autobiográfica: 

Un drama como este no podía ser concebido sino por un hombre 
como ése, un marino-escritor que no es completamente marino ni com-
pletamente escritor. Su obra sería igual a esta película: atiborrada de de-
talles inútiles, de pretensiones científicas, de innecesarios circunloquios 
pero con relámpagos formidables, como si hubiera sido concebida entre 
los azares violentos y la insustancial curiosidad de la navegación. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 1995: 343) 

A magnitude que esta resenha alcançaria no processo de rees-
critura crítica da história de Velasco é, por certo, incontestável. 
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