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Somos realidad y somos palabra.
Mario Benedetti

Tanto na época de sua publicagdo como hoje, o comentério de

Pier Paolo Pasolini parcialmente transcrito abaixo ndo consegue ser

mais do que um apéndice critico, composto através da perspectiva

obliqua do cineasta radicalmente engajado em suas proprias convic-

¢Oes artisticas:

Parece ser um lugar comum considerar “Cem Anos de Soliddo” de

Gabriel Garcia Marquez (livro recentemente editado) como uma obra

mestra. Este fato me parece absolutamente ridiculo. Trata-se de um ro-

mance de um roteirista ou de um costumbrista, escrito com grande vita-

lidade e desbordo de tradicional maneirismo barroco latino-americano,

quase para 0 uso de uma grande empresa cinematografica norte-

americana (se é que ainda existem). As personagens sdo todas mecanis-

mos inventados — as vezes com espléndida maestria — por um roteiris-

ta: tém todos os "tics" demagdgicos destinados ao sucesso espetacular.
(PASOLINI, 1973; tradugdo minha)

Além de limitar a avaliacdo da narrativa de Garcia Marquez
aos parametros técnicos da producdo cinematografica, com énfase
especial na constru¢do do roteiro enquanto género, Pasolini revela
um conhecimento precario tanto dos mecanismos como do espirito
daquilo que ele mesmo denominou, pejorativamente, 0 “maneirismo
barroco latino-americano”. Amaneirados foram, sem duvida, todos
aqueles escritores para 0s quais as expressdes do barroquismo hispa-
no-americano serviram como contrapartida de um realismo estético
inoperante e anacronico em suas articulages com o processo histori-
co-cultural da modernidade. Vale lembrar a observacdo de Irlemar
Chiampi (1981: XV-XV1.) sobre esta intencéo escritural de radicali-
zar o artificio: “Ser artificial ao ponto de comprometer a verossimi-
Ihanga, eis ai um trago fundador do devir latino-americano, que 0s
nossos melhores escritores exibem ad nauseam [...]”, seja na repre-
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sentacdo da natureza (Carpentier) — acrescenta a autora —, na so-
brecodificacdo das imagens (Lezama Lima), na enuncia¢do narrativa
(Borges) ou na teatralizacdo dos signos e na seducdo do texto (Sar-
duy).

Contudo, sdo precisamente o falseamento da realidade e a dis-
torcdo que tal excesso imaginativo promove no pacto autor-leitor os
“estratagemas” condenados por Pasolini nesta critica desfavoravel.
Percebe-se facilmente que o verdadeiro motor da censura a Garcia
Marquez é a aversdo declarada do cineasta italiano ao elitismo cultu-
ral, cujo menoscabo da capacidade criadora do homem comum leva
0 autor a identificar o co-produtor de sua obra com um “idiota, semi-
analfabeto e desprezivel” (PASOLINI, 1973), ou seja, um mero con-
sumidor alienado, pronto para digerir o ilusionismo inexpressivo da
ficcdo-entretenimento. Vinte anos antes, Rosselini j& havia assinala-
do a supremacia da ética — e ndo da estética — como um dos fun-
damentos ideolégicos do neo-realismo, aquele diretamente responsa-
vel pelo comprometimento do autor com a expresséo integra e ver-
dadeira da realidade®. Ao reprovar a auséncia de dramaticidade em
Cien Afos De Soledad, Pasolini endossa a tese de Rosselini sobre a
motivacdo de forgas, que se propunha criar a empatia necessaria ao
binbmio espectador-personagem para fazer pensar os problemas
concretos da existéncia cotidiana, refletidos e amplificados nas ima-
gens de uma realidade mediatica. O aspecto questionavel desta nocao
de realismo € que o efeito por ele proposto vincula-se mais a subjeti-
vidade do criador do que a consciéncia do receptor, embora Pasolini
se esforce por afirmar o contrario. Diante da preponderancia do su-
jeito-autor, que além de eleger os elementos de representagdo orde-
na-os a partir de uma interpretagdo pré-figurada, o papel do sujeito-
espectador tende a ser, de fato, secundario, na medida em que dele se
espera uma leitura supostamente isenta de pré-conceitos, quer dizer,
“realista”. Segundo Jean-Patrick Lebel (1989), acreditar que este real
induzido constitui a prépria realidade e apreciar o efeito ideoldgico
em funcdo deste real hipotético foram os grandes equivocos das
principais teorias do cinema, para os quais teria contribuido, de mo-
do decisivo, o idealismo subjacente aos pressupostos de André Ba-
zin. Tais convicgOes acabariam por traduzir-se na idéia de uma “se-

3«0 assunto do filme neo-realista ¢ 0 mundo; ndo a histéria ou a narrativa”. ROSSE-

LINI (1953). Tradugdo minha.

SOLETRAS, Ano VI, N° 12. Sdo Gongalo: UERJ, jul./dez.2006 141



DEPARTAMENTO DE LETRAS

miologia da realidade” (os signos da linguagem cinematogréfica e os
objetos reproduzidos sobre a tela formando uma mesma e Unica ins-
tancia produtora de sentido), reconhecivel na perspectiva tedrica do
préprio Pasolini e também na de Godard, quem, por sinal, ignorando
as Ultimas vertentes do neo-realismo, mais flexiveis quanto a aceita-
¢do do carater eminentemente ficcional da linguagem filmica, debu-
taria na nouvelle vague francesa com a surpreendente critica aos ido-
la culturais da contemporaneidade.

Na civilizacdo dos clichés (o cinema entre eles), elaborar i-
magens verdadeiras implicaria superar os condicionamentos que li-
mitam nosso campo de percepc¢ao. Ou melhor, como prop6s Godard,
implicaria remover as lembrancas, associa¢fes de idéias e metaforas
que habitam nossa mente e que nos assaltam ao tentarmos ver a rea-
lidade, espelhando imagens correntes na forma de meras analogias
duplicadas. Na préatica, porém, tal propdsito esbarra com uma consta-
tacdo Obvia: por mais inovadora que pareca, essa modalidade de per-
cepcdo ainda é fundamentalmente um ato social e, portanto, insepa-
ravel dos processos de elaboracdo simbolica do real. Para aceitar um
filme como “verdadeiro” o publico ndo depende sé do contelido das
imagens, depende igualmente dos principios que regem sua percep-
¢do naquele momento. Conforme observa muito bem Pierre Sorlin
(1992, IV: 157), cada época estabelece suas regras de organizagéo do
mundo exterior para assim decidir, de forma coerente, se as represen-
tacOes verbais e iconograficas que se Ihe oferecem séo falsas (estili-
zadas, caricaturescas, humoristicas) ou fiéis a realidade. Sorlin con-
clui que ndo se deve julgar o realismo de um filme, pois isto significa
ter de “avalid-lo em funcéo de uma ‘realidade’ que néo é outra coisa
sendo nossa propria maneira de captar a realidade” (1V: 157). Um re-
ferencial mais do que adequado para atestar essa revisdo teérica é
Ladri Di Saponette (Ladrdes De Sabonete), de Maurizio Nichetti,
onde a parddia desvela com maestria 0 processo de simbolizagdo que
se constrdi na rede de condicionamentos ditada por um novo imagi-
nario sécio-cultural. No jogo dos cédigos de percepgdo se define o
modo como esta nova ordem passa a ser interpretada. A familia de
telespectadores de classe média é importantissima para a trama por-
que, na qualidade de publico-receptor, a ela cabe transcodificar os
signos da narrativa (pseudo) neo-realista no contexto socio-cultural
contemporaneo. Sob a aparéncia de um cotidiano estavel, banaliza-se
0 sonho de bem-estar material e de felicidade cultivado pelas perso-
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nagens da histéria televisiva, dessacralizando-se o realismo tragico
nas imagens pro-topicas® veiculadas pela midia.

Com toda certeza Pasolini nunca conheceu o comentério criti-
co de Ladri Di Biciclette (Ladrbes De Bicicleta) publicado por Gar-
cia Marquez em sua coluna La Jirafa, de El Heraldo®. Sem qualquer
alusdo ao neo-realismo, o texto deixa clara a defesa incondicional do
recém exibido filme, injustamente desconsiderado, segundo opinido
do autor, no diminuto circuito cultural colombiano. Pensando nos
“avancos” e possibilidades da arte cinematogréafica, Garcia Marquez
limita-se a mencionar que “os italianos” estdo fazendo cinema nas
ruas, fora dos estidios, abandonando truques cénicos em favor de
uma abordagem direta da realidade (1999a: 374-375). Afora as ob-
servacOes acaloradas sobre o excepcional desempenho do elenco
amador e o “vivido dramatismo” que tais condi¢bes de filmagem
tendem a intensificar, dois aspectos ressaltados no texto suscitam i-
nadvertidamente uma revisdo da proposta neo-realista: a premissa ir-
refutvel de que, nas artes, todo ato criador implica sempre a trans-
posicdo de um espaco de representacdo a outro — “Pero fueron sa-
cados de la vida, por un momento, y sumergidos después, en la mis-
ma salsa, en donde el Unico elemento extrafio eran las cdmaras y los
demas artefactos técnicos.” (GARCIA MARQUEZ, 1999: 375) — e
a conotacdo mitica que se forja na busca desse homem para quem “la
vida no es ya otra cosa que una bicicleta”, reflexdo esta que Pasolini
teria seguramente rebatido ao avaliar “o risco intrinseco da paixdo
pelo mito”, uma vez que, fascinados por sua fungdo simbolica, seus
cultores perdem a dimenséo histérica (PASOLINI, 1995: 226-227).
A receptividade negativa de Ladri Di Biciclette entre os colombianos
se explica, em grande parte, pelas contingéncias da demanda cogni-
tiva. Berger e Luckman (2004: 61-62) assinalam que, ao criar abstra-
¢Bes simbolicas da vida cotidiana em zonas de significagdo circuns-
critas e ao reintegra-las depois nessa mesma realidade diaria, a lin-

* Diferentemente do termo utdpico, que aponta para realidades inalcangaveis, o neo-
logismo pro-tépico quer aqui designar a realizagao possivel das “promessas” veicula-
das através dos apelos consumistas da propaganda.

% Barranquilla, 16 de outubro de 1950.
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guagem instaura um acervo social de conhecimento que norteia 0s
graus de compreensdo dos objetos e dos acontecimentos dentro de
um determinado entorno cultural. Para quem néo participa deste co-
nhecimento a identificacdo dos significados acumulados pode ser di-
ficultada ou se tornar irrealizavel. Nada mais pertinente, aqui, do que
0 caso do estrangeiro incapaz de reconhecer um individuo de outro
lugar como pobre porque os critérios de pobreza em sua sociedade
sdo inteiramente diferentes (2004: 62-63). Quando se mostrou frus-
trado com a trama ideada por Vittorio de Sicca, o publico colombia-
no ndo fez mais do que revelar esses mecanismos de apreensdo e
compreensdo da realidade, social e culturalmente ordenados.

A adverténcia de Sorlin sobre o equivoco de se julgar o “rea-
lismo” de um filme ignorando as regras de organizacdo social da rea-
lidade se aplica, do mesmo modo, as representacdes literarias em ge-
ral e, mais especificamente, a génese da producéo ficcional de Garcia
Marquez em seus enlaces com o imaginario caribenho. E na redes-
coberta de Aracataca e da idiossincrasia de seus habitantes que se de-
lineiam as opg¢des tematicas de seus primeiros contos, logo atualiza-
das, como motivos recorrentes, nos livros posteriores. Carlos Rincon
(BEVERLY, 1995: 232) vé neste processo transferencial de reme-
moracdo e reescritura a fundacdo de um projeto criador no qual a ca-
deia mnemdnica manifesta uma psicogénese do sujeito historicamen-
te condicionada e que se desvia da l6gica metropolitana da moderni-
dade. Em Cien Afios De Soledad, de modo especial, a reagdo das
personagens aos codigos da civilizagdo foranea insere 0s espagos e
tempos do romance em uma modernidade periférica (1995: 234),
onde os pactos de representacdo se desfazem nas parddias da razéo.
Tome-se como exemplo a destrui¢do do cinema por conta da “ressur-
reicdo” indevida de um figurante, morto no filme anterior. Levada
aos extremos, a logica causal torna ilégica a exigéncia de realismo
ao inverter as polaridades do factual e do ficticio.

Pode-se acreditar, como Raymond Williams (1985: 3), que a
relativa falta de comunicacdo entre os escritores latino-americanos
em 1940-1950 inviabilizou a divulgacdo reciproca de seus projetos
criadores. No entanto, da mesma forma que o critico norte-
americano, nao se pode deixar de atentar para o fato “notavel e nao
totalmente coincidente” de Garcia Marquez ter publicado seus pri-
meiros relatos no final da década de 40 e seu romance inaugural jus-
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tamente em 1955, ano em que aparece o classico de Juan Rulfo. Por
mais que Williams aponte Faulkner como a influéncia geral da épo-
ca, ndo se deve descartar a idéia de uma possivel circulagdo dos con-
tos de Rulfo entre os integrantes do Grupo de Barranquilla, nem a
conjetura sobre o impacto que a inovadora técnica narrativa teria
causado naqueles jovens autores. Textos como Alguien Desordena
Estas Rosas (1950) e Mondlogo De Isabel Viendo Llover En Ma-
condo (1955) reforcam esta suposi¢do, sobretudo este Ultimo, no
qual referenciais discursivos estrategicamente demarcados conver-
tem o relato em uma versédo singular de Es Porque Somos Muy Po-
bres (1947), desvencilhada, porém, das travagdes morais que confi-
guram o fatalismo rulfiano. A intersecdo entre a praxis ficcional de
Garcia Méarquez e a do colega mexicano se da precisamente na ma-
nipulacdo ludica de elementos descritivos que modificam a percep-
¢do da realidade. Em Garcia Marquez, mais do que em Rulfo, proje-
ta-se tecnicamente o que Irlemar Chiampi denominou desrealizacéo
da logica convencional ou ilusdo de sentido que todo relato tradicio-
nal almeja (1980: 62). Mas uma leitura atual desses textos nos leva a
questionar sua classificagdo efetiva nas categorias do realismo mara-
vilhoso, ainda que neles se reconheca, inegavelmente, o intuito de
“problematizar os cédigos sdcio-cognitivos do leitor” (CHIAMPI,
1980: 63). Com referéncia as fronteiras entre realismo magico / ma-
ravilhoso e a plausibilidade de sua aplicacdo ao contexto literario
hispano-americano, uma avaliagdo a ser considerada é a do critico
Seymour Menton (2003). Citando Biruté Ciplijauskaité, Menton en-
dossa a opinido da critica lituana sobre a manifestacdo deste tipo de
realismo fora dos marcos culturais do Ocidente:
[...] pode, contudo, surgir em paises que conservam uma forte tradi-
céo folcldrica ligada inseparavelmente a vida rural, onde a sociedade a-
inda ndo é nem totalmente racional nem realista, mas manteve viva a
condigdo bésica assinalada por Carpentier: a fé que ndo exige provas.
(MENTON, 2003: 163; tradugdo minha)

O que esses realismos imanentes pdem em evidéncia é a capa-
cidade de se integrar linglisticamente zonas finitas de significacdo
para além das tensdes da realidade objetivada (BERGER & LUCK-
MAN), estabelecendo uma coexisténcia ndo-conflitiva no interior da
vida cotidiana. Constata-se, assim, que o “insolito latente” destacado
por geracOes de escritores desde o Prélogo de El Reino De Este
Mundo ndo se encontra circunscrito as jurisdi¢fes culturais hispano-
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americanas. Segundo Seymour Menton, foi justamente com a “des-
tropicaliza¢do” de Macondo em Cien Afios De Soledad que Garcia
Marquez deu um salto qualitativo em sua carreira literaria, superando
a reconstrugdo mimética da vida provinciana ao transformar a cidade
em um microcosmo do mundo (2003: 59-60). Deve-se, por conse-
guinte, considerar com reservas certas declaragBes do escritor co-
lombiano a respeito desta obra em particular, sobretudo aquelas in-
cluidas na ja famosa série de entrevistas concedidas a Plinio Apuleyo
Mendoza e nas quais assinala a “falta de seriedad” do texto, repleto
de codigos cifrados com todos os truques da vida e do oficio. (1996:
91). Na tentativa de justificar uma suposta escassez de qualidades
técnicas, rebaixa seu romance mais famoso a uma posicéo secundéria
na escala hierarquica por ele mesmo concebida, onde El Otofio Del
Patriarca e Crénica De Una Muerte Anunciada ocupam posicao de
destaque. Hoje seria equivocado ndo situar Cien Afios De Soledad
como um divisor de aguas, sem que isso acarrete a depreciagdo da
obra, ainda aclamada depois de quase quatro décadas e, no fim das
contas, tacitamente valorizada pelo proprio autor ao impedir que se
dissolvesse seu constructo simbdlico no intento de adaptacdo a lin-
guagem cinematografica. Decisdo criteriosa, que Pasolini tampouco
chegou a conhecer.

A questdo dos realismos em Garcia Méarquez é tanto mais
controversa quanto mais se examinam as inter-relagées entre literatu-
ra e jornalismo como praticas discursivas conexas. Foi no exercicio
da critica informal de cinema que o escritor tragou bosquejos tedri-
cos aplicaveis a sua prépria producdo futura, a maioria deles centra-
da nas técnicas de elaboragdo dos variados planos da realidade, fosse
objetiva ou fantastica. Jacques Gilard identificou essa espécie de teo-
ria implicita em muitos dos textos escritos para a se¢do El Cine En
Bogot4, de El Espectador, entre 0s quais sobressaem os comentarios
das estréias de Reportaje e Miraculo A Milano por anteciparem te-
mas e técnicas narrativas de La Mala Hora e, principalmente, de El
Coronel No Tiene Quien Le Escriba. Gilard conclui que, apesar de se
mostrarem “tdo realistas”, esses romances compartilham com os
filmes de Emilio “Indio” Fernandez e Vittorio de Sica a mesma aber-
tura “ao mundo do mistério”. Na verdade a atencéo dispensada pelo
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autor colombiano a analise de Reportaje ndo vai muito além de sua
classificacdo como a crénica jornalistica de uma noite de 31 de de-
zembro no México, desigual e confusa em sua apresentacdo narrati-
va. Muito mais extenso e rico em seus nexos argumentativos € o co-
mentario de Miraculo A Milano, adaptacdo do romance Toto Il Buo-
no, de César Zavattini, que resultou numa idéntica e desconcertante
experiéncia para publicos opostos:

[...] el admirador de Ladrones de bicicletas, Alemania, afio cero, y
en general las producciones italianas de postguerra, y al admirador de El
ladrén de Bagdad, El hombre invisible y las peliculas de dibujos de Walt
Disney. Los primeros han manifestado su perplejidad ante el hecho de
que los campeones del realismo cinematografico hayan puesto a los mi-
serables de las barracas a volar en escobas, en lugar de matarlos de ham-
bre, que habria sido lo natural. Los segundos no acaban de entender, o de
aceptar, que un cuento de hadas tenga por escenario un muladar, donde
los principes orientales han sido sustituidos por una cuadrilla de pordio-
seros. (GARCIA MARQUEZ, 1995: 120)

Desde a publicagdo de Cien Afios De Soledad n&o foi mais possivel ler es-
sa nota critica sem ai reconhecer a existéncia de auto-referéncias até entdo vela-
das, das quais derivaram, sem qualquer margem para duvida, alguns aspectos me-
dulares da prosa ficcional de Garcia Marquez. A enumeragdo desses recursos nao
passou despercebida para Gilard e nem para os tedricos dos realismos magico e
maravilhoso, em cujo discurso analitico se repete, invariavelmente, esse mesmo
modelo explanatorio.

La historia de Milagro en Milan es todo un cuento de hadas, sélo
que realizado en un ambiente insolito y mezclados de manera genial lo
real y lo fantastico, hasta el extremo de que en muchos casos no es posi-
ble saber dénde termina lo uno y dénde comienza lo otro. Por ejemplo: el
hallazgo de un pozo de petréleo es un acontecimiento enteramente natu-
ral. Pero si el petréleo que brota es refinado, gasolina pura, el hallazgo
resulta enteramente fantastico, asi como la circunstancia de que en lo su-
cesivo basta horadar la tierra con el dedo para que brote una fuente de
petréleo. (Milagro en Milan, 24 de abril de 1954). (GARCIA MAR-
QUEZ, 1995: 40; tradugdo parcial minha)

A observacdo mais significativa refere-se, contudo, as altera-
¢Oes operadas por Vittorio de Sica na transposi¢do da histéria ao fil-
me. N&o obstante o traslado da acdo de uma cidade imaginéria
(Bamba) a uma cidade real, De Sica teria conseguido humanizar a
fantasia ao passé-la “por el filtro del crudo realismo italiano”, permi-
tindo assim que ndo se perdesse o encanto da fabula original nem a
“elevada temperatura humana” do discurso cinematografico. Suben-
tende-se, na seqiiéncia da leitura, que essa habilidade foi vista pelo
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autor como uma conquista técnica em relacdo a Ladri Di Biciclette,
onde o vaticinio da adivinha, tdo fantastico como o episodio das vas-
souras em Miraculo A Milano, acabou por se fundir de tal maneira
com os elementos da realidade, que sua esséncia sobrenatural pas-
sou inadvertida. (GARCIA MARQUEZ, 1995: 120) Na valorizagio
de uma modalidade de realismo profundamente humano e sem esco-
las, capaz de converter um conto velho e gasto (“hecho con todos los
desperdicios de la literatura fantastica™) em uma genial obra de arte,
se encontra a gestacdo daquilo que viria a ser, pouco tempo depois,
uma préxis literéria consolidada.

Muito antes de Tom Wolfe anunciar o Novo Jornalismo como
uma terceira opcdo criadora no entrecruzamento das narrativas in-
formativa e ficcional, o desafio de “articular a realidade publica”
(FERREIRA, 2003) em suas formas de representacéo conflituosas ja
havia sido enfrentado pelo escritor colombiano em algumas experi-
éncias vitais para o destino de seus escritos. Publicadas por El Espec-
tador em agosto e setembro 1954 e marco de 1955, respectivamente,
trés matérias mereceram do ja entdo premiado contista** uma atencéo
destacada: o deslizamento de Antioquia (Balance Y Reconstruccion
De La Catéstrofe De Antioquia), a marcha de protesto em Quibdé
(El Choc6 Que Colombia Desconoce) e a historia do naufrago sobre-
vivente Luis Alejandro Velasco (La Verdad Sobre Mi Aventura).
Semelhantes em sua tessitura narrativa, as duas primeiras matérias
exploram incidentes locais sob a perspectiva expositiva da reporta-
gem de investigacdo social, acurada em seus métodos documentais,
mas aberta a ambigiiidade em seus objetivos criticos. Garcia Mar-
guez mantém a delimitagdo tematica em esquema, comumente esho-
cada pelo repérter para individualizar o problema central e um nime-
ro restrito de questdes que lhe sdo pertinentes, mas imprime a formu-
lagdo do roteiro uma estrutura que extrapola a mera fungéo ordena-
dora. Uma das marcas distintivas dessas reportagens é o desvio in-
terpretativo que se instaura na alternancia dos subtitulos. Metaféricos
ou de uma precisdo quase hiperbodlica, estdo sempre voltados para
niveis subliminares de leitura, onde cada informac&o, passivel ou ndo
de ser comprovada, adquire sua parcela de verdade. Em Balance Y
Reconstruccion De La Catéstrofe De Antioquia (1995: 169), por e-

3 Un Dia Despues De Sabado obteve o primeiro lugar no concurso nacional de julio de 1954.
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xemplo, ...Hasta Un Conejo significa literalmente o que enuncia ao
mesmo tempo em que aponta, com ironia sutil, para uma critica a in-
diferenca e inoperancia das autoridades governamentais, solicitas a-
penas em ridiculas iniciativas de autopromogao, como a do secretario
de obras publicas, quem, dois dias ap6s o acidente que vitimou no
minimo sessenta e sete pessoas (entre moradores e curiosos), aparece
em cena para resgatar o “cadaver” de um coelho dentre os escom-
bros. A ambivaléncia semantica dos subtitulos tende a frustrar mo-
mentaneamente as expectativas do leitor, ja que a identificacdo dos
assuntos que estes encabecam nem sempre € imediata, podendo ocor-
rer apenas na metade ou no final do bloco narrativo, o que exige a
reorganizacdo das informacgdes em um processo constante de leitura
rememorativa. Os que se lembram das primeiras linhas de Cien Afios
De Soledad, e do desenlace que pretensamente anunciam, conhecem
o efeito que um recurso dessa natureza pode desencadear.

Garcia Marquez procura captar as motivacGes e reacfes dos
protagonistas da tragédia de Antioquia em meio a confusdo de noti-
cias veiculadas por fontes oficiais e anénimas. Para tal contam todos
0s vestigios de depoimentos que a reportagem possa congregar, des-
de as declaragdes dos sobreviventes até a reconstitui¢cdo imaginativa
dos altimos passos das vitimas, expostos com detalhes insuspeitados.
No balance confrontam-se opiniBes, conjecturas e alguns dados con-
cretos sobre as origens e conseqiiéncias da catastrofe. Na reconstruc-
cién preenchem-se lacunas, sobretudo aquelas deixadas pelos discur-
S0S omissos ou reticentes. A matéria sobre o episddio de Choco foi
escrita, por sua vez, como um desdobramento da breve nota publica-
da em 22 de setembro, que noticiou a paralisacdo total da cidade de
Quibdd em virtude de uma grande e inusitada manifestacdo coletiva.
Nas palavras de Garcia Marquez, o que ali ocorreu “quizd nunca se
ha presentado ni se presentara en Colombia ni en muchas partes.”
(GARCIA MARQUEZ, 1995: 197). Entre pormenores geograficos e
levantamentos estatisticos, o autor avalia os fatores econémicos e
histéricos que impediram o desenvolvimento da pequena cidade,
perdida, como uma Macondo as avessas, em um “cerco selvatico”. A
urbanidade dos habitantes, que partem em marcha pacifica apés ho-
ras ininterruptas de protesto, opde-se a incivilidade daqueles que, por
razGes escusas, se negam a atender uma reivindicagdo antiga. Com
toque humoristico e uma rapida progressdo de acontecimentos, o
quarto bloco narrativo de EI Chocé Que Colombia Desconoce (pri-
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meira parte) condensa a rede de motivos que impulsionou a comuni-
dade a manifestar-se:

Desde hace afios, los chocoanos estan pidiendo una carretera. No
importa hacia donde vaya esa carretera, siempre que rompa el cerco de la
selva. Puede ser a bahia Solano, para tener un puerto en el Pacifico, dis-
tante 100 kilometros de Quibdé. Puede ser a Cupica, donde una olvidada
selva de naranjas silvestres se esta pudriendo desde hace un siglo, porque
no hay como llevarlas a ninguna parte. Puede ser a Medellin o al Japén,
pero de todos modos, los chocoanos tienen afios de estar pidiendo que
los desembotellen, y lo han gritado en el parlamento, en el consejo de
ministros, en los periédicos, en hojas sueltas y en las mesas de los cafés.
Desde hace algin tiempo estaban tratando de instalar una estacion de on-
da corta, para pedirlo por radio. Como no tenian dinero para hacerlo, es-
tablecieron un sistema de altoparlantes en la calle principal, en donde to-
do el dia se transmitian noticias, masica popular, y un discurso cada vez
que se presentaba la ocasion. Ese discurso, invariablemente y aunque no
fuera de manera directa, pedia a las autoridades centrales que se desem-
botellara al Chocé. Sin embargo, hace 18 dias, la voz profesional que lee
los avisos comerciales a través del sistema de altoparlantes, anunci6 a los
habitantes de Quibdo que en lugar de la carretera pedida durante tantos
afios, se iba a hacer exactamente lo contrario: el Choc6 seria descuartiza-
do y repartido de una sola plumada. (GARCIA MARQUEZ, 1995: 200)

Os anseios de modernizagdo convivem com crengas anacroni-
cas (que o descobrimento da América e a fundacéo de Santa Maria la
Antigua se deram “en un lugar del Choc6”), disseminadas, desde a
mais tenra infancia, através de geragdes. A convicgdo de que aqui
empezo la historia fabrica a projecao utopica (a reedificagdo da su-
posta primeira cidade da América do Sul) a par e passo com 0s so-
nhos de desenvolvimento técnico da agricultura, de criagdo de portos
e de um plano rodoviario. Seis meses depois, a matéria intitulada El
Choco Irredento anunciaria a contagem de um novo aniversario para
a “estéril y larga historia de las obras publicas” da regido, e uma no-
va marcha, desta vez migratéria e distopica, em direcdo ao Panama.
Com o episddio de Quibd6é Garcia Mérquez supera as limitagdes do
costumbrismo sem abandonar alguns de seus trunfos narrativos mais
eficazes. Somada ao engenhoso resgate da idiossincrasia cultural dos
chocoanos, que protestam cantando parddias “de todas las piezas po-
pulares con letras alusivas al movimiento” (1995: 198), a “dedada de
miel”*® que se oferece ao leitor insere o texto na continuidade do jor-

% Cf. a carta de Ricardo Palma a Pastor Obligado citada por Anibal Gonzalez no capitulo Las
Tradiciones Entre Historia Y Periodismo (PALMA, 1996: 461).
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nalismo satirico do século XIX, que embora opere sobre as bases da
representacdo de costumes, conforme adverte Anibal Gonzéalez, tem
objetivos muito mais imediatos: “O escritor de costumes comunica
‘cotidianidades’, os padrdes invariaveis e a minicia da vida social,
enquanto que o jornalista satirico remete a noticia, aquilo que rompe
ou transtorna a ordem cotidiana.” (PALMA, 1996: 466; Las Tradi-
ciones Entre Historia Y Periodismo; traducdo minha).

Editada em livro quinze anos ap6s sua publicacdo em El Es-
pectador, a matéria sobre Luiz Alejandro Velasco constitui-se no au-
ge criativo da carreira jornalistica de Garcia Marquez. Enquanto ro-
mance, Relato De Un Naufrago restringiu-se as partes narradas em
primeira pessoa, acrescidas do proémio La Historia De Esta Historia,
com o qual se tenta suprir a auséncia das informag6es que precede-
ram a transcricdo do depoimento, imprescindiveis para a compreen-
sdo dos fatos. As trés notas iniciais e os quatorze “capitulos” deriva-
dos da entrevista de Velasco ndo se diferenciam quanto a forma de
apresentacdo dos acontecimentos a ndo ser pela mudanga do ponto
de vista narrativo. Pelo contrario, a presenca de subtitulos na repro-
ducéo do testemunho do marinheiro (que se repete na publicagdo do
romance) revela a manutengéo dos vinculos do repdrter com o texto.
Outra marca definitdria de autoria é a excessiva precisdo de detalhes,
exaustivamente praticada por Garcia Marquez desde as primeiras li-
nhas sobre a historia, e que se estende a narragdo do ndufrago com
indicacBes pontuais de local, data e hora dos eventos. Dialogando
com esta exatiddo obsessiva, a desinformacdo circula em discursos
fragmentados, o como me lo contaron... do dia a dia — “El zapatero
fue el primero que se dio cuenta de que Luis Alejandro Velasco no
habia muerto, porque oy6 decir a alguien que pasaba que alguien le
habia dicho a alguien que lo habia oido decir en la radio.” (GARCIA
MARQUEZ, 1995: 356) — e também na verséo oficial do acidente
difundida pela Oficina De Informacion Ad-Hoc, da Marinha, especi-
almente criada para aquela ocasido. Ao divulgar a avaliacdo de Guil-
lermo Fonseca® em La Explicacién De Una Odisea En La Mar, Gar-
cia Mérquez faz com que se choquem aparentes certezas e indefini-
¢Oes intrigantes, expondo desta forma a suspeita de encobrimento de
alguma irregularidade ou ilegalidade que nem os “profundos cono-

3% Tenente de fragata e diretor do programa da televisdo nacional Mares Y Marinos De Colom-
bia.
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cimientos técnicos” do tenente nem seu “notable sentido periodisti-
co” conseguem camuflar: “Esos detalles sélo hoy se publican debido
a la reserva que desde el primer momento se ha mantenido sobre ese
caso, alrededor del cual —como se sabe— se adelanta una detenida
investigacion.” (1995: 376). A Unica investigacdo de que se teve no-
ticia, no mais completo sentido da palavra, foi a do proprio Garcia
Marquez.

Um pormenor talvez esquecido: naquele mesmo marco de
1955, a primeira matéria do autor para El Cine En Bogoté foi justa-
mente a resenha de El Motin Del Caine (The Caine Mutiny), filme
que, dias depois, iria desempenhar no relato de Luis Alejandro Ve-
lasco um duplo e ambiguo papel: ter influenciado a imaginagdo do
marinheiro fazendo-o tomar como real um fato ilusério; ou ter-lhe
servido como pretexto para encobrir a verdade sobre a historia de um
naufragio inexistente. Com lucidez e agudo espirito critico, Garcia
Marquez desmonta a inconsistente estrutura narrativa da obra cine-
matografica em funcdo de seu referencial literario, um romance de
pos-guerra sem guerra, impenetravel, arduo e desinteressante. Sob o
olhar norte-americano, porém, o livro de Herman Wouk inspirou “u-
na incursién facil y profunda en las intimidades de algo que exalta el
sentimiento patriético y también un poco el sentimentalismo patrioti-
co del pueblo norteamericano: la Marina.” (GARCIA MARQUEZ,
1995: 341). No filme, agrega o autor, nenhum dos detalhes do pre-
ambulo se justifica nos acontecimentos centrais, que se reduzem, em
um esquema jornalistico, a apenas trés: “a) Los hechos de la suble-
vacion a bordo del cazaminas; b) Las causas inmediatas o mediatas
de esa sublevacién y, finalmente, ¢) Sus consecuencias.” (1995:
342). E o oficial-escritor, que parece uma personagem autobiogréfica,
deve de ser na realidade uma personagem autobiografica:

Un drama como este no podia ser concebido sino por un hombre
como ése, un marino-escritor que no es completamente marino ni com-
pletamente escritor. Su obra seria igual a esta pelicula: atiborrada de de-
talles indtiles, de pretensiones cientificas, de innecesarios circunloquios
pero con reldmpagos formidables, como si hubiera sido concebida entre

los azares violentos y la insustancial curiosidad de la navegacion.
(GARCIA MARQUEZ, 1995: 343)

A magnitude que esta resenha alcangaria no processo de rees-
critura critica da historia de Velasco &, por certo, incontestavel.
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