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MARIO DE ANDRADE 
NACIONAL, TRADICIONAL E MODERNO 

Marcia Reis (UFF) 

 

PASSADO, PRESENTE E FUTURO 

Só o passado verdadeiramente nos pertence. 
O presente ... O presente não existe: 
Le moment où je parle est deja loin de moi. 
O futuro diz o povo que a Deus pertence  
A Deus ... Ora, Deus! (MANUEL BANDEIRA) 

 

Em sua maioria, os textos que visam tratar da Modernidade 
tendem a iniciar sua reflexão partindo e ratificando o seu caráter de 
ruptura. O moderno rompe uma ordem pré-existente e estabelece 
uma outra ordem. A ordem rompida constitui o passado, e a nova, o 
moderno. É possível, portanto, perceber uma relação de paralelismo 
entre os termos moderno e novo, relação para a qual o passado repre-
sentava algo totalmente descartado. A reflexão contemporânea, en-
tretanto, e principalmente o poeta e crítico mexicano Octávio Paz em 
Os filhos do barro (1984), tem procurado rever e redimensionar a 
compreensão do que é e do que representa o moderno. Em sua obra, 
Paz inicia por afirmar que o moderno, justamente por valer-se conti-
nuamente da ruptura, constitui também uma tradição. Tradição sin-
gular, que se afirma como ruptura de uma tradição imperante, que 
será substituída por uma outra, a qual também será substituída e as-
sim sucessivamente. Portanto, embora o crítico ratifique a noção do 
moderno como algo que difere e, a princípio, se opõe ao passado, a 
relação que estabelece entre o moderno e a tradição, assim como a 
consciência que o “novo” tem de sua efemeridade indicam uma es-
pécie de “latência da condição de passado” no moderno. Ou seja, o 
moderno só o é na sua atualidade, o futuro o transformará em uma 
tradição. É na tentativa de escapar a este destino que o moderno bus-
ca priorizar o tempo presente, faz dele o seu “tempo ideal” e se opõe 
às tradições anteriores enquanto forma de permanência inalterável do 
passado. 

Entretanto, ao referir-se à semelhança entre os termos com 
que Friedrich Von Schelegel, um século antes, define o amor, a poe-
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sia e a ironia dos românticos e aqueles que André Breton emprega 
para falar de erotismo, imaginação e humor dos surrealistas, Paz as-
sinala a irrefutável “persistência de certas formas de pensar, de ver e 
de sentir”. Assim, nos leva a atentar para a complexidade da relação 
entre o moderno e a tradição. O moderno reconhece na história a 
mudança contínua e, por esta razão, reconhece a si próprio como par-
te também de uma tradição. Essa consciência o leva a ser (au-
to)crítico com relação à mesma. 

O poeta e crítico T. S. Eliot também desenvolve considerações 
a respeito da relação entre a tradição, a crítica moderna e o talento 
individual do artista. Segundo Eliot, a crítica moderna tende a valori-
zar em um poeta, ou artista, aquilo que ele apresenta de original, de 
diferente em relação aos seus antecessores. Eliot procura inverter es-
ta ordem, pois considera que a riqueza, e mesmo a individualidade 
de um poeta, se afirmam a partir de sua capacidade de fazer viver em 
sua obra a tradição: 

... se nos aproximarmos de um poeta sem esse preconceito [o da exigên-
cia de originalidade, diferença em relação aos antecessores] muitas ve-
zes vamos descobrir que não só as melhores, mas as partes mais pesso-
ais de sua obra podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus ante-
passados, afirmam sua imortalidade de maneira mais vigorosa. (ELIOT, 
1985: 33) 

Contudo, seu conceito de tradição não se refere à mera aqui-
escência ou cópia de procedimentos utilizados por uma geração ante-
rior. Tradição para Eliot é algo obtido através de grande esforço, 
tendo por fundamento o senso histórico. Esse permite ao homem re-
almente vivenciar o passado não como algo morto, o que seria feito 
pela memória, mas como algo que persiste no presente. A grande 
distinção entre o tempo presente e o tempo passado consistindo na 
amplitude do conhecimento daquele sobre este. 

Outro elemento de grande importância no ensaio de Eliot é a 
intertextualidade. Para o crítico, nenhum poeta ou artista, seja qual 
for sua arte, pode ser inteiramente compreendido se considerado iso-
ladamente “No poet, no artist of any art, has his complete meaning 
alone” (1985:39). Sua obra há de ser relacionada a toda uma ordem 
que lhe é anterior, e na qual influi, para que possa ser compreendida. 
Para Eliot, mais importante que a ênfase a sentimentos e característi-
cas pessoais é a necessidade de que o artista desenvolva esta “cons-
ciência do passado”. Segundo Silviano Santiago (1989), o que há de 
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negativo na visão de Eliot é o seu eurocentrismo. Isto é, sua noção de 
como se atualiza a tradição está condicionada à existência de uma 
única e exclusiva “tradição ocidental”, que teria suas bases em Ho-
mero e se expandiria através da literatura européia. Assim, as outras 
realizações (africanas, indígenas e americanas) estariam excluídas. 
Por tal razão, juntamente com sua concepção histórica de permanên-
cia do passado no presente, Eliot teria sido rejeitado por nossos pri-
meiros poetas modernistas. Vejamos, entretanto, como é possível re-
lacionar a visão de Paz e Eliot e a forma pela qual Mário de Andra-
de, um dos expoentes do modernismo no Brasil, concebe e atualiza a 
questão da tradição tanto em sua obra crítica, quanto na literária. 

Em carta a Carlos Drummond de Andrade (Cf. Carta XIII, In: 
ANDRADE, 1988), Mário refere-se a uma entrevista concedida ao 
jornal do Rio intitulado A Noite.34 Este organizara um “Mês Moder-
nista”, i.e., durante um mês seriam publicados, diariamente, artigos, 
poemas, etc, de autores ligados ao movimento. Carlos Drummond 
fora, então, indicado por Mário para integrar a publicação. Segundo 
o próprio Mário, Drummond encontraria na entrevista “a maneira de 
tradição pra qual sou favorável”, ou seja, sua concepção de tradição 
e a forma como esta deveria atualizar-se. Na verdade, o vínculo entre 
Mário e a questão da tradição é um dos elementos determinantes em 
sua obra. Impossível ignorar o interesse que nutre pelas lendas e cos-
tumes populares que o levava a estudar, organizar cursos e escrever 
sobre os mesmos. Para Mário, como veremos adiante, tradição e na-
cionalidade eram temas complementares. Ao examinarmos sua atua-
ção no Departamento de Cultura de São Paulo podemos observar o 
seu empenho em promover projetos que conservassem e, simultane-
amente, divulgassem nosso patrimônio histórico. Este é o caso dos 
museus municipais a que Mário se refere em carta a Paulo Duarte 
(Cf. DUARTE, 1977). Tais museus deveriam ser, ao mesmo tempo, 
um monumento ao passado e ao presente, contendo tanto elementos 
arqueológicos, folclóricos, históricos e artísticos, como também á-
reas em que a natureza e a indústria se fizessem presentes. Este dese-
jo de que passado e presente estivessem juntos em um espaço de ca-
ráter educativo deve ser compreendido como parte integrante de sua 
forma de perceber a relação entre a arte e o processo histórico. Tor-

                                                           
34 A entrevista em questão pode ser encontrada na seção de microfilmes da Biblioteca Nacional. 
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nemos à entrevista para que possamos melhor compreendê-la. É inte-
ressante mencionar uma espécie de polêmica que antecedeu a reali-
zação do “Mês Modernista” (Cf. Nota 1 à carta XII de A lição do 
amigo.). O evento foi inicialmente anunciado com o título de “Mês 
Futurista”. Como os artistas convidados não se consideravam futuris-
tas e sim modernistas, houve um protesto por parte de Mário de An-
drade e o título passou para “O Mês Modernista que ia ser Futurista”, 
em aparente ironia por parte dos editores. Novo protesto de Mário e, 
então, o título “O Mês Modernista” foi definitivamente adotado. Re-
ferimo-nos a uma possível ironia, somemos a ela, talvez, a ignorân-
cia quanto à precisão dos termos. O futurismo foi um movimento ar-
tístico de vanguarda lançado por Marinetti na Itália, em 1909, através 
do “Manifesto Futurista”. Tinha por base uma concepção excessiva-
mente dinâmica da vida, direcionada para o futuro e combatendo o 
culto ao passado e à tradição. O desenvolvimento do modernismo no 
Brasil, e também as alusões que fizemos à forma de compreender a 
relação entre o moderno e a tradição preconizadas tanto por Paz 
quanto por Eliot nos permitem ver com maior amplitude tal relação, 
sendo mesmo possível utilizar-se a expressão “tradição moderna”. 
Nosso modernismo caracterizou-se pela ruptura com as tradições a-
cadêmicas, pela liberdade de criação e de pesquisa estética, mas 
também pela busca e valorização de nossas tradições culturais. As 
próprias considerações desenvolvidas por Mário sobre a tradição e o 
modernismo apontam não só para a impropriedade, assim como a to-
tal inadequação de utilizar-se o termo “futurismo” para denominar-
mos o movimento brasileiro. Não nos esqueçamos de que o poeta 
moderno elege para si o tempo presente. Embora o futuro não seja 
algo completamente descartado, não é ele o objeto da arte moderna. 
A partir desta concentração no presente, Mário estabelecerá, tam-
bém, o elo entre os modernos e a tradição mais remota: 

Como os verdadeiros poetas de todos os tempos, como Homero, co-
mo Vergílio, como Dante, o que cantam [os poetas modernos] é a época 
em que vivem. E é por seguirem os velhos poetas que os poetas moder-
nistas são tão novos. (ANDRADE, [s/d.]: 224) 

Acentue-se também a crítica feita por Mário a Marinetti em 
“A escrava que não é Isaura”. Segundo ele, na utilização exagerada 
dos novos recursos e preceitos do movimento, Marinetti estaria prio-
rizando só o meio (a técnica) em detrimento do fim (o objetivo reno-
vador do movimento) e, por conseqüência, tornando-se uma virtuose, 
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ou seja, aquele que possui habilidade artística meramente malabarís-
tica, destituída de sentimento e ou de capacidade interpretativa. E 
uma virtuose não é um verdadeiro artista. 

Poderíamos, neste instante, estabelecer uma distinção, e tam-
bém uma aproximação, entre o pensamento de Eliot e de Mário no 
que tange à questão do artista a partir do já mencionado texto de Eli-
ot e de “O artista e o artesão” de Mário (1976). Eliot prega a “des-
personalização”. Para ele, a maturidade de um artista deve ser consi-
derada a partir de sua capacidade de tornar-se um meio (médium) a-
través do qual os sentimentos, compreendidos como matéria poética, 
podem descobrir novas combinações, e também por sua capacidade 
de anular-se enquanto indivíduo, dotado de personalidade própria, 
em sua obra. Ao terminar seu ensaio, Eliot acentua que existe um 
grande número de pessoas que aprecia a expressão de emoções sin-
ceras em forma de verso - isso, entretanto, não é poesia - e um núme-
ro menor que pode apreciar a excelência técnica. Tal excelência ape-
nas seria obtida se o poeta fosse capaz de expressar a emoção artísti-
ca de forma impessoal, o que se alcançaria a partir da consciência em 
relação ao que do passado permanece vivo, ou seja, a tradição. Mário 
aproxima-se de Eliot quando destaca a necessidade de viver-se o 
passado e não revivê-lo - o que classifica de passadismo - de referi-lo 
ao presente, o que só é possível a partir da emotividade histórica, 
compreendida como o que Eliot denomina de historical sense (senti-
do histórico). 

Entretanto, diferentemente do poeta inglês, Mário considera o 
que denomina de “solução (ou técnica) pessoal” uma das etapas da 
“técnica de fazer obras de arte”. A solução pessoal constituiria uma 
parte imprescindível desta técnica e impossível de ser ensinada por-
que corresponderia a uma verdade interior do artista. Contudo, Mário 
parece acordar com Eliot quando assinala o equívoco a que “a infla-
ção do individualismo” estaria conduzindo tanto a arte quanto a críti-
ca: o de transformar em objeto da arte não a obra de arte, mas sim o 
artista. Nesta exacerbação do individualismo estaria expresso o dese-
jo do artista de participar da divindade - e não mais de tentar alcan-
çá-la simplesmente. Na tentativa de fazê-lo, o artista estaria se afas-
tando “do seu destino e da missão que se deu para cumprir no mun-
do”, pois para a arte verdadeira, como declara no fim de seu texto, 
ser humano é fatal, indispensável. 
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Portanto, a crítica a Marinetti e ao seu individualismo e a exi-
gência de que se distinguisse o movimento modernista brasileiro do 
Futurismo parecem-nos plenamente justificadas. Retomemos, então, 
a partir da entrevista já mencionada, suas considerações sobre a rela-
ção entre o modernismo brasileiro e a tradição. Primeiramente, Má-
rio dedica-se a comentar a revolução, a ruptura inicial que o movi-
mento procedeu e a reconhecer sua importância. A revolta é definida 
por ele como um momento de exceção, ou seja, o homem “se exce-
tua para conquistar mais liberdade e maior visão da torrente huma-
na”. Mário ratifica a consciência de que para influir nesta “torrente 
humana” o homem precisa estar dentro dela, pois a crítica só se atua-
liza a partir da (particip)ação do homem na história. A função da re-
volta, portanto, teria sido a quebra momentânea da tradição, que en-
tão se revelava improdutiva, a introdução de novas questões e novos 
valores e o conhecimento mais profundo do passado. Tendo alcança-
do seus objetivos, especialmente o de fazer que nossas artes voltas-
sem realmente a produzir, seria inútil permanecer apenas na revolta. 
O primeiro momento, o da ruptura, o da destruição, poderia ser, en-
tão, substituído por um momento de construção. 

É nesse novo momento que a tradição assume grande impor-
tância. Mário a compreende como elemento imprescindível à afirma-
ção de nossa identidade nacional. Somente a partir do momento em 
que nos “tradicionalizássemos” e que “contribuíssemos com algo 
nosso para a humanidade” é que estaríamos configurando nossa na-
cionalidade. Note-se, entretanto, que o conceito de nacionalidade de 
Mário não envolve a clássica oposição nacionalismo/universalismo. 
Como afirma em carta a Drummond, nacionalismo significa sim-
plesmente ser: 

Ninguém que seja verdadeiramente, isto é, viva, se relacione com o 
seu passado, com as suas necessidades imediatas práticas e espirituais, 
se relacione com o meio, com a terra, com a família etc, ninguém que 
seja verdadeiramente, deixará de ser nacional.. (ANDRADE, 1988:30) 

Somando-se a esse ser que se define como vivência real no 
contexto brasileiro, Mário alude constantemente à necessidade de se 
criar, com base nessa própria vivência, o ideal, a orientação brasilei-
ra. Deixaríamos, então, de ser apenas imitadores de “outras civiliza-
ções” e alcançaríamos a universalidade à medida que assumíssemos 
as nossas peculiaridades, i.e., que fôssemos nacionais. É justamente 
esta consciência que o leva a ser tão incisivo em sua crítica a Paulo 
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Duarte35 quando este insiste em não reconhecer a importância da 
produção brasileira de então. Segundo Mário, a atitude de Paulo esta-
ria equivocada porque teria como base critérios externos, eurocêntri-
cos. Além disso, a longa ausência do Brasil, que lhe fora imposta, o 
impediria de uma vivência real em meio às questões que determina-
vam a produção da época. Como em “A raposa e o tostão” (1977), 
Mário reconhece que muitas obras mereceriam a alcunha de menores 
e que a atitude do crítico não deveria ser a condescendência, entre-
tanto, destaca o papel essencial que tais obras cumpriam: serviam 
“para uso e definição interna” (grifo do autor), “acentuavam traços e 
tendências, fortificavam ideais”. E se eram “menores”, eram simul-
taneamente parte constituinte e produto da realidade (intelectual) brasi-
leira. 

Contudo, o empenho de Mário para que se atingisse esse ser 
Brasil não se restringiu somente a sua crítica. Dedicou também sua 
obra literária a este projeto. Atitude consciente e que se faz explícita 
nas considerações que desenvolve sobre a forte presença de Macha-
do, assinalada pela crítica, no seu Amar verbo intransitivo: 

... a tendência especializada do sr. Mário de Andrade é trabalhar a 
substância brasileira. O que a gente besta mais tem percebido é o traba-
lho da língua porém o sr. Mário de Andrade mesmo já falou em artigo 
que trata de trabalhar a substância brasileira em todos os sentidos. E 
mesmo que não falasse isso se percebe do livro pelos tipos gerais que 
escolheu Souza Costa dona Laura e principalmente a filharada. Além 
disso trabalhou a língua, ora por que o sr. Mário de Andrade trabalhou 
Machado? Naturalmente é porque quis tradicionalizar alguma coisa 
também a mais. E eu (o crítico) que tenho obrigação de saber certas coi-
sas sei que um dos traços específicos do brasileiro é o humorismo. Entre 
os caipiras isto é desenvolvidíssimo. A mistura do humorismo e do sen-
timental é o traço flagrante do folclore poético e mesmo musical do 
Brasil. Ora se o sr. Mário se inspira em Machado de Assis é porque quis 
tradicionalizar a orientação humorística brasileira representada por Ma-
chado na literatura de ordem artística, Machado que a gente pondo repa-
ro mais íntimo é mais brasileiro que parece à primeira vista. Até na lín-
gua que estudada de mais perto mostra uma aversão quase sistemática 
pelos modismos especializadamente portugas. 

(ANDRADE, 1988:105-106, Grifos do autor) 

Substância brasileira e tradição são, portanto, elementos indis-
sociáveis. E se Mário alude à presença de Machado em sua obra co-

                                                           
35 Cf. Carta de 7 de setembro de 1942,. Op.cit.:246-250. 
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mo forma de “tradicionalizar a orientação humorística brasileira”, 
somos imediatamente levados a perceber o vínculo entre a forma 
como Mário concebe a nacionalidade (“substância brasileira”) e a 
apresentada por Machado em “Instinto de Nacionalidade”: uma es-
pécie de “sentimento íntimo” que faz com que, independente do 
tempo ou local a que se refiram (ou remetam) os escritos de um au-
tor, ele se afirme enquanto “homem do seu tempo e do seu país”. Es-
ta retomada de Machado que constitui, ao mesmo tempo, permanên-
cia do pensamento machadiano, remete-nos, mais uma vez à forma 
específica de Mário perceber a importância da relação com a tradi-
ção. Segundo ele, faltava-nos tomar consciência de nosso passado, 
sistematizá-lo. Somos, então compelidos a estabelecer o elo entre o 
seu pensamento e o conceito de literatura enquanto sistema apresen-
tado por Antônio Cândido em Formação da literatura brasileira 
(1981). Um sistema literário pressupõe continuidade e continuidade 
é tradição, permanência e questionamento da lição que gerações an-
teriores foram pouco a pouco nos deixando: 

... espécie de transmissão da tocha entre corredores,que assegura o 
movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo. É uma tra-
dição no sentido completo do termo, isto é, transmissão de algo entre os 
homens, e o conjunto de elementos transmitidos, formando padrões que 
se impõem ao pensamento ou ao comportamento, e aos quais somos o-
brigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradição não há 
literatura, como fenômeno de civilização. (CANDIDO, 1981: 24) 

É exatamente isto que Mário propõe: que o passado seja refe-
rido ao presente; que se possa viver o passado e não re-vivê-lo. Uma 
vivência da realidade brasileira implica também uma vivência histó-
rica e esta significa presença do passado no presente, consciência de 
que, atingidos os objetivos da ruptura, o recurso ao passado é indis-
pensável: 

Mas lá seguimos todos irmanados por um mesmo ideal de aventura e 
sinceridade, escoteiros da nova Poesia. 

Não mais irritados! Não mais destruidores! Não mais derribadores de 
ídolos! Os passadistas não conseguem tirar de nós mais que o dorso da 
indiferença. O amor esclarecido ao passado e o estudo da lição histórica 
dão-nos a serenidade. 

A certeza de uma ânsia legítima, dum ideal científico, dá- nos o entu-
siasmo. (ANDRADE, op. cit. [s/.d.]: 274) 
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A distinção faz-se cada vez mais cristalina: re-viver remete à 
memória e envolve uma certa passividade; viver implica ação. É an-
tes de tudo à ação que se dedica Mário. Ação peculiar, própria ao in-
telectual, pois, como declara em “O Movimento Modernista”, “não 
me imagino político de ação”, mas ação efetiva que faz com que o 
homem paute toda a sua vida na realização de seu ideal - aqui sem 
qualquer conotação utópica. Mário não esteve intelectual, ser intelec-
tual era sua característica fundamental. Ser intelectual e ser brasilei-
ro. Foi o reconhecimento da importância da tradição para que nos 
(a)firmássemos enquanto participantes e contribuintes da universali-
dade que o levou a valorizar não só o movimento Romântico brasi-
leiro, mas também os diversos escritores que contribuíram para tal. 
Mas, foi principalmente aquele íntimo a que Machado uma vez se re-
feriu que o levou a fundar uma nova tradição cultural brasileira. 
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