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CONSIDERAGCOES INICIAIS

Na ansia de captar a complexidade do mundo e expressa-la,
surgem obras que ndo mais se confinam na idéia de romance enquan-
to reprodutor dos ideais da classe dominante.

Sabe-se que as classes populares sempre estiveram presentes
ao longo do percurso de nossa literatura, com uma participacdo qua-
se sempre secundaria. Todavia, com a evolucdo capitalista e a divi-
sdo do trabalho comega a emergir outro tipo de personagem no cenéa-
rio: o operariado. Assim, muda-se a perspectiva da obra literaria e as
pessoas simples e comuns ganham voz e vez.

Publicado em pleno romantismo, o romance Memdrias de um
sargento de milicias (1854), de Manuel Antonio de Almeida, fugiu
dos padroes estéticos vigentes no pais, na metade do século XIX, ao
expor personagens das camadas subalternas, embora, como bem as-
sinalou Mério de Andrade (In: BOSI, 2002: 51), a obra omita ele-
mentos fundamentais da vida brasileira, como, por exemplo, 0 escra-
VO negro.

Através de modelos cientificos, Aluisio Azevedo, em O corti-
¢o (1890), também traca um grande painel da sociedade brasileira ao
apresentar tipos populares e pér em cena, com seriedade e grande vo-
lume, trabalhadores, pobres e miseraveis, misturando brancos, ne-
gros e mulatos, num gigantesco caldeirdo étnico.

Posto isto, entram em acdo novos atores de uma sociedade de
massas de que o século XX assumira plena consciéncia e a qual con-
ferird papel de destaque. Assim, os adjetivos que serviram para qua-
lificar os aristocratas e damas da corte foram aplicados, numa ideali-
zada alteracdo da ordem estabelecida, aos operarios e camponeses.
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O romance Vidas secas, de Graciliano Ramos, foi escrito por
volta de 1937, quando a migracgdo interna comeca a tomar vulto. Se-
gundo Bosi (1988: 13), o ficcionista "olha atentamente para o ho-
mem explorado” e faz um "documentario” da realidade nordestina.
Os "herois" de sua obra sdo pessoas simples, oriundos das classes
populares.

Diante disso, este trabalho tem como ponto de interesse refle-
tir sobre a representacdo das classes populares em nossa literatura e
também se propde a fazer uma leitura de Vidas secas, de Graciliano
Ramos. Portanto, pretende-se mostrar como os setores subalternos da
populacdo, a vida rustica e pobre foi sendo paulatinamente incorpo-
rada a ficgdo brasileira com destaque e, além disso, como o ficcionis-
ta alagoano ajudou a pintar esse gigantesco mural coletivo em que se
transformou a nossa prosa.

AS CLASSES POPULARES
E AS DURAS CAVALGADAS DA VIDA
UMA LEITURA DE VIDAS SECAS, DE GRACILIANO RAMOS

A ficgdo brasileira espelha um pais cuja tematica se impGe e
surge da prdpria vida, marcada pela natureza e pelas pessoas. Nosso
cotidiano reflete-se na literatura que construimos, com a riqueza ex-
traordinaria das fontes do préprio Brasil.

Em virtude das transformacgdes sociais e politicas, principal-
mente a Abolicdo e a Republica, foram definidas novas linhas em
nossas obras, para onde afluiam, avidos de sucesso, 0s negros e mes-
ticos, 0s pobres, 0s quais passaram a ocupar, dentro dos quadros ur-
banos, sua triste sina de marginalizados. Contudo, alguns escritores,
através de projetos ousados, colocam estes personagens como prota-
gonistas do relato.

Diante disso, tal como Oswald de Andrade proclamava em
seus manifestos: "ver com olhos livres", adentremo-nos no mundo da
ficclo, que conta a vida do homem brasileiro, com seus mistérios, na
complexidade de sua aventura, de suas lagrimas e dos seus risos.
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O reflexo das classes populares na ficcéo brasileira

Completados quinhentos anos de histéria, percebe-se que a
ficcdo brasileira foi permeada por obras cujos protagonistas pertenci-
am a sociedade dominante. Todavia, algumas obras fugiram do este-
reétipo de até entdo, dos "lugares comuns” e introduziram um tipo
local e universal de expressdo a partir de um mergulho no "detalhe"
brasileiro.

De acordo com Bosi (2002: 259), as classes populares en-
quanto sujeito do processo simbdlico tem raizes antigas e roméanticas
e data do inicio do século XIX. Para o autor, "a Europa pds-
napolednica foi a Europa das na¢des e do despertar dos povos". As-
sim, o termo folklore, literalmente "sabedoria popular”, foi cunhado
nos meados do século. A paixao pelo ruastico e pelo ingénuo empol-
gou ndo s6 os intelectuais do Velho Mundo, como também, das ou-
tras nagOes, que se puseram a cata de "todas as manifestagdes simbo-
licas capazes de traduzir uma identidade étnica ou nacional: um cara-
ter que fosse diverso da forma culta veiculada pelos estratos oficiais,
‘altos', do poder colonizador".

No Romantismo brasileiro, marco inicial de nossa prosa de
costumes, havia a busca por uma literatura de carater nacional. Zil-
berman (Apud JOBIM, 1999: 51) expfe que o nacional "correspon-
dia a um termo genérico, mas sua préatica levava-o a valorizar o que
era burgués, no modo que esse via, e idealizava, a si préprio: heréi-
co, dominador, proprietério de um territério em que sua voz prevale-

Cla".

Naquela época, 0 romance dirigia-se a um puablico mais restri-
to: "eram mogos e mocas provindos das classes altas, e, excepcio-
nalmente, médias; eram os profissionais liberais da corte ou disper-
sos pelas provincias" (BOSI, 1982: 142).

Posto isto, diante de um pais historicamente marcado "nao
por uma identidade cultural mas pela dependéncia, ndo pela homo-
geneidade mas pelas divisdes", cuja voz dominante é o que prevale-
ce, s resta representar tal fato (SUSSEKIND, 1984: 43).

Os romances de costumes embora descrevessem muitas vezes
0 estado subumano dos individuos das classes populares, os coloca-
vam sob um prisma de comiseracdo e piedade, representados "mais
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como alegorias do que como portadores de seu proprio significado"
(KOTHE, 1985: 67).

Kothe (1985: 66) afirma que nos séculos XVII-XIX quase sO
se pintavam "retratos das pessoas gradas da sociedade", isto €, donos
de terra, gado e gente, fazendo com que para conseguir elevar-se lite-
rariamente fosse preciso ser socialmente “superior”. O autor expde
que desde o naturalismo "tem-se uma tendéncia a total reverséo des-
se esquema”.

No Naturalismo, as camadas subalternas da populacdo aden-
tram no mundo da ficcdo, mas sdo apresentadas por meio de tracos
distintivos, peculiares, fortemente escolhidos e marcados que carac-
terizam um modo de ser de todo um grupo. Candido (1993: 152) res-
salta que, no Brasil, a contribuicdo desse estilo de época contribuiu
de maneira importante pelo fato de "ter dado posicao privilegiada ao
meio e a ragca como forgas determinantes”.

Dessa maneira, no século XIX, algumas obras comecaram a
introjetar homens e mulheres que a sociedade provinciana marginali-
zou. A situacdo de marginalidade faz destes seres, pessoas atipicas,
excepcionais, surpreendentes. Mas "as vozes narrativas, quando vi-
vas e densas, reclamam a atengéo para o que é complexo, logo singu-
lar" (BOSI, 2002: 259). Assim, varios escritores tentaram conferir as
suas personagens uma natureza aberta, sem limites, e a tipificacdo
tdo comum no naturalismo cede espaco para o paradoxal.

Com a evolugdo capitalista em nosso pais, da divisdo do tra-
balho, da diversificacdo da producdo, do "acesso da massa ao poder
politico, econdmico e social, e a posse da cultura”, emergiu a classe
média nas cidades ao lado do operariado (COUTINHO, 1980: 51).
Desta forma, o heroi "perfeito"” e rico cedeu espago para o herdi pro-
blematico e o anti-heroi.

No século XX, Graciliano Ramos, em Vidas secas (1938),
exprime o drama vivido na pele por pessoas que cavalgam sem ru-
mo, sem futuro definido, carregando fardos pesados. Benedetti (A-
pud MORENO, 1979: 369) exple que:

Quando leitor significava uma elite reduzida, o meio social virtual-
mente ndo exercia influéncia alguma na literatura; mas quando a palavra

passou a significar varios milhares de avidos consumidores, entdo pode
influir (no melhor sentido do termo) sobre o escritor e sua atitude.
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A literatura participa agora, de maneira consciente, na vida
social. Assim, nasce nas obras uma nova humanidade integrada por
criaturas vindas de todas as partes, sem enraizamento na terra e com
uma Unica caracteristica comum: sua exploragdo, sua miséria.

E nesse quadro que teremos de pensar a emergéncia, na cena
cultural brasileira, de obras baseadas na representacdo das classes
populares que ndo poupam ou dissimulam o drama de sua falta de
perspectivas. Nessas obras, a injustica, a miséria e a violéncia sao
tema, cendrio e protagonistas.

A representacdo das classes populares em VIDAS SECAS
além dos canones e estere6tipos

O caminho, a fuga, a vida, a morte, os pequenos sonhos e as
humildes ambi¢des sdo percursos trabalhados por Graciliano Ramos
em Vidas secas (1938). Este alagoano nascido em 1892 abandona o
que seria convencional e marca a sua obra com um estilo préprio ca-
paz de desvendar a subjetividade do ser humano. Seus personagens
sdo, de fato, "vidas secas", pessoas marcadas a ferro e fogo pelo a-
bandono, pela pobreza, pela angustia e pela injustica, talhadas com
preciséo e firmeza pelo ficcionista.

O romance Vidas secas é a histéria de uma familia de retiran-
tes, composta por Fabiano, sinha Vitdria, dois meninos e uma cadela,
que vara a caatinga e é tangida pela seca e pela opressao dos que po-
dem mandar.

Graciliano Ramos realizou, em nossa literatura moderna, o
milagre de reunir, em Vidas secas, duas grandes vertentes de nossa
cultura: o local e o universal. Esse romance apresenta a dura existén-
cia no sertdo nordestino, mostrando como animais e seres humanos
sdo igualados na tentativa de sobreviver as agruras do clima.

Através de suas personagens populares, Graciliano vai ofere-
cendo aquele "complexo mundo posto em voga pelo Modernismo,
isto ¢, 0 mundo debrugado nas surpreendentes galerias do espirito
humano" (COELHO, In: BRAYNER, 1977: 60). N&o interessa mais
0 homem inteiri¢o, uno, visto em bloco de fora para dentro, como
ofereceu o naturalismo, mas sim, o sujeito fragmentado, cheio de re-
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acBes e impulsos contraditérios, que o tempo todo luta na afirmacéao
da sua prdpria identidade.

O romance graciliano retrata verdadeiros "quadros” da reali-
dade do caboclo nordestino, em face do meio que o rodeia, todavia, o
autor rompe a tipicidade da ficgdo regionalista ao mostrar a comple-
xidade do sertanejo e do nordestino. Fabiano é descrito por meio da
cor amarela da pele, do remoer incessante do sentimento de inferio-
ridade. No entanto, o tipo social aliado a incapacidade de verbaliza-
¢do dos proprios pensamentos coloca-0 como um ser intricado, sin-
gular.

A sinha Vitéria é apresentada como submissa e resignada,
mas também, apresenta praticidade de solucdo ao fazer contas e, a-
lIém disso, prenuncia a seca no final do romance. Isto faz com que
Fabiano conclua: "mas Sinha Vitoria, largava tiradas embaragosas.
(...) Ele (...) espremendo os miolos, ndo diria semelhante frase" (p.
113). Assim, Graciliano Ramos ndo duplica folclorismos ou ingenui-
dades, mas busca o surpreendente e faz aflorar a contradicdo.

Em Vidas secas, é exposto 0 homem que nasce condenado a
imposicOes duras da terra, vivendo sob a continua ameacga da seca,
da exploragio e da injustica social. E a pobre familia do sertdo, triste,
embrutecida, resignada. Mas, de acordo com Bosi (2002: 259),
""guem garante que o chamado homem simples seja tdo simples assim?"

Através do discurso indireto livre, Graciliano Ramos adentra
nos pensamentos e sentimentos das personagens que, COmMO Seres
complicados, possuem "certos pogos profundos, de onde pode jorrar
a cada instante o desconhecido e o mistério” (CANDIDO et alii,
1976: 60). Assim, o romancista fornece ao leitor fiapos do pobre co-
tidiano dos retirantes.

O romancista leva ao maximo a contencao verbal, elaborando
uma expressao reduzida a elipse, ao monossilabico, aos sintagmas
minimos, a fim de exprimir o sufocamento humano do vaqueiro e
sua familia confinados aos niveis minimos de sobrevivéncia. Assim,
0 heroismo tradicional transfere-se para as classes populares.

De acordo com Almeida (1999: 293), hd uma integracdo qua-
se absoluta entre "o espaco (fisico e social), 0 homem, a acdo, a lin-
guagem, a tematica e a propria articulagdo da narrativa". Graciliano
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Ramos néo coloca nada no romance com um valor puramente adjeti-
val ou por acaso.

Diante disso, a narrativa, em Vidas secas, configura-se como
um jogo de espelhos. A paisagem dura, agressiva e desafiadora refle-
te o universo dos retirantes, com seu estio desolador e sua falta de
perspectivas. Quase se ouve o siléncio. Deste modo, a obra apresenta
um novo valor paisagistico, definido, assim, por Octavio Paz (1969:
17): "El paisage no aparece como fondo o escenario; es algo vivo y
gue assume mil formas; es un simbolo y algo méas que un simbolo:
um interlocutor y, en fin, el verdadeiro protagonista del relato".

Em vérias passagens do romance, as frases aparecem sem
verbo e enfileiram-se substantivos como blocos de pedra da caatinga:
"Pobre de sinha Vitdria, cheia de cuidados, na escuridao" (p. 35),
"Rapariga da vida, certamente de porta aberta" (p. 37).

Rosenfeld (Apud FELDMANN, 1967) compara o estilo de
Graciliano Ramos com a paisagem do sertdo estorricada e caracteriza
o ficcionista como "poeta da seca". De fato, podemos observar que o
trago do que escreve assemelha-se as arvores da caatinga estarrecidas
de revolta e desespero, suas frases curtas e justapostas apresentam-se
cheias de espinhos e arestas.

Na obra romanesca graciliana, salienta-se a inexisténcia de
nome familiar que individualize os retirantes. Apenas o vaqueiro e
sua esposa possuem prenomes. Percebe-se que 0 nome ou a nomina-
¢do tem a virtude de dar uma identidade & pessoa ou coisa. Desta
forma, as personagens se constituem como seres marginalizados de
uma sociedade civilizada. S8o seres broncos, analfabetos, que nédo
possuem sequer a consciéncia de figurarem na humanidade.

As personagens se pegam a ideais e/ou objetos que servem
como bussola, como uma direcdo, em meio as intempéries, suscitan-
do algo mais que o meramente fisico, concreto.

A sinha Vitoria sonha o tempo todo em possuir uma cama i-
gual a de seu Tomas da bolandeira. A cama é o contrario da seca, re-
presenta a estabilidade, a fixacdo, o repouso e simboliza a busca de
uma nova forma de vida.
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O "menino mais novo" coloca o pai como um modelo, um ar-
quétipo. A indumentaria de vaqueiro o fascina. Fabiano queria apro-
priar-se da linguagem de seu Tomas, que tipifica para ele o ideal de
homem. Ja o "menino mais velho" tem curiosidades intelectuais e fi-
ca frustrado, pois vive num mundo onde ndo ha tempo nem disposi-
¢do para conversas mais longas entre pais e filhos. A cadela Baleia,
gue em alguns momentos chega a ser, paradoxalmente, quase um ser
humano, imagina a fartura de um osso com tutano, boiando em caldo
grosso.

Constata-se que Graciliano Ramos preferiu "sinha" ao invés
de "sinhd". Magalhdes (2001: 120) expde que nas Alagoas a palavra
sinh& é usada para mulheres da classe dominante, esposas dos pro-
prietarios de terra e sinha para os pobres, casadas e dignas de respei-
to. Por isso, sinha Vitoria.

Na obra graciliana, ocorre o paralelo entre 0 homem da cida-
de com o0 homem do campo. Para ir as festividades na cidade, toda a
familia tenta adequar a vestimenta, contudo as roupas eram curtas,
apertadas, 0 que mostra o desajuste com os costumes urbanos: "Fabi-
ano, apertado na roupa de brim branco (...) Sinha Vitoria (...) equili-
brava-se mal nos sapatos de salto enorme"” (p. 71).

A incompatibilidade com a cidade se verifica também com a
opressdo executada pelo patrdo e a injustica praticada pelo soldado
amarelo, o que faz com que Fabiano prefira viver no campo. Na festa
da cidade, o personagem percebe-se subjugado e oprimido pela mul-
tiddo: "No mundo, subitamente alargado, viam Fabiano e sinha Vit6-
ria muito reduzidos” (p. 74).

O romance Vidas secas transcende o regional ao abordar o
que, de fato, pode ser chamado "humano”. Os protagonistas enfren-
tam no dia-a-dia, o conflito sobre a natureza de sua "humanidade",
pressionados que sdo pelas forcas avassaladoras do contexto em que
se inserem. E nesse sentido que a obra graciliana nos leva a refletir
sobre algo que vai além das questBes regionais e a avaliar os proble-
mas que atormentam a nossa existéncia. O destino dos retirantes, seu
modo de agir e de reagir em face das situagdes concretas em que se
encontram inseridos, sdo manifestacGes tipicas de toda a realidade
brasileira.
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Através da caréncia da linguagem entre as personagens, Gra-
ciliano Ramos retrata o isolamento e a limitacdo destas em relacéo
ao mundo. Ao ser preso, Fabiano percebe o quanto a incapacidade
de expressdo lingiistica acarreta conseqiiéncias desvantajosas, ja que
ndo sabia justificar-se ou defender-se diante das autoridades, além de
ndo conseguir compreender o mundo em que vive. Por outro lado,
Tomas, cujos conhecimentos arrancavam de Fabiano admiragdo e
respeito, era ao rebentar a seca, 0 mais pobre entre os pobres do ser-
tdo. Deste modo, Bosi (2002: 264) diz que "a obra inteira de Gracili-
ano Ramos é um processo paradoxal aos poderes da letra de forma".

O futuro da familia de retirantes é colocado em aberto, con-
tendo a possibilidade de realizacdo ou de fracasso. Nelson Coutinho
(In: BRAYNER, 1977: 110) expfe que Fabiano e toda a classe que
pertence, pode "fracassar em sua busca de realizagdo humana, tendo
as suas (ainda confusas) esperangas convertidas em tragicas ilusdes
(como tem sido o caso até os nossos dias); entretanto, ha a possibili-
dade concreta de que isto ndo ocorra". Esta possibilidade € suficiente
para permitir a Graciliano esbogar uma perspectiva otimista em seu
romance, sem com isto sair dos amplos limites do verdadeiro realis-
mo.

Fabiano néo realiza nenhuma das alternativas extremas conti-
das em sua classe como, por exemplo, a revolta consciente, a adesdo
ao cangaco, ao beatismo, etc. mas, apesar disso, ndo perde a sua sin-
gularidade, a sua invidualidade. Desta forma, livra-se dos pensamen-
tos de vinganga e revolta e foge para o reino da fantasia, onde vis-
lumbra um futuro sorridente. O vaqueiro e sua esposa se deixam aca-
lentar pelas mais doces esperangas.

Em nossa ficgdo, varias obras exaltaram a figura do indio e do
sertanejo. Contudo, estes personagens, em sua maioria, foram alca-
dos aos ideais cavalheirescos do Romantismo medievalista europeu.
Homens perfeitos e essencialmente puros.

Em Alencar, o sertanejo altivo ndo sofria "das misérias que
nos descrevem A fome, de Rodolfo Tedfilo, e Luzia-homem, de Do-
mingos Olimpio" e nem da seca e exploragdo dos retirantes em Vidas
secas (BOSI, 1982: 192). Convém ndo esquecer, portanto, que entre
estes romances desdobra-se uma trajetéria ficcional, durante a qual
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gradativamente foi-se alterando a imagem do sertanejo, atendendo
modificagdes da cultura brasileira.

O ficcionista alagoano, além das varia¢Ges de estilo e técnica
narrativa, apresentou mudancas nas concep¢fes de mundo e de ho-
mem. O que importa ao romance ndo € mais a descri¢do de costumes
ou estado da alma e, sim, a sua imersédo na vida, assumindo a condi-
¢do humana. Ao invés de exaltar os retirantes, 0 romancista retrata-
0s com 0 maximo de realismo, nas condi¢des hostis em que vivem.
O escritor coloca as classes populares como protagonistas em Vidas
secas.

Diante disso, Graciliano derruba academicismos, a0 mesmo
tempo em que constr6i um novo sentido para a obra literaria. Ele ex-
p0e o carater documental de uma realidade remota, convidando o lei-
tor para refletir sobre o sentido da vida e sobre o universo de pessoas
simples, que vivem a margem da sociedade. Mas, que ndo haja ilu-
sdo: 0 "sertdo" também é aqui e o seu destino tem tudo a ver com o
NoSsO.

CONSIDERAGCOES FINAIS

O percurso da nossa literatura mostra uma tendéncia no senti-
do de inverter a posi¢do classica antiga de s6 admitir, como protago-
nista, os de extracdo social alta. Assim, constatamos que devido ao
processo de industrializacdo e da decorrente divisdo do trabalho co-
mecam a se destacar alguns personagens das classes populares.

Percebemos ao longo da nossa literatura que cada grande mo-
vimento literario criou a figura de um "herdi". Em muitas obras, este
heroi caracterizou-se por um tipo atlético e forte, sadio e vigoroso.
Com o passar do tempo, esses personagens chocavam-se com a rea-
lidade brasileira. Assim, a partir do século XIX, principalmente, os
setores subalternos foram algados a categoria de protagonista. Uma
obra precursora foi Memdrias de um sargento de milicias que colo-
cou literariamente em cena os setores intermediarios até entéo igno-
rados ndo soO pela literatura mas também pela organizacéo social do
pais.
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As classes populares figuravam nas paginas literarias como
um aspecto secundério, sob o filtro moralizante e compensatorio de
uma pobreza digna e feliz.

Graciliano Ramos, em Vidas secas, apresentou um universo
de pessoas modestas e "andnimas”. Ao invés de contentar-se com 0
estudo do homem, o romancista o relaciona a paisagem do sertao.

O ficcionista alagoano faz uma fusdo do homem e mundo a-
nimal, mostrando o universo de personagens simples, que ninguém
sabe 0 nome, a origem, pessoas sem vocacdo para heroi. Assim, a-
través de uma linguagem dura e da paisagem como além de um sim-
ples pano de fundo, Graciliano Ramos, com realismo, enfatiza seres
explorados e marcados pelas condi¢Bes hostis e desumanas da seca.
O autor aproveita o potencial dramatico da precariedade extrema em
que vivem os sertanejos desvalidos e os dignifica no campo estético.

Diante disso, o presente trabalho ndo pretendeu esgotar o as-
sunto e, sim, refletir sobre a representacdo das classes populares num
mundo em que ser excluido é ser invisivel. Desta forma, compreen-
demos a narrativa como busca auspiciosa pela vida diante do contex-
to explorador em que vivemos. Varios escritores, entre eles, "o poeta
da seca" — Graciliano Ramos —, conseguiram penetrar nas condi¢es
precérias das classes subalternas e impulsionar questionamentos, tor-
nando a obra uma fértil criacéo literaria. Nada que o leitor ndo tenha
visto, vivido, sentido ou carregado nas costas.
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