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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Na ânsia de captar a complexidade do mundo e expressá-la, 
surgem obras que não mais se confinam na idéia de romance enquan-
to reprodutor dos ideais da classe dominante. 

Sabe-se que as classes populares sempre estiveram presentes 
ao longo do percurso de nossa literatura, com uma participação qua-
se sempre secundária. Todavia, com a evolução capitalista e a divi-
são do trabalho começa a emergir outro tipo de personagem no cená-
rio: o operariado. Assim, muda-se a perspectiva da obra literária e as 
pessoas simples e comuns ganham voz e vez. 

Publicado em pleno romantismo, o romance Memórias de um 
sargento de milícias (1854), de Manuel Antônio de Almeida, fugiu 
dos padrões estéticos vigentes no país, na metade do século XIX, ao 
expor personagens das camadas subalternas, embora, como bem as-
sinalou Mário de Andrade (In: BOSI, 2002: 51), a obra omita ele-
mentos fundamentais da vida brasileira, como, por exemplo, o escra-
vo negro. 

Através de modelos científicos, Aluísio Azevedo, em O corti-
ço (1890), também traça um grande painel da sociedade brasileira ao 
apresentar tipos populares e pôr em cena, com seriedade e grande vo-
lume, trabalhadores, pobres e miseráveis, misturando brancos, ne-
gros e mulatos, num gigantesco caldeirão étnico. 

Posto isto, entram em ação novos atores de uma sociedade de 
massas de que o século XX assumirá plena consciência e à qual con-
ferirá papel de destaque. Assim, os adjetivos que serviram para qua-
lificar os aristocratas e damas da corte foram aplicados, numa ideali-
zada alteração da ordem estabelecida, aos operários e camponeses. 
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O romance Vidas secas, de Graciliano Ramos, foi escrito por 
volta de 1937, quando a migração interna começa a tomar vulto. Se-
gundo Bosi (1988: 13), o ficcionista "olha atentamente para o ho-
mem explorado" e faz um "documentário" da realidade nordestina. 
Os "heróis" de sua obra são pessoas simples, oriundos das classes 
populares. 

Diante disso, este trabalho tem como ponto de interesse refle-
tir sobre a representação das classes populares em nossa literatura e 
também se propõe a fazer uma leitura de Vidas secas, de Graciliano 
Ramos. Portanto, pretende-se mostrar como os setores subalternos da 
população, a vida rústica e pobre foi sendo paulatinamente incorpo-
rada à ficção brasileira com destaque e, além disso, como o ficcionis-
ta alagoano ajudou a pintar esse gigantesco mural coletivo em que se 
transformou a nossa prosa. 

 

AS CLASSES POPULARES  
E AS DURAS CAVALGADAS DA VIDA 

UMA LEITURA DE VIDAS SECAS, DE GRACILIANO RAMOS 

A ficção brasileira espelha um país cuja temática se impõe e 
surge da própria vida, marcada pela natureza e pelas pessoas. Nosso 
cotidiano reflete-se na literatura que construímos, com a riqueza ex-
traordinária das fontes do próprio Brasil. 

Em virtude das transformações sociais e políticas, principal-
mente a Abolição e a República, foram definidas novas linhas em 
nossas obras, para onde afluíam, ávidos de sucesso, os negros e mes-
tiços, os pobres, os quais passaram a ocupar, dentro dos quadros ur-
banos, sua triste sina de marginalizados. Contudo, alguns escritores, 
através de projetos ousados, colocam estes personagens como prota-
gonistas do relato. 

Diante disso, tal como Oswald de Andrade proclamava em 
seus manifestos: "ver com olhos livres", adentremo-nos no mundo da 
ficção, que conta a vida do homem brasileiro, com seus mistérios, na 
complexidade de sua aventura, de suas lágrimas e dos seus risos. 
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O reflexo das classes populares na ficção brasileira 

Completados quinhentos anos de história, percebe-se que a 
ficção brasileira foi permeada por obras cujos protagonistas pertenci-
am à sociedade dominante. Todavia, algumas obras fugiram do este-
reótipo de até então, dos "lugares comuns" e introduziram um tipo 
local e universal de expressão a partir de um mergulho no "detalhe" 
brasileiro. 

De acordo com Bosi (2002: 259), as classes populares en-
quanto sujeito do processo simbólico tem raízes antigas e românticas 
e data do início do século XIX. Para o autor, "a Europa pós-
napoleônica foi a Europa das nações e do despertar dos povos". As-
sim, o termo folklore, literalmente "sabedoria popular", foi cunhado 
nos meados do século. A paixão pelo rústico e pelo ingênuo empol-
gou não só os intelectuais do Velho Mundo, como também, das ou-
tras nações, que se puseram à cata de "todas as manifestações simbó-
licas capazes de traduzir uma identidade étnica ou nacional: um cará-
ter que fosse diverso da forma culta veiculada pelos estratos oficiais, 
'altos', do poder colonizador". 

No Romantismo brasileiro, marco inicial de nossa prosa de 
costumes, havia a busca por uma literatura de caráter nacional. Zil-
berman (Apud JOBIM, 1999: 51) expõe que o nacional "correspon-
dia a um termo genérico, mas sua prática levava-o a valorizar o que 
era burguês, no modo que esse via, e idealizava, a si próprio: herói-
co, dominador, proprietário de um território em que sua voz prevale-
cia". 

Naquela época, o romance dirigia-se a um público mais restri-
to: "eram moços e moças provindos das classes altas, e, excepcio-
nalmente, médias; eram os profissionais liberais da corte ou disper-
sos pelas províncias" (BOSI, 1982: 142). 

Posto isto, diante de um país historicamente marcado "não 
por uma identidade cultural mas pela dependência, não pela homo-
geneidade mas pelas divisões", cuja voz dominante é o que prevale-
ce, só resta representar tal fato (SÜSSEKIND, 1984: 43). 

Os romances de costumes embora descrevessem muitas vezes 
o estado subumano dos indivíduos das classes populares, os coloca-
vam sob um prisma de comiseração e piedade, representados "mais 
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como alegorias do que como portadores de seu próprio significado" 
(KOTHE, 1985: 67). 

Kothe (1985: 66) afirma que nos séculos XVII-XIX quase só 
se pintavam "retratos das pessoas gradas da sociedade", isto é, donos 
de terra, gado e gente, fazendo com que para conseguir elevar-se lite-
rariamente fosse preciso ser socialmente “superior”. O autor expõe 
que desde o naturalismo "tem-se uma tendência à total reversão des-
se esquema". 

No Naturalismo, as camadas subalternas da população aden-
tram no mundo da ficção, mas são apresentadas por meio de traços 
distintivos, peculiares, fortemente escolhidos e marcados que carac-
terizam um modo de ser de todo um grupo. Candido (1993: 152) res-
salta que, no Brasil, a contribuição desse estilo de época contribuiu 
de maneira importante pelo fato de "ter dado posição privilegiada ao 
meio e à raça como forças determinantes". 

Dessa maneira, no século XIX, algumas obras começaram a 
introjetar homens e mulheres que a sociedade provinciana marginali-
zou. A situação de marginalidade faz destes seres, pessoas atípicas, 
excepcionais, surpreendentes. Mas "as vozes narrativas, quando vi-
vas e densas, reclamam a atenção para o que é complexo, logo singu-
lar" (BOSI, 2002: 259). Assim, vários escritores tentaram conferir às 
suas personagens uma natureza aberta, sem limites, e a tipificação 
tão comum no naturalismo cede espaço para o paradoxal. 

Com a evolução capitalista em nosso país, da divisão do tra-
balho, da diversificação da produção, do "acesso da massa ao poder 
político, econômico e social, e à posse da cultura", emergiu a classe 
média nas cidades ao lado do operariado (COUTINHO, 1980: 51). 
Desta forma, o herói "perfeito" e rico cedeu espaço para o herói pro-
blemático e o anti-herói. 

No século XX, Graciliano Ramos, em Vidas secas (1938), 
exprime o drama vivido na pele por pessoas que cavalgam sem ru-
mo, sem futuro definido, carregando fardos pesados. Benedetti (A-
pud MORENO, 1979: 369) expõe que: 

Quando leitor significava uma elite reduzida, o meio social virtual-
mente não exercia influência alguma na literatura; mas quando a palavra 
passou a significar vários milhares de ávidos consumidores, então pôde 
influir (no melhor sentido do termo) sobre o escritor e sua atitude. 
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A literatura participa agora, de maneira consciente, na vida 
social. Assim, nasce nas obras uma nova humanidade integrada por 
criaturas vindas de todas as partes, sem enraizamento na terra e com 
uma única característica comum: sua exploração, sua miséria. 

É nesse quadro que teremos de pensar a emergência, na cena 
cultural brasileira, de obras baseadas na representação das classes 
populares que não poupam ou dissimulam o drama de sua falta de 
perspectivas. Nessas obras, a injustiça, a miséria e a violência são 
tema, cenário e protagonistas. 

 

A representação das classes populares em VIDAS SECAS 
além dos cânones e estereótipos 

O caminho, a fuga, a vida, a morte, os pequenos sonhos e as 
humildes ambições são percursos trabalhados por Graciliano Ramos 
em Vidas secas (1938). Este alagoano nascido em 1892 abandona o 
que seria convencional e marca a sua obra com um estilo próprio ca-
paz de desvendar a subjetividade do ser humano. Seus personagens 
são, de fato, "vidas secas", pessoas marcadas a ferro e fogo pelo a-
bandono, pela pobreza, pela angústia e pela injustiça, talhadas com 
precisão e firmeza pelo ficcionista. 

O romance Vidas secas é a história de uma família de retiran-
tes, composta por Fabiano, sinhá Vitória, dois meninos e uma cadela, 
que vara a caatinga e é tangida pela seca e pela opressão dos que po-
dem mandar. 

Graciliano Ramos realizou, em nossa literatura moderna, o 
milagre de reunir, em Vidas secas, duas grandes vertentes de nossa 
cultura: o local e o universal. Esse romance apresenta a dura existên-
cia no sertão nordestino, mostrando como animais e seres humanos 
são igualados na tentativa de sobreviver às agruras do clima. 

Através de suas personagens populares, Graciliano vai ofere-
cendo aquele "complexo mundo posto em voga pelo Modernismo, 
isto é, o mundo debruçado nas surpreendentes galerias do espírito 
humano" (COELHO, In: BRAYNER, 1977: 60). Não interessa mais 
o homem inteiriço, uno, visto em bloco de fora para dentro, como 
ofereceu o naturalismo, mas sim, o sujeito fragmentado, cheio de re-
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ações e impulsos contraditórios, que o tempo todo luta na afirmação 
da sua própria identidade. 

O romance graciliano retrata verdadeiros "quadros" da reali-
dade do caboclo nordestino, em face do meio que o rodeia, todavia, o 
autor rompe a tipicidade da ficção regionalista ao mostrar a comple-
xidade do sertanejo e do nordestino. Fabiano é descrito por meio da 
cor amarela da pele, do remoer incessante do sentimento de inferio-
ridade. No entanto, o tipo social aliado à incapacidade de verbaliza-
ção dos próprios pensamentos coloca-o como um ser intricado, sin-
gular. 

A sinhá Vitória é apresentada como submissa e resignada, 
mas também, apresenta praticidade de solução ao fazer contas e, a-
lém disso, prenuncia a seca no final do romance. Isto faz com que 
Fabiano conclua: "mas Sinha Vitória, largava tiradas embaraçosas. 
(...) Ele (...) espremendo os miolos, não diria semelhante frase" (p. 
113). Assim, Graciliano Ramos não duplica folclorismos ou ingenui-
dades, mas busca o surpreendente e faz aflorar a contradição. 

Em Vidas secas, é exposto o homem que nasce condenado à 
imposições duras da terra, vivendo sob a contínua ameaça da seca, 
da exploração e da injustiça social. É a pobre família do sertão, triste, 
embrutecida, resignada. Mas, de acordo com Bosi (2002: 259), 
"quem garante que o chamado homem simples seja tão simples assim?" 

Através do discurso indireto livre, Graciliano Ramos adentra 
nos pensamentos e sentimentos das personagens que, como seres 
complicados, possuem "certos poços profundos, de onde pode jorrar 
a cada instante o desconhecido e o mistério" (CANDIDO et alii, 
1976: 60). Assim, o romancista fornece ao leitor fiapos do pobre co-
tidiano dos retirantes. 

O romancista leva ao máximo a contenção verbal, elaborando 
uma expressão reduzida à elipse, ao monossilábico, aos sintagmas 
mínimos, a fim de exprimir o sufocamento humano do vaqueiro e 
sua família confinados aos níveis mínimos de sobrevivência. Assim, 
o heroísmo tradicional transfere-se para as classes populares. 

De acordo com Almeida (1999: 293), há uma integração qua-
se absoluta entre "o espaço (físico e social), o homem, a ação, a lin-
guagem, a temática e a própria articulação da narrativa". Graciliano 
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Ramos não coloca nada no romance com um valor puramente adjeti-
val ou por acaso. 

Diante disso, a narrativa, em Vidas secas, configura-se como 
um jogo de espelhos. A paisagem dura, agressiva e desafiadora refle-
te o universo dos retirantes, com seu estio desolador e sua falta de 
perspectivas. Quase se ouve o silêncio. Deste modo, a obra apresenta 
um novo valor paisagístico, definido, assim, por Octavio Paz (1969: 
17): "El paisage no aparece como fondo o escenario; es algo vivo y 
que assume mil formas; es un símbolo y algo más que un símbolo: 
um interlocutor y, en fin, el verdadeiro protagonista del relato". 

Em várias passagens do romance, as frases aparecem sem 
verbo e enfileiram-se substantivos como blocos de pedra da caatinga: 
"Pobre de sinha Vitória, cheia de cuidados, na escuridão" (p. 35), 
"Rapariga da vida, certamente de porta aberta" (p. 37). 

Rosenfeld (Apud FELDMANN, 1967) compara o estilo de 
Graciliano Ramos com a paisagem do sertão estorricada e caracteriza 
o ficcionista como "poeta da seca". De fato, podemos observar que o 
traço do que escreve assemelha-se às árvores da caatinga estarrecidas 
de revolta e desespero, suas frases curtas e justapostas apresentam-se 
cheias de espinhos e arestas. 

Na obra romanesca graciliana, salienta-se a inexistência de 
nome familiar que individualize os retirantes. Apenas o vaqueiro e 
sua esposa possuem prenomes. Percebe-se que o nome ou a nomina-
ção tem a virtude de dar uma identidade à pessoa ou coisa. Desta 
forma, as personagens se constituem como seres marginalizados de 
uma sociedade civilizada. São seres broncos, analfabetos, que não 
possuem sequer a consciência de figurarem na humanidade. 

As personagens se pegam a ideais e/ou objetos que servem 
como bússola, como uma direção, em meio às intempéries, suscitan-
do algo mais que o meramente físico, concreto. 

A sinhá Vitória sonha o tempo todo em possuir uma cama i-
gual à de seu Tomás da bolandeira. A cama é o contrário da seca, re-
presenta a estabilidade, a fixação, o repouso e simboliza a busca de 
uma nova forma de vida. 
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O "menino mais novo" coloca o pai como um modelo, um ar-
quétipo. A indumentária de vaqueiro o fascina. Fabiano queria apro-
priar-se da linguagem de seu Tomás, que tipifica para ele o ideal de 
homem. Já o "menino mais velho" tem curiosidades intelectuais e fi-
ca frustrado, pois vive num mundo onde não há tempo nem disposi-
ção para conversas mais longas entre pais e filhos. A cadela Baleia, 
que em alguns momentos chega a ser, paradoxalmente, quase um ser 
humano, imagina a fartura de um osso com tutano, boiando em caldo 
grosso. 

Constata-se que Graciliano Ramos preferiu "sinha" ao invés 
de "sinhá". Magalhães (2001: 120) expõe que nas Alagoas a palavra 
sinhá é usada para mulheres da classe dominante, esposas dos pro-
prietários de terra e sinha para os pobres, casadas e dignas de respei-
to. Por isso, sinha Vitória. 

Na obra graciliana, ocorre o paralelo entre o homem da cida-
de com o homem do campo. Para ir às festividades na cidade, toda a 
família tenta adequar a vestimenta, contudo as roupas eram curtas, 
apertadas, o que mostra o desajuste com os costumes urbanos: "Fabi-
ano, apertado na roupa de brim branco (...) Sinha Vitória (...) equili-
brava-se mal nos sapatos de salto enorme" (p. 71). 

A incompatibilidade com a cidade se verifica também com a 
opressão executada pelo patrão e a injustiça praticada pelo soldado 
amarelo, o que faz com que Fabiano prefira viver no campo. Na festa 
da cidade, o personagem percebe-se subjugado e oprimido pela mul-
tidão: "No mundo, subitamente alargado, viam Fabiano e sinha Vitó-
ria muito reduzidos" (p. 74). 

O romance Vidas secas transcende o regional ao abordar o 
que, de fato, pode ser chamado "humano". Os protagonistas enfren-
tam no dia-a-dia, o conflito sobre a natureza de sua "humanidade", 
pressionados que são pelas forças avassaladoras do contexto em que 
se inserem. É nesse sentido que a obra graciliana nos leva a refletir 
sobre algo que vai além das questões regionais e a avaliar os proble-
mas que atormentam a nossa existência. O destino dos retirantes, seu 
modo de agir e de reagir em face das situações concretas em que se 
encontram inseridos, são manifestações típicas de toda a realidade 
brasileira. 
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Através da carência da linguagem entre as personagens, Gra-
ciliano Ramos retrata o isolamento e a limitação destas em relação 
ao mundo.  Ao ser preso, Fabiano percebe o quanto a incapacidade 
de expressão lingüística acarreta conseqüências desvantajosas, já que 
não sabia justificar-se ou defender-se diante das autoridades, além de 
não conseguir compreender o mundo em que vive. Por outro lado, 
Tomás, cujos conhecimentos arrancavam de Fabiano admiração e 
respeito, era ao rebentar a seca, o mais pobre entre os pobres do ser-
tão. Deste modo, Bosi (2002: 264) diz que "a obra inteira de Gracili-
ano Ramos é um processo paradoxal aos poderes da letra de forma". 

O futuro da família de retirantes é colocado em aberto, con-
tendo a possibilidade de realização ou de fracasso. Nelson Coutinho 
(In: BRAYNER, 1977: 110) expõe que Fabiano e toda a classe que 
pertence, pode "fracassar em sua busca de realização humana, tendo 
as suas (ainda confusas) esperanças convertidas em trágicas ilusões 
(como tem sido o caso até os nossos dias); entretanto, há a possibili-
dade concreta de que isto não ocorra". Esta possibilidade é suficiente 
para permitir a Graciliano esboçar uma perspectiva otimista em seu 
romance, sem com isto sair dos amplos limites do verdadeiro realis-
mo. 

Fabiano não realiza nenhuma das alternativas extremas conti-
das em sua classe como, por exemplo, a revolta consciente, a adesão 
ao cangaço, ao beatismo, etc. mas, apesar disso, não perde a sua sin-
gularidade, a sua invidualidade. Desta forma, livra-se dos pensamen-
tos de vingança e revolta e foge para o reino da fantasia, onde vis-
lumbra um futuro sorridente. O vaqueiro e sua esposa se deixam aca-
lentar pelas mais doces esperanças. 

Em nossa ficção, várias obras exaltaram a figura do índio e do 
sertanejo. Contudo, estes personagens, em sua maioria, foram alça-
dos aos ideais cavalheirescos do Romantismo medievalista europeu. 
Homens perfeitos e essencialmente puros. 

Em Alencar, o sertanejo altivo não sofria "das misérias que 
nos descrevem A fome, de Rodolfo Teófilo, e Luzia-homem, de Do-
mingos Olímpio" e nem da seca e exploração dos retirantes em Vidas 
secas (BOSI, 1982: 192). Convém não esquecer, portanto, que entre 
estes romances desdobra-se uma trajetória ficcional, durante a qual 
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gradativamente foi-se alterando a imagem do sertanejo, atendendo 
modificações da cultura brasileira. 

O ficcionista alagoano, além das variações de estilo e técnica 
narrativa, apresentou mudanças nas concepções de mundo e de ho-
mem. O que importa ao romance não é mais a descrição de costumes 
ou estado da alma e, sim, a sua imersão na vida, assumindo a condi-
ção humana. Ao invés de exaltar os retirantes, o romancista retrata-
os com o máximo de realismo, nas condições hostis em que vivem. 
O escritor coloca as classes populares como protagonistas em Vidas 
secas. 

Diante disso, Graciliano derruba academicismos, ao mesmo 
tempo em que constrói um novo sentido para a obra literária. Ele ex-
põe o caráter documental de uma realidade remota, convidando o lei-
tor para refletir sobre o sentido da vida e sobre o universo de pessoas 
simples, que vivem à margem da sociedade. Mas, que não haja ilu-
são: o "sertão" também é aqui e o seu destino tem tudo a ver com o 
nosso. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O percurso da nossa literatura mostra uma tendência no senti-
do de inverter a posição clássica antiga de só admitir, como protago-
nista, os de extração social alta. Assim, constatamos que devido ao 
processo de industrialização e da decorrente divisão do trabalho co-
meçam a se destacar alguns personagens das classes populares. 

Percebemos ao longo da nossa literatura que cada grande mo-
vimento literário criou a figura de um "herói". Em muitas obras, este 
herói caracterizou-se por um tipo atlético e forte, sadio e vigoroso. 
Com o passar do tempo, esses personagens chocavam-se com a rea-
lidade brasileira. Assim, a partir do século XIX, principalmente, os 
setores subalternos foram alçados à categoria de protagonista. Uma 
obra precursora foi Memórias de um sargento de milícias que colo-
cou literariamente em cena os setores intermediários até então igno-
rados não só pela literatura mas também pela organização social do 
país. 
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As classes populares figuravam nas páginas literárias como 
um aspecto secundário, sob o filtro moralizante e compensatório de 
uma pobreza digna e feliz. 

Graciliano Ramos, em Vidas secas, apresentou um universo 
de pessoas modestas e "anônimas". Ao invés de contentar-se com o 
estudo do homem, o romancista o relaciona à paisagem do sertão. 

O ficcionista alagoano faz uma fusão do homem e mundo a-
nimal, mostrando o universo de personagens simples, que ninguém 
sabe o nome, a origem, pessoas sem vocação para herói. Assim, a-
través de uma linguagem dura e da paisagem como além de um sim-
ples pano de fundo, Graciliano Ramos, com realismo, enfatiza seres 
explorados e marcados pelas condições hostis e desumanas da seca. 
O autor aproveita o potencial dramático da precariedade extrema em 
que vivem os sertanejos desvalidos e os dignifica no campo estético. 

Diante disso, o presente trabalho não pretendeu esgotar o as-
sunto e, sim, refletir sobre a representação das classes populares num 
mundo em que ser excluído é ser invisível. Desta forma, compreen-
demos a narrativa como busca auspiciosa pela vida diante do contex-
to explorador em que vivemos. Vários escritores, entre eles, "o poeta 
da seca" – Graciliano Ramos –, conseguiram penetrar nas condições 
precárias das classes subalternas e impulsionar questionamentos, tor-
nando a obra uma fértil criação literária. Nada que o leitor não tenha 
visto, vivido, sentido ou carregado nas costas. 
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