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CONSIDERAGOES INICIAIS

italo Calvino aponta, dentre as principais qualidades da arte
literaria nesta virada de milénio, a multiplicidade como sendo um de
seus atributos particularmente essenciais. A multiplicidade, segundo
0 critico e escritor, se constitui numa vocagao do romance contempo-
raneo para se compor como “rede de conexdes entre os fatos, entre
as pessoas, entre as coisas do mundo” (CALVINO, 1994, p. 121).
Com efeito, grande parte da producdo romanesca atual tem seu pro-
jeto estético calcado na multiplicidade, aspecto que norteia as acdes
e os pensamentos no mundo globalizado. A contemporaneidade é
vista como uma trama de signos, de discursos, de acontecimentos
simultaneos que constroem realidades plurais e mutantes, cuja hete-
rogeneidade ndo cabe mais nos limites de uma narrativa ordenada e
hierarquizada.

A producdo literaria como “texto multiplice” (a expressdo é
de Calvino) se encontra fora dos territdrios de fronteiras bem defini-
das, estabelecidas pela tradicdo. A sua “multiplicidade polifénica”
(idem) corresponde a um jogo de ressonancias, apoiado em travessi-
as intertextuais amplas e irrestritas. A ttica empregada é a de fazer
estalar o corpo escritural para nele introduzir maltiplas vozes e mal-
tiplos textos, oriundos de varios focos da cultura.

Observa-se que a producdo literaria dos contemporaneos, em
seu impulso sincrético, tem se voltado abertamente para praticas da
industria cultural com o propdsito de dai extrair modelos para com-
por sua multiplicidade e revitalizar sua técnica com novas configura-
¢Oes formais e tematicas. Longe de exercitar com exclusividade a re-
visitacdo e a reciclagem de seus proprios produtos, a literatura atual
se reabastece das energias das formas culturais consagradas pelos
meios de comunicagdo de massa. Esse parece ser hoje um procedi-
mento que muitas obras literarias bem sucedidas ndo desejam igno-
rar, mas problematizar.
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Atenta a essas questBes, a pesquisa aqui empreendida, elege
como caminho de analise o enfoque do consideravel grau de interse-
¢do entre o dominio literario e o dominio midiatico na atualidade,
Visto que esse parece ser 0 ponto que identifica, sobremaneira, a pro-
ducdo literaria de hoje. Para realizar tal intento, foram escolhidas
como objeto de exame as escrituras de Sérgio Sant’Anna e de Jodo
Gilberto Noll, por se considerar tais narrativas um campo especial-
mente privilegiado para a investigagdo proposta.

A CENA ABERTA

A prética escritural dos autores citados exibe, de imediato, o
perfil de um autor/leitor que, através de registros de leitura, toma
parcelarmente de empréstimo, para compor seus textos, modos de
dizer ja estabelecidos.

Dai a afirmagdo que o Autor-Diretor, alter ego de Sant’Anna,
faz no romance A tragédia brasileira: “Toda obra no Universo ja se
encontra antecipadamente inscrita. Mas cabe ao artista, sintoniza-la e
cumpri-la” (SANT ANNA, 1987, p. 82). Aqui sintonizar, cumprir é
sempre um exercicio de reutilizacdo desviada do ja inscrito, visto
que, como o proprio personagem diz em outra passagem, “ha sempre
novas idéias, utilizacdo de varias midias, filmes, holografias, cheiros,
sons” (SANT ANNA, 1987, p. 79). RepeticBes, substitui¢bes, sub-
tracBes e acréscimos fazem surgir um novo texto superposto ao ja e-
xistente. Em Bandoleiros, um dos romances de Noll, as considera-
¢des da personagem Ada, sobre o romance de uma irlandesa, podem
ser vistas como alusdo metalingiistica que diz respeito ao regime de
estruturacdo do texto. Nesse caso, elas também mostram a narrativa
como dominio publico, em que dialogam os mais diversos sistemas
escriturais: “Af o livro passa a ser um liquidificador das coisas mais
dispersas. E o romance desagrega. De repente a voz da trama torna-
se atomos cintilantes. Microscopicas esferas soltando faiscas. Por to-
dos os poros” (NOLL: 1985, 87).

Produzidas em consonancia com esses tracos, definidores da
sensibilidade atual, as escrituras de Sant’Anna e Noll tecem a sua re-
de intertextual, explorando o cruzamento entre o cddigo verbal e a
ocorréncia da imagem. No jogo dialégico, as narrativas desses pro-
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dutores atualizam multiplos “processos imaginativos” que, compon-
do o enunciado verbal, vdo, no ato de leitura, suscitar o surgimento
de “imagens visivas no cinema mental” do leitor (CALVINO, 1990,
p. 99). Elas unem, assim, no processo de leitura, a palavra a imagem.

Essa forma imagética de exercer a intertextualidade propicia
amplas travessias, abrindo a ficcao a possibilidade de viajar por terri-
torios extraliterarios (o cinema e o teatro, por exemplo,) na busca de
constituintes discursivos passiveis de reutilizagdo pelo romanesco. O
empreendimento da travessia se desenvolve na forma de um parado-
X0 que pressupde proximidade e distanciamento. Considerando-se
que tais incurs@es resultam em transcodificacBes nas quais a escritu-
ra aparece como um corpo cindido, que abarca fragmentariamente
outros corpos textuais, engendrando novas e maltiplas significacdes,
é possivel reconhecer o expediente de apropriacdo utilizado, préximo
do gestus de que fala Gilles Deleuze: “o gestus € o desenvolvimento
das atitudes nelas prdprias, e, nessa qualidade, efetua uma teatraliza-
¢do direta dos corpos, freqlientemente bem discreta, ja que se faz in-
dependente de qualquer papel” (DELEUZE: 1990, 231). Nessa pers-
pectiva, os discursos valem pela sua performance, sdo cénicos: eles
posam e ddo a ver, em espetaculo, os recortes discursivos apropria-
dos. Engendram o que, em sentido dramatico, se pode chamar de re-
apresentacgdes, reaparicdes que acabam por funcionar como encena-
¢Oes da proépria escritura.

Do cinema e do teatro, as ficcGes de Sant’Anna e Noll simu-
lam o gestus , ndo o produto: forjam efeitos de superficie, simula-
cros. Embora as escrituras estabelecam uma certa relagdo com o uni-
verso cinematografico e com o universo teatral, ndo se trata de uma
relacdo de identidade, de imitacdo. Fazem apenas alusGes, montam
artificios, produzem o que, numa perspectiva semiotica, se chama de
equivaléncias: repeti¢fes criadoras que introduzem a diferenga. Sem
se fechar numa estreita categoria de representacdo, as escrituras des-
ses produtores, embora de forma diversa, trazem a organizacdo do
texto para a superficie, realizando-se como jogo simulador.
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O TEXTO LITERARIO COMO AGENCIADOR DE GESTUS

Em A tragédia brasileira, o elo de simulagdo com o teatro,
tdo freqiente na escritura de Sant’Anna, é incrementado. O livro é
um exemplo emblematico dessa ligagdo. O proprio subtitulo roman-
ce-teatro ja indica a atuacdo da escritura em via dupla. O processo
textual transita entre os dois sistemas discursivos, na verdade, tensi-
ona os limites dessas linguagens e os estende a outras. Assim, de um
lado, tém-se a literatura, seus expedientes, seus instrumentos; do ou-
tro, em interagdo permanente com a prética literaria, um corpo teatral
fragmentado, aberto a outros apelos. Manejos escriturais sintonizam
ironicamente a narrativa com a dramaturgia tragica: a temaética, en-
volvendo o aspecto da desgraca, motivada provavelmente por um er-
ro imprevisto e involuntario — um motorista de caminh&o atropela e
mata uma menina, Jacira, num crepulsculo qualquer de 1962, no Rio
de Janeiro — é o elemento coligativo que sugere a aproximagao, em-
bora o tratamento prosaico dado ao tema e a fragmentacao da trama
desestabilizem o esquema conflitivo, nos moldes tradicionais.

A obra se abre a lembranca de um cultura classica, cujo vesti-
gio é reconstituido por meio do resgate irbnico de caracteres padro-
nizados. Efetua, nesse caso, um verdadeiro recolho de elementos do
repertdrio tragico, que sdo transcontextualizados segundo o principio
do fragmentario. Uma certa nocdo de destino, de fatalidade, de agou-
ro esta presente na narrativa de modo minimal e disperso. Aliado a
esse aspecto, a recorréncia tematica a elementos como crime, vin-
ganca, incesto, paixao, suicidio, também contribui para por em jogo
uma idéia bastante desgastada de tragédia. O senso de tragico susci-
tado tangencia, assim , procedimentos discursivos comuns ao texto
de consumo que, em geral, se vale desses componentes tipificados:
as bordas do modelo recebem um acabamento kitsch.

A narrativa de A tragédia brasileira, construida a partir de
uma ampla compilagéo de relagBes convencionais, vale-se de estere-
Otipos tanto na elaboracdo de personagens quanto na expressdo dos
seus sentimentos. Exemplo bastante significativo € a maneira como
foi construido o personagem Roberto (o0 Poeta), figura pingcada de um
repertorio de natureza romantica, ja exaustivamente partilhado: “Rua
do bairro, a casa de Roberto, poeta morbido e romantico, a antiga
(...)” (SANT ANNA, 1987, p. 19). O texto também homologa e atua-
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liza, a partir de formas discursivas banalizadas, aspectos do romance
romantico com enredo de amor/paixdo que, revestido de dimensdo
tragica, culmina em morte e/ou suicidio, formas de recompor um da-
do equilibrio inicial que fora rompido. Na cena 1, por exemplo, em
que ¢é focalizado o atropelamento de Jacira, fica patente o intento de
criar uma atmosfera liricizante, dentro dos moldes roméanticos. Para
tanto, o narrador emprega, em larga escala e de forma visivelmente
irbnica, esgotadissimos constituintes narrativos, ja imbuidos de fama
poética, que possuem a peculiaridade de pér em evidéncia uma viséo
emotiva, provocadora de um efeito sentimental claramente elemen-
tar:

Aproxima-se o crepulsculo e as criangas véo se dispersando para dar
lugar a Jacira, vestidinho curto, que surge do portdo de sua casa para pu-
lar corda, solitariamente, na rua.

Através da janela entreaberta do quarto de Roberto entrevé-se, entéo,
o vulto do Poeta, voyeur oculto, a observar a menina enquanto se comeca
a escutar, como se entoada por um coro longinquo de criangas, a cangéo:
“Nessa rua, nessa rua, tem um bosque. Que se chama que se chama soli-
dédo. Dentro dele, dentro dele, mora um anjo. Que roubou, que roubou
meu coracdo” (SANT ANNA, 1987: 20).

Em Sant’Anna, o jogo duplo entre literatura e teatro, entre
prosa e palco acaba por conduzir a escritura a um envolvimento ndo
menos estreito com o cinematogréafico. Esse imbricamento de lin-
guagens fica bastante evidente no pequeno texto introdutério de A
tragédia brasileira, em que a mente do Autor-Diretor funciona como
tela ou palco de uma peca imaginaria a se processar:

Esta € a historia de um espetaculo imaginario. Um espetaculo que
poderia se passar, por exemplo, no interior do cérebro de alguém que fe-
chasse os olhos para fabricar imagens e delas desfrutar, diante de uma te-

la ou palco interiores, como um sonho, s6 que ndo de todo inconsciente
ordenado (SANT ANNA, 1987: 5).

Teatro e cinema funcionam (ndo s6 aqui, mas também no tex-
to de Noll, o que se vera adiante) como duas camadas superpostas
que sempre deixam visivel a precedente. H4, na verdade, entre essas
duas linguagens uma implicacdo reciproca, uma ressonancia matua.

Na narrativa de Noll, o que é anunciado com maior énfase é o
didlogo com o cinema, embora a dimensdo teatral seja uma referén-
cia inseparavel de sua organizagdo. Em momentos diversos, surgem
configuracBes cuja presenca delineia um lugar de destaque para o
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gestus cinematografico. Isso pode ser acompanhado no conto “O ce-
go e a dancarina”, que da titulo ao livro, e no qual a fala do narrador,
espécie de alter ego do escritor, chega mesmo a sugerir a primazia
do cinema como fonte de trocas intertextuais. Nesse texto, recortado
por referéncias diretas e indiretas ao cinema, o leitor parece estar
sendo, de saida, avisado sobre a mdo dupla da escritura: “Por isso de
uns tempos para ca o cinema tem me seduzido tanto, pois ele ndo se-
ria uma espécie de pele naturalista sem vbos musicais (embora mui-
tos filmes neguem iss0)?” (NOLL, 1991a: 134).

Um outro aspecto a ser considerado é o de que, em relagdo ao
trabalho com a linguagem, a escritura de Noll, apesar da linha co-
mum que a comunica a de Sant’Anna, visa a um caminho distinto.
Sua tatica de elaboracdo descarta o carater de marca, de signo ex-
pressivo, de experimento. O método de compor, diferente do de
Sant’Anna — que pBe em relevo as variacBes e as complexidades do
fazer poético —, revela um conhecimento e uma habilidade extrema
por parte do produtor para, ao contrario, reduzir a0 maximo a indivi-
dualidade da escritura. Emoldurada por uma visdo intertextual, que
corresponde a do jogo de simulacros deleuzeanos (presente também
no texto de Sant’Anna), a narrativa de Noll exercita procedimentos e
solucBes que progridem na busca da concisdo e da simplificacdo (a-
parente é claro) da linguagem. O resgate e a inser¢do do repertdrio
cinematogréafico na narrativa se ddo de maneira mais direta, isso &,
segundo modos estruturais que ndo visam a tornar inaugural o pro-
cesso utilizado na mixagem, mas a fortalecer o apelo & visualidade.

No romance Harmada, a ficcdo retrabalha artificiosamente a
linguagem do cinema e o imaginario de Hollywood, com aproveita-
mento notavel de variadas convencOes cinematograficas. O texto a-
dota aspectos bem tipicos do clima noir. Nas cenas iniciais do livro,
o “efeito noturno” é utilizado em larga escala. Na seqiiéncia em que
o0 narrador se dirige ao rio em companhia do homem manco, que ele
conhecera no bar, o ambiente, mergulhado na escuriddo é um lugar

andnimo e indistinto, iluminado apenas pelos relampagos:

Relampejava , nés dois caminhavamos por uma estrada de terra, e
ele me oferecia um lengo, que parecia branco debaixo daquela noite es-
cura, para que eu limpasse o suor que me entrava pelos olhos, o seu ele
acabara de limpar com o lenco que me oferecia agora (...) neste instante
ja estdvamos a beira de um rio levado por uma correnteza, uma frondosa
copa de paineira sobre nossas cabecas, e |4, na outra margem do rio, na
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ponta de uma alta e ingreme ribanceira um homem pescava com um an-
zol, ndo se via quase nada dele, a ndo ser que usava um chapéu e uma
capa escura, quase até os tornozelos (...) (NOLL, 1993: 10).

Na paisagem aludida, a cenografia, essencialmente fantasma-
gorica, faz lembrar cenas do cinema expressionista, com seu univer-
so enigmatico, povoado de espectros e figuras vampirescas. O exame
da sequéncia mostra que, posteriormente, a narrativa torna-se mais
imprevisivel e alucinatoria, fazendo desaparecer seres. O espago ini-
cialmente iluminado pelos relampagos, apds o temporal, passa a ser
debilmente banhado pela luz da lua. A atmosfera incerta do claro-
escuro, na cena do rio, compde o cenario meio tangivel, meio irreal,
onde personagens vestidos de abstracdo nebulosa parecem figuras sa-
idas do ideério expressionista. Nesse caso, o cliché noir se dilui (ou
se metamorfoseia de forma imotivada) em aproveitamento de cena
expressionista. A construcdo discursiva combina padrdo industrial
com reciclagem do inusitado da vanguarda.

Em Hotel Atlantico, a temética noir também se insinua. O e-
pisodio de abertura mostra cenas relacionadas a um misterioso assas-
sinato ocorrido no hotel, onde o narrador-personagem fica hospeda-
do por pouco tempo, antes de partir em sua viagem sem origem e
rumo determinado. O que poderia, no entanto, tornar-se um enigma
policial, envolvendo a coleta de pistas e a busca do assassino que se
esconde ou se disfarga, tal como ocorre nos filmes do género, ndo
passa de um lampejo do arsenal genérico, desenvolvido pela Holly-
wood cléssica.

A identidade do proprio narrador-detetive se dissolve nas va-
rias personagens que ele incorpora, durante a jornada. Desde o co-
mego, realiza-se como um actmulo de clichés: ele é o detetive, 0
cowboy, o aventureiro, o ator, sO para citar algumas de suas facetas.
Em seu mundo impregnado de ficcdo, vive como se fosse um prota-
gonista de histdrias, mantendo-se num estado de permanente repre-
sentacao.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao emprestar forma literaria a “processos imaginativos” de-
correntes de variados tipos de leitura, as escrituras de Sant’Anna e
Noll elaboram um olhar narrativo que forja um composto heterogé-
neo de imagens deslocadas, fragmentadas, dispersas, concretizando
séries variadas de citagOes. Recortes discursivos sdo atualizados pelo
olhar e, na reutilizacdo do material dispar coletado, um amplo jogo
intertextual de vozes, tempos e imagens ganha corpo. Nessa esteira,
a visualidade funciona como ponte intertextual por onde se transpde
0 hiato entre cultura erudita e de massa. Agilizando-se dessa forma,
0 texto d& mostras de uma abertura indiscriminada ao diélogo inter-
textual.

As narrativas aludem constantemente &s imagens da experi-
éncia estética, preservadas pela tradi¢do (histdria da arte) e imagens
do contexto urbano contemporaneo (inddstria, meios de comunica-
¢do de massa), mas ndo se deixam deter e logo avangam para um ou-
tro ponto, efetuando um movimento de ultrapassagem que se renova
incessantemente. O que importa a essas escrituras problematizadoras
€ manter com esses discursos uma articulagdo oscilatdria de reins-
crever/apagar, ja que sua relagdo com eles € simultaneamente de
proximidade e de afastamento.
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