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BAUDELAIRE, BYRON E LUCIO CARDOSO:
A FLANERIE E O DANDISMO DO VAMPIRO
Fernando Monteiro de Barros (UERJ)

E comum que as narrativas contemporaneas sejam construi-
das em torno de um mundo sem centro fixo ou definido, sofrendo os
personagens com a crise da verdade que pega de chofre o sujeito ur-
bano do século XX, atirado em um mundo onde a mobilidade social
acarretada pela nova ordem burguesa e capitalista, e a incessante ne-
gociacdo do lugar da verdade e das identidades, ocasionada pela he-
gemonia do pensamento critico, fazem com que qualquer pretensdo a
uma certeza monolitica, seja de que ordem for, se eshoroe. “As soci-
edades modernas, sdo, por definicdo, sociedades de mudancga cons-
tante, rapida e permanente” (HALL, 2001: 14), ndo tendo “nenhum
centro, nenhum principio articulador ou organizador Gnico”, e, por-
tanto, ndo se desenvolvendo “de acordo com o desdobramento de
uma Unica causa ou lei” (Idem: 16) .

A perda da verdade absoluta e do centro fixo, no contexto o-
cidental urbano dos séculos X1X e XX tem apresentado, como um de
seus corolarios, a errancia como condi¢do inescapavel. Charles Bau-
delaire (1821-1867) é considerado, pelo filésofo Walter Benjamin, o
primeiro poeta a refletir em sua obra a crise e 0s impasses da moder-
nidade capitalista e industrial. O contexto em que viveu Baudelaire, a
Paris do Segundo Império, ‘capital do século X1X’, evidencia o sur-
gimento de uma experiéncia urbana nova para 0 homem ocidental: a
vida na grande cidade, a metropole-labirinto, onde o sujeito poderia
se perder, naufragado na multiddo, e onde todos os crimes poderiam
ser cometidos, ja que seria “impossivel manter boa conduta numa
populagdo densamente massificada onde cada um é desconhecido de
todos os demais e ndo precisa enrubescer diante de ninguém” (apud
BENJAMIN, 1989: 38) . A “Paris de Haussmann”, com o0 seu “cres-
cimento, a sua expansdo, 0 seu ingresso na modernidade e no mundo
capitalista” (SZKLO, 1995: 25), trazendo a reboque “o luxo, a ele-
gancia e a frivolidade” (Idem: 33), transformando os bulevares em
interiores com suas galerias (BENJAMIN, 1989: 35) onde cintilam
as vitrines nas quais séo expostas as mercadorias, fetichizadas, traz a
cena o flaneur, aquele que vaga prazerosamente e sem rumo definido
pelo novo e fascinante espaco urbano, realcado pela iluminagdo a
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gés. O flaneur é o “homem das multiddes” (BENJAMIN, 1989: 45),
seduzido tanto pelas galerias como pelas lojas: “se, no comeco, as
ruas se transformavam para ele em interiores, agora sdo esses interio-
res que se transformam em ruas, e, através do labirinto das mercado-
rias, ele vagueia como outrora através do labirinto urbano” (Ibidem) .
Contrariando a ética do trabalho do entdo capitalismo de produgdo, o
flaneur recusa-se a ser um mero corpo servil. “Extremamente curio-
so, sempre em busca de emoc¢6es baratas” (Idem: 51), ele brinda o
Ocio nas sensacdes fugazes proporcionadas pelo labirinto da cidade
grande, que o deixa inebriado: “uma embriaguez acomete aquele que
longamente vagou sem rumo pelas ruas” (Idem: 186) .

Entregar-se & flanerie é entregar-se & errncia, & deriva. Se em
Baudelaire tal atividade avulta como um exercicio de transgressao ao
status quo utilitarista vigente, no século XX, tanto na primeira meta-
de, moderna, como na segunda, pés-moderna, a flanerie se torna uma
condigdo compulsdria inescapavel para o sujeito urbano, descentrado
e totalmente a deriva, ndo possuindo um centro fixo absoluto para
tomar por “verdade” cabal.

O sentimento de desgosto em relagdo a face meramente capi-
talista da modernidade traduz-se em Baudelaire pelo tédio melanco-
lico, spleen (BENJAMIN, 1989: 103), desdobramento do mal-do-
século romantico e precursor da nevrose do Decadentismo do final
do século XIX. “Flanerie é a imagem-chave do universo baudelairi-
ano, dominado pelo olhar e pela teatralidade” (SZKLO, 1995: 39) .
Em Baudelaire percebe-se um desgosto profundo por tudo que com-
pareca sob a rubrica do natural. Para ele, “o cimulo da arte ja ndo é
a idealizacdo da natureza e, portanto, a imitacdo de alguma esséncia,
como pensa o academicismo: a arte deve ser artificial, porque supera
e nega a natureza” (LACOSTE, 1986: 58) . A mulher, “que é um ser
natural demais” (Ibidem), so € valorizada para Baudelaire sob trés
hipoteses: maquilada, fatal ou Iéshica, contrariando as leis da natu-
reza nas trés modalidades, em afronta ao modelo de mulher consa-
grado pelo etos burgués, o de esposa exemplar e mae dedicada. A
mulher “deve parecer magica e sobrenatural, deve transformar-se em
idolo e colher de todas as artes os meios de elevar-se acima da natu-
reza” (Ibidem) . O esteticismo de Baudelaire “busca a verdade da ar-
te na mentira surreal e no artificial” (Ibidem) .
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Algumas décadas antes de Baudelaire, na Inglaterra durante a
vigéncia do Romantismo, a figura espetacular e escandalosa de Ge-
orge Gordon, Lord Byron (1788-1824), poeta e aristocrata, assunto
de um capitulo inteiro do estudo de Mario Praz sobre a “agonia ro-
mantica”, compunha o arquétipo do “homem fatal”, cuja seducéo de-
cretava a destruicdo das mulheres por ele seduzidas. “Byron experi-
menta a euforia que é sua forma particular de voldpia: a felicidade no
crime” (PRAZ, 1996: 86) . Amar e destruir “sera a divisa dos herdis
fatais da literatura romantica. Eles disseminam em volta a maldicéo
que pesa sobre seus destinos, arrastam como um vendaval quem tem
a desgraca de topar com eles” (Idem: 87) . Belos e fascinantes, tais
herdis romanticos sao irresistiveis para suas vitimas.

O desdobramento inevitavel desse arquétipo foi o paradigma
do vampiro sedutor. Se os primeiros comparecimentos literarios do
tema do vampirismo eram poemas de vampiras dissimuladas que vi-
viam seu desejo enquanto clausura e atitude de ave de rapina, como
“A noiva de Corinto” de Goethe (1797) e “Christabel”, de Samuel
Taylor Coleridge, escrito entre 1797 e 1800, a primeira ocorréncia do
vampirismo literario em prosa foi em um conto inacabado de Byron,
“Fragment of a novel”, de 1816, retomado, concluido e publicado
por seu companheiro de viagem, o médico John Polidori, em 1819,
sob o titulo “The Vampyre”, que apresenta vampiros masculinos se-
dutores, mundanos, e que livremente viajam pelo continente europeu
e circulam nos sal@es da aristocracia londrina. Enquanto os vampiros
e vampiras enclausurados dos demais textos literarios muitas vezes
apresentam caracteristicas fisicas repulsivas, como pele gelada e pa-
lidez cadavérica (RYAN, 1988: xiii), Byron e Polidori estabelecem o
arquétipo do “vampiro aristocrata” (Idem: xiv), elegantemente palido
e imberbe, com voz sedutora, labios que passam a impressao de en-
fado e inquestionavel carisma sexual (FRAYLING, 1992: 6) .

A imagem publica de Byron era uma calculada pose que ele
admitia ter copiado dos vilGes géticos de Ann Radcliffe (Ibidem) .
“Byron criou o fascinante jovem sexy de energia impetuosa e desafi-
adora, 0 novo, incorporado numa persona sexual carismatica. Dai
Byron sentir a aurora da era da velocidade. Juventude é rapidez em
forma emocionalmente transitéria” (PAGLIA, 1992: 332) . A “pu-
blicidade e a moda” transformaram Byron em “her6i sexual da alta
sociedade européia” (Idem: 323), pois Byron “tinha puro carisma”
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(Idem: 334) . No Brasil, os poetas romanticos que mais acentuada-
mente receberam a influéncia byroniana sdo os chamados poetas a-
dolescentes, como Alvares de Azevedo. Teatralidade e cosmopoli-
tismo sdo as marcas contundentes do poeta inglés que parecem pre-
nunciar o surgimento da cultura urbana da era moderna.

Como ndo poderia deixar de ser, 0 vampiro byroniano é um
vampiro flaneur. Em “Fragment of a novel” ele é Agustus Darvell,
“homem de consideravel fortuna e familia antigtiissima” (BYRON,
1988: 2), educado em “escolas e universidades”, que ja havia “viaja-
do extensivamente” (Idem: 3) . O jovem narrador do conto inacabado
elege Darvell como seu companheiro de viagem, fascinado por sua
figura enigmatica de homem mais velho e mais experiente, pois Dar-
vell é “profundamente iniciado nas coisas do mundo” e se apresenta
como um “ser bastante invulgar” (Idem: 2) . “Algumas circunstan-
cias peculiares em sua vida privada o haviam tornado para mim um
objeto de atencdo, de interesse e mesmo de estima”, a qual “nem a
reserva de seus modos, nem indicacBes ocasionais de inquietude as
vezes quase beirando o descaso, poderia se extinguir” (Ibidem) . O
narrador havia “tentado obter sua amizade, que parecia inalcancavel”
(Ibidem) ; suas “investidas eram recebidas com bastante frieza” (I-
dem: 3), mas sendo “jovem, e ndo facilmente desencorajado” conse-
guira afinal gozar da “intimidade, ou amizade” de Darvell (Ibidem) .
Era “desejo secreto” do narrador que Darvell 0 acompanhasse em
sua viajem pelo continente europeu e sua resposta afirmativa lhe
proporcionou “todo o prazer da surpresa” (Ibidem) .

Apos viajarem por varios paises do sul da Europa, a atencao
dos viajantes se “inclinou em direcdo ao Oriente” (Ibidem) . Darvell,
entretanto, comega a apresentar sinais de fadiga e se torna pouco a
pouco cada vez mais abatido fisicamente. Chegando a Turquia, pas-
sam pelas ruinas do templo de Diana em Efeso até chegarem a um
cemitério turco, onde Darvell confessa a seu companheiro de viagem
ja ter estado anteriormente (Idem: 4), dizendo: “isto é o fim de minha
viagem e de minha vida; vim aqui para morrer” (Idem: 5), ressaltan-
do, porém, que tinha “um pedido a fazer”, ou melhor, “um coman-
do”: o de que o narrador “ocultasse [sua] morte de todos os seres
humanos” (Ibidem) . Darvell pede a seu companheiro de viagem que
preste um juramento solene de que ird respeitar sua vontade. Pede-
Ihe também que no nono dia do més ele jogue seu anel nas fontes
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salgadas que desembocam na baia de Eléusis, e que no dia seguinte
fosse as ruinas do templo de Ceres, e esperasse por uma hora. Nesse
momento surge uma cegonha trazendo uma serpente no bico que,
apos voar em circulos, pousa em um determinado ponto do cemité-
rio, onde Darvell pede para ser enterrado naquela mesma noite. No
cair do crepUsculo Darvell subitamente morre e seu companheiro se
encarrega dos procedimentos de seu enterro imediato, visto que o
corpo de Darvell “estava rapidamente se deteriorando” (Idem: 6) . A
narrativa, inacabada, se encerra com a seguinte frase do narrador:
“Em meio ao espanto e a tristeza, minhas lagrimas estavam secas”
(Ibidem) .

Enigmaética, principalmente por ser inconclusa, a narrativa
vampirica de Byron nos deixa entrever o vampiro como pertencente
ao arquétipo do homem fatal, mundano, itinerante, mas também li-
gado as poténcias ctonianas da natureza paga, vinculando o mito as
divindades greco-romanas, como ja fizera Goethe, e também ao ori-
entalismo.

O conto de John Polidori, que muitos atribuiram erroneamen-
te a Byron, tendo Goethe inclusive afirmado ser esta a melhor produ-
cdo literaria do poeta inglés, é bastante parecido com o texto de B-
yron, parecendo inclusive ser um pastiche do mesmo. Os dois contos
na verdade parecem ter surgido na célebre noite em que Byron, Poli-
dori, Shelley e sua esposa Mary estavam hospedados as margens de
um lago na Suica e resolveram, para passar o0 tempo, escrever cada
qual uma histéria de terror, resultando no célebre romance Frankens-
tein (RYAN: 1988, 1) .

Em “The vampyre”, o vampiro aristocrata Lord Ruthven, de-
calcado do modelo byroniano, é uma figura da moda na alta socieda-
de londrina (FRAYLING, 1992: 40), cujas “peculiaridades faziam
com que fosse convidado para todas as festas” (POLIDORI, 1988: 7)
. Aristocrata enfadado, Ruthven “olhava para a alegria em torno dele
como se dela ndo pudesse participar” (Ibidem) . Apesar da palidez de
sua face, era belo e possuia a reputacdo de, com sua labia, tudo con-
seguir (Ibidem) .

Chega a Londres um rico jovem chamado Aubrey, para quem
“0s sonhos dos poetas eram as realidades da vida” (Idem: 8) . Insatis-
feito por ndo encontrar correspondéncia na vida real para sua visao
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poetizada da existéncia, pensa em abandonar tudo até encontrar Lord
Ruthven em seu caminho, que Aubrey logo passa a considerar como
se ele fosse “um herdi de romance, determinado a observar os frutos
de sua fantasia ao invés da pessoa diante de si” (Ibidem) . Assim co-
mo o jovem narrador em relacdo a Darvell no conto de Byron, Au-
brey cumula Ruthven de atencdes até se fazer notar. Ao ardilosamen-
te descobrir que Ruthven esta prestes a viajar, Aubrey insiste com
seus tutores que o deixem fazer uma viagem pelo continente europeu
e, a0 mencionar seus planos a Ruthven, fica surpreso em receber dele
a proposta de irem juntos, “lisonjeado por tal sinal de estima daquele
que aparentemente ndao possuia nada em comum com os demais ho-
mens” (Idem: 9) .

O conto de Polidori, praticamente decalcado do de Byron, a-
presenta um vampiro viajante, flaneur, completamente livre da clau-
sura, exercendo seu fascinio e seu desejo por quem bem lhe apraz.
Segundo Nina Auerbach, a maior seducdo dos vampiros byronianos,
Darvell e Ruthven, é a sua oferta de amizade e intimidade a jovens
rapazes inexperientes e sonhadores, como o narrador do fragmento
inacabado de Byron e Aubrey (AUERBACH, 1995: 14) . Em ambos
o0s textos haveria a presenca do que Eve Sedgwick denomina por
“Gotico parandico”: um personagem masculino se sentindo ao mes-
mo tempo ameagado e atraido por outro personagem masculino (Ibi-
dem) . Os vampiros Darvell e Ruthven sdo homens fatais, trazendo
para 0 mito os componentes do delito amoroso e da alegria no cri-
me.

Apesar de ndo explicitarem préaticas sexuais em suas paginas,
ambos os textos sdo perpassados por uma tonalidade homoeroética
indiscutivel. Em comum, os vampiros byronianos, mais maduros, sdo
mais objeto de fascinio para os rapazes mais novos e inexperientes
do que propriamente perpetradores de alguma investida desejante.

A atracdo homoerotica exercida pelos vampiros de Byron e
Polidori sobre rapazes sonhadores e inocentes guarda semelhancgas
com algumas narrativas do romancista mineiro Llcio Cardoso
(1912-1968) . Em Inacio (1944), novela urbana de Lucio, temos no
personagem titulo a encarnagéo do homem fatal, acrescido de marcas
baudelairianas e dandistas. Aqui também hé tracos de “Gético para-
noico”. O texto é narrado por Rogério Palma, filho de Inécio, que
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comeca a narrativa convalescendo de uma longa doenca, aprisionado
no quarto da pensdo da Lapa em que vive. Sentindo-se melhor, sai
em busca de seu pai, figura mitoldgica da baixa boemia carioca, que
sobre ele exerce um fascinio indiscutivel.

Os personagens aqui também se entregam a flanerie. A narra-
tiva se constroi de forma febril, vertiginosa, alucinada. Indcio é um
vampiro flaneur, um dandy cruel: “entre tdo vis criaturas, como Ina-
cio parecia florescer, como se mostrava satisfeito!” (I, p. 73) . Seu
maior desafeto, Lucas Trindade, confirma tal premissa, ao dizer a
Rogério: “nem sabe vocé de que poderes é dotado esse demdnio! [...]
E como zomba de mim, como se ri, como bebe e vive satisfeito, esse
monstro! E sempre o vi assim, com essa fisionomia que jamais enve-
lhece, com o mesmo olhar e a mesma cara de boneca!” (I, p. 74) .
Suas maneiras sdo “finas e aristocraticas” (I, p. 113), suas roupas e-
ram aquelas “que um homem decente jamais usaria” (I, p. 83), porém
“0 aspecto de boneca que Inacio apresentava, sua pele semelhante a
louca experimentada, era de fogo que ele o extraia” (I, p. 82) .

O jovem e visionario Rogério flerta com a subversdo da or-
dem e Inacio para ele avulta como uma espécie de Dioniso, encar-
nando a transgressdo e a desordem (I, p. 92) . De qualquer forma,
Rogério parece sentir-se em relagdo a Inacio da mesma forma que os
rapazes dos textos de Byron e Polidori por seus respectivos vampi-
ros:

N4o sabia dizer se aquele homem me atraia ou me causava repulsa.
O certo é que suas possibilidades causavam-me uma singular fascinagéo.
[...] ...as vezes surpreendia-o fitando-me... [...] E, realmente, quase sem-
pre eu me extasiava, chegava a acha-lo belo, com seu rosto de louca e o
seu indefectivel terno xadrez. [...] Indcio sondava-me. Feliz, eu cedia as
suas perguntas, entregando-me com a confianca de quem se depara com
o0 primeiro amigo. (I, p. 90)

Uma s6 idéia me habitava naquele instante: encontrar Inacio, encon-
tré-lo seja a que preco fosse, atirar-me nos seus bracos, propor-lhe que
nunca mais nos separassemos. (I, p. 106)

Fitei-o com uma ternura que revelava de modo inequivoco o que se
passava na minha alma. [...] Estendi a m&o trémula e pousei-a no brago
do meu companheiro. Era a primeira vez que ousava um gesto daquela
intimidade. (1, p. 107)

Assim como nas narrativas byronianas, ha aqui também o te-
ma da viagem compartilhada:
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Rogério — disse Inacio, afetuosamente —, quer vir comigo, quer vir
para sempre?

E tudo 0 que mais almejo nesta vida — respondi.

Entdo ele se inclinou sobre mim, inclinou-se tanto que seus cabelos
rogaram os meus, e disse, num tom téo ardente e sufocado que sua voz
mais parecia uma brisa morna rogando pelo meu ouvido:

Tenho passagens compradas para Sdo Paulo. Partiremos esta noite...

Durante um minuto contemplei-o, fascinado. O calor que se des-
prendia dele vinha até mim e contaminava-me como uma vaga escarlate.
(1, p. 108-109)

Este enlevo mistura-se a constatacdo da ameaca e da tirania.
Inécio quer que seu filho Rogério mate seu velho desafeto, Lucas
Trindade: “voltando a vista para Inacio, vi que ele me fitava de modo
t&o ardente e imperioso que ndo hesitei em empurrar a porta e pene-
trar no quarto” (I, p. 110), afirma o narrador Rogério, que constata:
“devo repetir aqui que agia numa espécie de sonambulismo e que a
presenca de Inacio, como sempre, atuava sobre mim como se eu ti-
vesse bebido uma droga” (Ibidem) . Tal qual escravo de Drécula,
Rogério é vampirizado por Inécio, que tenta transformar-lhe em uma
espécie de zumbi que obedecesse a seus comandos: Inacio ordena
que Rogério atire em Lucas Trindade. Rogério acaba por desencan-
tar-se com Indcio, e, ja no trem, quando Inécio chega acompanhado
de algumas mulheres e lhe oferece um ramo de cravos vermelhos,
Rogério, olhando-o “com todo o ddio de que era capaz” (I, p. 116),
atira o ramo de cravos no chéo e definitivamente enlouquece, num
destino bastante semelhante ao de Aubrey.

Em O enfeiticado, de 1954, a trama de Inécio é retomada ago-
ra na voz do préprio enquanto narrador, envelhecido, cuja Ultima
ambicao estd em reencontrar o filho perdido, Rogério, num jogo qui-
asmico de espelhos diegéticos que se interligam uroboricamente. (O
uroboros é a cobra mitoldgica que engole a prépria cauda, num mo-
vimento circular perpétuo.) Enquanto o filho, jovem narrador da no-
vela de 1944, tecia uma escrita febril, veloz e vertiginosa, o pai, ago-
ra nesta narrativa de 1954, constr6i um discurso reflexivo e bem me-
nos alucinado, mas nem por isso menos atormentado.

O Inécio narrador de O enfeiticado confirma seu dandismo
vislumbrado na narrativa anterior: segundo suas proprias palavras, a
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histéria de sua vida é composta de “cinco ou seis vidros de lo¢des ou
perfumes, pomadas, escovas, tinturas para 0s cabelos, esmalte para
as unhas” (OE, p. 278) . Continua dizendo que, diante do espelho,
“eu recompunha o Inacio exterior, o Inacio completo, acabado e sor-
ridente, que eu mesmo servia aos outros, a mim mesmo, com obsti-
nacéo e apuro” (Ibidem) .

Walter Benjamin, em seu ja mencionado estudo sobre a obra
de Baudelaire, aponta como figura-chave de seu universo poético,
além do flaneur e da léshica, o dandy. O elogio do falso, do mentiro-
so e do teatral vem a reboque, para Baudelaire, de sua concepgao de
dandismo: “o dandi deve procurar ser ininterruptamente sublime —
mesmo quando dorme deve viver como se estivesse diante de um es-
pelho” (BAUDELAIRE, 1995: 526) . “Como atitude filosofica, o
dandismo constitui-se numa forma de rebeldia, com repertério pro-
prio de valores em oposicdo ao sistema moral da consciéncia burgue-
sa” (MUCCI, 1994: 52) . Ao “redigir a ostentacdo de sua diferenca”,
o0 dandy decadentista, herdeiro de Baudelaire, “contrariava o projeto
massificador da sociedade, no mesmo trunfo que repudiava o princi-
pio de valorizagdo do trabalho e do lucrativo, ao brindar o 6cio e o
prazer no cortejo do virtual e do inGtil” (BOUCAS, 1995: 11) . A a-
tencdo dedicada pelo dandy “aos trajes, aos tecidos, aos perfumes”
decide-se como “manifestacdo de discursos alternativos contra a voz
autorizada” (Ibidem) . Em seu gesto desafiador de aspirar a origina-
lidade absoluta, o dandy opta por distinguir-se da massa burguesa a-
través de sua opcdo explicita pela transgressao a moral vigente e pela
sua indumentaria ornamental e excéntrica. Sua afetacéo e teatralida-
de traduzem o culto estetizado que faz de si proprio. O dandismo nos
escritores do final do século XIX pressupunha um entrelagamento
entre a vida e a arte, que podemos conferir em nomes como Oscar
Wilde, Gabriele D’Annunzio, Mério de Sa-Carneiro e Jodo do Rio.

O dandismo cruel de Inacio assume contornos vampiricos
quando vislumbra na jovem Adélia a possibilidade de sugar de volta
a juventude perdida: “ela é que talvez me dé um pouco de sua cha-
ma, desse calor que eu necessito para remogar” (OE, p. 262), j& que
“a vida, com o tempo, esfria e amortece nas veias — e é preciso calor
jovem, temperatura diferente, para nos aquecer e nos atirar de novo
ao turbilhdo fecundo” (Ibidem) ; “Realmente, sentia-me tdo moco
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como se um pouco da vivacidade de Adélia tivesse passado para 0
meu sangue” (OE, p. 270) .

A confirmacdo de seu vampirismo também na modalidade de
ave de rapina se confirma quando consegue ardilosamente embebe-
dar a jovem, levando-a inconsciente para o seu quarto. Sabendo-se
nesta altura de sua vida “um velho, um ridiculo velho” (OE, p. 326),
Inécio ndo mais possui a beleza apolinea, passaporte para 0 amor nas
narrativas ocidentais, e, assim, ataca furtivamente seu objeto de dese-
jo no momento propicio, tal como o vampiro que beija suas vitimas
guando as encontra adormecidas:

Eu a levava apertada contra 0 meu peito, como uma ave de rapina
segura a presa conquistada. Tudo era meu, ela, a noite, 0 0dioso intento
que ja fazia arder todo 0 meu ser. [...] Ganhei 0 meu quarto e cuidadosa-
mente depositei Adélia na cama. [...] E s6 aquele corpo palpitava, so ele
existia. Aproximei-me de novo, deixei-me escorregar a seu lado. [...] Se
me inclinasse um pouco, sentiria seu hélito rocando a minha face; e, se
colocasse 0 ouvido ao seu peito, ouviria as batidas do seu coracéo. [...]
Devagar, como quem executa um ato sagrado, comecei a despi-la. [...]
Agora estava nua e palpitava — um lirio, um longo e fino lirio estendido
sobre a cama. [...] De subito, ndo sei que vertigem se apossou de mim...
[...] Inclinei-me sobre Adélia adormecida e, tomando-a nos bragos, colei
a sua boca meus labios avidos. Aquele beijo ndo tinha gosto de coisa al-
guma, mas eu sentia palpitar junto a minha carne aquela vida cheia de
calor e de intensidade, o que me dava momentaneamente uma sensagéo
idéntica a da embriaguez. E confesso que néo tive nenhum pudor, nenhum
remorso em profanar aquele corpo de crianca. (OE, p. 322-325)

Mais uma vez nos lembramos de Baudelaire, quando diz: “a
suprema volUpia do amor est4 em saber que se faz o mal” (BAUDE-
LAIRE, 1995: 505) . Seu poema “A Alma do Outro Mundo”, sobre
vampirismo, dialoga intertextualmente com a passagem cardosiana
acima citada:

Como os anjos do ruivo olhar,
A tua alcova hei de voltar

E junto a i, silente vulto,
Deslizarei na sombra oculto;

Dar-te-ei na pele escura e nua
Beijos mais frios do que a lua

E qual serpente, em nausea fossa
Te afagarei 0 quanto possa.

Ao despontar o dia incerto,
O meu lugar veras deserto,
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E em tudo o frio ira se por.

Como os demais pela virtude,
Em tua vida e juventude
Quero reinar pelo pavor. (Idem: 155)

O personagem In&cio, assim, avulta nas narrativas de Ldcio
Cardoso como um vampiro urbano, flaneur e dandy, apresentando
ressonancias tanto de Byron quanto de Baudelaire.

Para coroar esta galeria de vampiros errantes, ndo poderiamos
terminar este ensaio sem deixarmos de mencionar a flanerie do mais
famoso de todos, o préprio conde Dréacula de Bram Stoker (1897), i-
tinerante que, ao abandonar a clausura de seu castelo remoto e viajar
até Londres, conjuga-se ao transito da experiéncia moderna de trocar
a estabilidade da tradicdo rural e medieva pela deriva inevitavel ao
cosmopolitismo mundano.
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