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MACHADO DE ASSIS ORQUESTRANDO
A ILUMINACAO E A OPACIDADE
EM “CANTIGAS DE ESPONSAIS”
Maria Alice Aguiar. (UERJ)

A linguagem € o instrumento de que Machado de Assis se va-
le para instaurar um segundo espaco — espago da arte — lugar onde se
corporifica uma segunda linguagem, além da expectativa de seu
tempo. Esta segunda linguagem inaugura uma nova sintaxe, uma no-
va semantica, um novo estilo. E o espelho que reflete um outro mo-
delo revelador do espirito artistico do homem. E a estrutura propul-
sora de uma abertura ao ser do homem, criadora de um espago onde
habitam: inspiracdo, magia, experiéncia.

Machado de Assis, artesdo e servo da linguagem, transcende-
a. Como escritor, compreendeu a importancia da mimese — autono-
mia expressiva da arte, independéncia da imaginacdo poética em face
do real. No conto em estudo, a mimese funciona como uma flecha
que obriga todas as palavras a apontarem para um mesmo objeto —
Romao Pires, musico, solitario, maldito, grito mudo, cujo destino é
calar-se diante de uma realidade que lhe escapa.

Para estudar os espacos lunar — opacidade — e solar — ilumina-
¢do — em “Cantigas de Esponsais”, passarei, primeiro, por uma dis-
sec¢do do conto, desvelando-o em vérias historias, @ medida que a
estrutura narrativa organiza-se pelo processo de encaixe. O encaixe
pressup8e uma histdria encaixante — a macro-metafora — e historias
encaixadas — as metaforas.

O processo de encaixe atinge seu climax nos auto-encaixes,
que sdo os desdobramentos da historia encaixante, num determinado
grau, encaixada por ela prépria. Podemos afirmar que a historia é a
macro-metafora do conto, ao abrir, em sua leitura, um espago povoa-
do de micro-metafora — extensBes da primeira e instauradoras das
histérias encaixadas, que se organizam como odes distintas de uma
grande sintonia: “A cantiga de esponsais”. Distintas na sua significa-
¢do, mas interseccionadas no seu significante. Eis como classificarei
as odes e 0s sememas:
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ODES SEMEMAS

ODE SACRA = religido vs profanagéo
ODE EROICA = harmonia vs desarmonia
ODE EPICEDICA = vida vs morte

ODE A PAIXAO = sucesso Vs fracasso

ODE AMOROSA = juventude vs velhice
ODE A MORTE = luz vs treva.

Cada uma das odes propostas pressupde construcGes semémi-
cas que se revelam, na leitura, como elementos basicos, detonadores
do movimento do fio condutor do conto.

A macro-metéfora é a sinfonia de uma linguagem sem voltei-
0s, cujos andamentos, ora allegro, ora meno allegro, fazem emergir
cantos dentro do conto pela presenca de uma narrativa e narrador o-
niscientes que aderem a pele dos personagens com o propdsito de i-
dentificar misica e linguagem verbal como signos diferentes de uma
mesma matéria — a dinamica da vida.

A linguagem verbal € signo musical de uma sinfonia, solo do
narrador pela sua capacidade de penetracdo nos mais diversos carac-
teres, conseguindo expressar-se esteticamente e dominar a matéria
em que é virtuose — seu estilo. A medida que a narrativa caminha vai
se realizando a desmitificagdo do musico. No momento de criar, 0
personagem Romd&o Pires vive um ritual que o agride. Como néo
consegue atingir o estagio de reflexdo, permanece prisioneiro do seu
espaco magico, universo onde habitam cantos, 6peras, arias, germes
de uma genialidade que, ndo adubada, impediu a rotacdo de uma sin-
taxe existencial.

A medida que a narrativa caminha, vai se realizando a desmi-
tificagdo do musico. No momento de criar, a personagem vive um ri-
tual que o agride. Como ndo conseguira atingir o estagio de reflexao,
Romao Pires permaneceu prisioneiro do seu espago magico, universo
onde habita cantos, 6peras, arias, germes de uma genialidade que, nédo
adubada, impediu a rotacdo de uma sintaxe existencial.

A primeira historia introduz uma Ode Sacra, constituida em
uma linguagem conativa, na tentativa de soerguer um passado remo-
to e o0 apresentar vivo na retina do leitor. Vejamos como se expressa
o narrador do conto, logo no seu inicio:

Imagine a leitora que estd em 1913, na Igreja do Carmo, ouvindo
uma daquelas boas festas antigas, que eram todo o recreio publico e toda
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a arte musical. [...] N&o Ihe chamo a atengéo para os padres e 0s sacris-
tdos nem para o sermdo, nem para os olhos das mogas cariocas que ja
eram bonitas nesse tempo, nem para as mantilhas das senhoras graves,
os calcdes, as cabeleiras, as sanefas, as luzes, os incensos, nada. Néo fa-
lo sequer da orquestra que é excelente: limito-me a mostrar —lhes uma
cabecga branca, a cabega desse velho que rege a orquestra com alma e
devocéo.

Os sememas estruturadores deste episddio sdo o profano e o
sagrado. O narrador apresenta 0 maestro como ser participante e ao
mesmo tempo central do cddigo edénico — Igreja. O profano e o sa-
grado se equilibram. O protagonista é retratado metonimicamente —
cabega branca — assim como os fiéis — riso, cabeleiras, cal¢bes. O
ponto da partida do narrador é a generalizagdo — visdo panoramica
da Igreja e suas luzes

Assim, o narrador vai sendo desenhado em inimeras pincela-
das, tecidas pelo discurso retérico que ritmiza a linguagem pelas re-
peticdes enfaticas das particulas de negacdo — “Nao Ihe chamo...”,
nem para os olhos..., nem para as mantilhas... nada.... Ndo falo se-
quer da orquestra...”. 1sto nos mostra que a apresentacdo dos elemen-
tos constituintes da missa, realizando-se pela negacéo, faz crescer a
figura do narrado. E ele é apresentado pela cabeca — simbolo da uni-
dade e da perfeicdo, do sol e da divindade. Uma “cabeca branca”. A
nadificacdo, portanto, vem investida de significados que s&o signifi-
cantes de uma afirmatividade de beleza do ritual litdrgico. Através
deste recurso o narrador coloca o leitor numa expectativa pelo que
vai ser narrado em um tempo retrospectivo.

O sintagma “cabeca branca”, referencia “com alma e devo-
¢do”. Desta forma, tempo e ente vivem em unissono no templo edé-
nico — A Igreja do Carmo — espago céntrico do centro Romao regen-
te. Em sendo assim, Roméao-centro e Igreja-centro igualizam-se. Para
explicar esta posi¢do, tomo por base, trés elementos geradores do
conto: maestro-musica-missa que, unidos, compdem o espago edéni-
co — Igreja.

Isto quer dizer que o espago musica, unido espago missa, uni-
do espago maestro faz-se igual ao espaco Igreja. O nicleo de tal uni-
do é Romao. Logo, Romao instaura-se como 0 espa¢o-musica, 0 que
faz de Romdo e Igreja um Unico espacgo. As pessoas vao a Igreja, ndo
pelo padre ou pelos sacritdes, ou mesmo pelo ato da missa. As pes-
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soas vao a Igreja ver o Romdo-musica, 0 Romao-missa, 0 Roméo-
maestro.

ODE HEROICA

A segunda historia encaixada transmuda-se em uma ode he-
roica ao focalizar Romao-maestro como o meteoro iluminado e o vir-
tuose na arte de re-interpretar composi¢do de outrem:

Quem rege a missa é mestre Romao”, — equivalia a esta outra forma
de andncio, anos depois: “Entra em cena o ator Jodo Caetano”, — ou en-
tdo: “O ator Martinho cantar4 uma de suas melhores &rias”. Era o tem-
pero certo, o chamariz delicado e popular. Mestre Romao, rege a festa!
Quem ndo conhecia mestre Romé&o, com o seu ar circunspecto, olhos no
chéo, riso triste e passo demorado? Tudo isso desaparecia, & frente da
orquestra; entéo a vida derramava-se por todo o corpo e todos 0s gestos
do mestre: o olhar acendia-se, o riso iluminava-se:era outro.

Aqui, sdo os sememas harmonia e desarmonia que organizam
a histéria. Enquanto o semema harmonia enfatiza Romao-maestro,
desarmonia enfatiza Romao-compositor virtual. No espaco virtual da
missa 0 personagem vive o “recreio musical”, integra-se e entrega-se
ao cerimonial, desoculta-se — é 0 “clardo intenso”. E o ser social por
exceléncia. Seu corpo “é expressao de ritmo que se absorve numa vi-
sdo de mundo”. Romao-maestro tem gestos largos, face risonha, vi-
vacidade no olhar, agilidade. Suas méaos cantam pois rege com amor.

ODE EPICEDICA

A terceira historia encaixada é a atualizacdo de uma ode epi-
cédica, canto que celebra a morte simbélica do maestro pela presen-
¢a de uma carga semantica de valor negativo para o Romdo-
compositor. Aqui, vida e morte dinamizam a histéria. O cravo, inter-
rogado “durante horas” simboliza sua inconsciéncia; o “papel muito
rabiscado representa um ego confuso e desordenado — sua consciéncia.

A casa ndo era rica, naturalmente; nem alegre.ndo tinha o menor ves-
tigio de mulher velha ou moga, nem passarinhos que cantassem, nem
flores, nem cores vivas ou jucundas. Casa sombria e nua. O mais alegre

era um cravo, onde 0 mestre Romao tocava algumas vezes, estudando.
Sobre uma cadeira, ao pé, alguns papéis de masica. Nenhuma dele...

Ah! Se mestre Romao pudesse seria um grande compositor. Parece
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que ha duas sortes de vocagdo, as que tém lingua e as que ndo a tém. As
primeiras realizam-se; as Gltimas representam uma luta constante e esté-
ril entre o impulso interior e a auséncia de um modo de comunicacéo
com os homens {...} Néo é que ndo rabiscasse muito papel e ndo inter-
rogasse o cravo, durante horas; mas tudo lhe saia conforme, sem idéia
nem harmonia.

A casa do mestre Romao € uma ndo-casa. Através do emprego
de particulas e adjetivagdes que denotam “auséncia de”, o narrador
nos faz penetrar num espaco despido — “casa sombria e nua” — onde
as imagens visuais, auditivas e olfativas sofrem um processo de cor-
rosdo: a violéncia. Assim o “cravo”, o “papel” e o “mestre” funcio-
nam, inicialmente, como uma violéncia branca, cuja impureza se a-
cumulam aderindo, dai, uma violéncia vermelha, ja que o sangue de
Romdo, ao deixar de fluir normalmente, acaba por afetar seu cora-
¢do. Suas vivéncias de desgosto e de melancolia comprometem irre-
mediavelmente sua satide e seu sonho.

Seu ego continua sentindo uma imensa fome de originalidade
e sustentando a sobrecarga de uma “vocacdo sem lingua”. Sua cons-
ciéncia ndo consegue abrir a porta para o infinito, pois seu impulso
interior, aliado & “sua auséncia de comunicagdo” consigo mesmo e
com 0s outros, impede-o de participar de um jogo revitalizado. Ter
apenas a vocagao intima da musica é muito pouco para alguém cuja
personalidade introvertida se anula no convivio diario. Conviver é
viver com, é gostar de sua propria companhia, € perceber seu lado
sombra. O “meteoro iluminado” tem uma luz eficaz e 0 maestro néo
consegue transcender nem dar vida ao compositor latente.

ODE A PAIXAO

A quarta historia é uma ode a paixao. Sendo este sentimento o
encontro com n6s mesmos e com nossos fantasmas interiores, carreia
em si um pathos de um terremoto interior:

E, entretanto, se pudesse, acabaria a0 menos uma certa peca, um can-
to esponsalicio, comegado trés dias depois de casado, em 1779. A mu-
lher, que tinha entéo vinte e um anos, e morreu com vinte e trés, ndo era
muito bonita, nem pouco, mas extremamente simpatica, e amava-o tanto
como ele a ela. Trés dias depois de casado, mestre Roméo sentiu em si
alguma cousa parecida com inspiracéo. Ideou entéo o canto esponsali-
cio, e quis compd-lo; mas a inspiragdo ndo pode sair. Como um péssaro
que acaba de ser preso e forceja por transpor as paredes da gaiola, abai-
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X0, acima, impaciente, aterrado, assim batia a inspiracdo do nosso musi-
co, encerrada nele sem poder sair, sem achar uma porta, nada. Algumas
notas chegaram a ligar-se; ele escreveu-as; obra de uma folha de papel,
ndo mais. Teimou no dia seguinte, dez dias depois, vinte vezes durante o
tempo de casado. Quando a mulher morreu, ele releu essas primeiras no-
tas conjugais, e ficou ainda mais triste, por ndo o ter podido fixar no pa-
pel a sensagdo de felicidade extinta.

Mestre Romé&o é amargo. Sua agonia dissimula um desespero
fundo, mas a personagem mantém seu sangue frio, ao fingir uma
calma e uma resignacao aparentes. Sempre, ho momento de criagdo,
sentiu medo e panico. No entanto, em nenhum momento de sua vida
demonstrou interesse em debrugar-se em si mesmo para perceber a
conexdo das causas e efeitos daquelas sensa¢des na pele de sua alma..

Por isso é um ser a-histérico, sem existéncia singular. A luz de
que € ungido na Igreja apaga-se. Surge entdo, um rosto, face de uma
face que permanecendo virgem, o impediu de se elevar a categoria
dos eleitos e de saborear o prazer de uma imortalidade. E, contudo,
ele, Romado Pires, “sabia musica como ninguém”. Pelo desenho fisi-
co e psicoldgico do personagem, podemos afirmar que ele ndo soube
e/ou nao pdde estabelecer um ponto de equilibrio entre principio de
prazer e principio de realidade, que, segundo Freud, regem a vida do
individuo.

Como estes dois principio sdo antagbnicos, a realidade interna
frustra freqlientemente o desejo, mola do dinamismo humano. Este
antagonismo necessita de um elemento mediador — o dobrar-se sobre
si mesmo com o objetivo de dar um mergulho existencial para co-
nhecer o que é inconsciente e compulsivo nas suas agdes. Compa-
rando o inconsciente & parte submersa de um iceberg e o consciente a
ponta que se eleva percebo, na leitura do conto, que o eu-

inconsciente da personagem é o dono do ser. Embora o eu-
consciente procure se ajustar a realidade, fa-lo de modo inabil.

Os sememas estruturadores desta historia sdo sucesso vs fra-
casso. Funcionam como duas linhas ligeiramente inclinadas e que no
decorrer de suas tragetérias, encontram-se, formando um angulo on-
de alojaria a exteriorizacdo do seu imaginante, construtor de belas a-
rias, 6peras, cantos que permanecem virgens, pois habitam apenas o
espaco do irrealizavel. Sua compulsdo de retornar e guardar o canto
— “obra de uma folha apenas de papel” — é sinbnimo de uma ansio-
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genia e agorafobia crescentes que se refletem num rosto — a face da
agonia.

Permanece Romédo no estagio de pessoa, pois ndo tem uma
cosmovisdo domundo que o cerca, nem de si mesmo. Dai, nunca ter
atingido o nivel de um individuo, isto é, um todo harménico e indivi-
sivel.

ODE AMOROSA

Esta ode brota da quinta historia encaixada, vivida pelos “ca-
sadinhos”. O narrador introduz uma carga semantica da area sensé-
rio-lirica.

E entdo teve uma idéia singular — rematar a obra agora, fosse como
fosse; qualquer cousa servia, uma vez que deixasse um pouco de alma
na terra. — Quem sabe? Em 1880, talvez se toque isto, e se conte que
um mestre Romé&o... O principio do canto rematava em um certo 14; este
14, que Ihe caia bem no lugar, era a nota derradeira escrita. Mestre Ro-
mdo ordenou que lhe levassem o cravo para a sala do fundo, que dava
para o quintal; era-lhe preciso ar. Pela janela viu na janela dos fundos de
outra casa dois casadinhos de oito dias, debrugados, com os bracos por
cima dos ombros, e duas maos presas. [...]

Para completar a iluséo, deitava os olhos pela janela para o lado dos
casadinhos. Estes continuavam ali com as méos presas e 0s bragos pas-
sados nos ombros um do outro; a diferenca é que se miravam agora, em
vez de olhar para baixo.

Os semas “mdos, “bragos”, “olhos” ocam-se, afagam-se,
prendem-se. O casal jovem forma um par com a mesma disposic¢éo
animica. A moca ingere e digere suas emogoes. Alimenta-se do ero-
tico e do amor ao Amor. Este adestramento de sensagdes faz com
que ela entoe “uma linda frase musical, justamente aquela que mes-
tre Romdo procurara a vida inteira”. Aqui sdo 0s sememas de signifi-
cagdo temporal — juventude vs velhice — que comandam o espetacu-
lo.

O animismo jovem do casal e a estagnacdo velha do mestre
Romado pintam a boca de cena desta ode cujo espetaculo se realiza
como num teatro. O espaco cénico, palco onde a histdria se passa
tem por abertura as janelas: a de Mestre Romao, sentado em seu
“camarote”, a assistir a vida que se passa dentro da janela-palco da
casa do casalzinho recém-casado.
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ODE A MORTE

A sexta historia encaixada é uma ode a morte. Os sememas
trevas vs luz dominam este momento. O desespero de Mestre Roméao
por nao conseguir sair do “I&” continuativo de sua com’”posicao, fa-lo
rasgar o papel que continha um quase nada de um pensamento musi-
cal ja comecado. Neste momento morre, simbolicamente e irremedi-
avelmente o compositor. Estrangulado o sentimento,resta a Roméo
abaixar a cabega — elemento que o caracterizou no inicio do conto
como maestro — e fazer morrer, também, aquele ser iluminado que
muito bem sabia re-interpretar composicdo de outrem. No entanto,
enquanto a treva do compositor se concretiza, a luz da composicéo
surge clara, cristalina, transparente no canto da moga que, apaixona-
da, olhava o marido.

Desesperado deixou o cravo, pegou do papel escrito e rasgou-0. Nes-
Se momento, COMegou a cantarolar a toa, inconscientemente, uma cousa
nunca antes cantada nem sabida, na qual um certo 1a trazia ap6s si uma

linda frase musical, justamente a que mestre Romé&o procurara durante
anos sem achar nunca. O mestre ouviu-a com tristeza, e a noite expirou.

E morrem Romao-compositor, Romé&o-maestro, Romao.

O sema “cabeca” aparece na introducéo e no desfecho do con-
to, arredondando a narrativa: uma cabeca iluminada vs uma cabeca
apagada. A cabeca, sendo esférica, & o apice sublime e divino da
concentracdo viva, pois comanda nossas reacfes diante dos eventos.
E a sede da inspiracdo, o mistério nascente do inesperado instante
que faz com que a moca entoe a frase musical que o mestre buscara
por toda a sua vida.

HISTORIA ENCAIXANTE

A hist6ria encaixante é a ode motriz. Ela € a raiz que sustenta
as seis histdrias encaixadas. Sendo raiz, ela se ramifica na tentativa
de apreender o cerne das odes. Para isto ela tece um bordado onde
imagens visuais, sonoras e tacteis estabelecem relacdo do “alto” para
“baix0”, do “ser” para 0 “ndo ser”. Esta trajetéria exaure Romdo Pi-
res, cuja esséncia comove o leitor. Querendo trilhar o caminho da
imortalidade, sem de dar por suas limitacdes, a personagem adquire
uma ansiogenia no momento de compor.
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“Ah! Se Mestre Romao pudesse, seria um grade compositor”.
E a histdria encaixante vista como raiz, gera e faz as historias encai-
xadas, marcando, em cada uma delas, a forga de seu significante.:ndo
conseguir fazer brotar o seu fruto, ou seja o verdadeiro produto do
desejo de Mestre Romao — a composi¢éo.

O SOLAR E O LUNAR

O solar e o lunar apresentam uma polivaléncia. Sdo simbolos
de vida — morte vs ressurreicdo. Este espaco de energia sacro-
cdésmica é filoséfico. Como filosofia, explica o que é o homem e o
universo. Como religido é o alimento bendito e maldito mas também
é fé na ressurrei¢do do homem solar: filhos do sol e da lua. Certas es-
truturas arcaicas dividiam o universo em dois espacos: 0 mundo su-
perior e 0 mundo inferior. Quando o sol e a lua desapareciam, eles
desciam ao mundo inferior e traziam de 14 os mortos ressuscitados.

Limitar-me-ei, aqui, em detectar o seguinte significado do es-
paco solar e lunar: 0 mundo solar como mundo de vida, sopro de luz
nascente, mundo de imortalidade; o mundo lunar como mundo das
trevas, obscuridade, vazio, mortalidade. O homem, tal como os cor-
pos celestes, se integra nesta harmonia. Faz parte do Cosmo. E um
ser cosmico por exceléncia. Ele tolera tudo, menos auséncia de sen-
tido, pois o sentido da vida é a sua historia.

Em *“Cantigas de Esponsais”, 0 espaco solar se manifesta: na
Igreja, na personagem Romé&o-maestro e na personagem moga. Cada
um destes elementos, assume, na narrativa, uma funcéo iluminada. A
Igreja veicula-se a0 mundo sagrado, Romé&o-Maestro ao mundo da
musica e a moga a0 mundo profano.

A igreja, sendo espaco solar, é vida, esperanca, redencdo, a-
mor. Roméo-maestro, sendo igreja, como ja foi explicitado anterior-
mente, também ganha esta dimens&o. O narrador fixa o foco de visdo
em “cabeca branca” — luminosidade. Tal claridade vem revelar o es-
tado de animo e paixdo de uma alma. A missa, € licito dizer, torna-se
um pretexto para se depreender o estado psiquico da personagem — esta-
do de luz. Como maestro, ele tramita no espago solar. Mestre Roméo
aquece com seu talento a comunidade de 1813, “Era o tempero certo, 0
chamariz delicado e popular. Mestre Roméo rege a festa”
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A moca, como j& foi visto em uma das historias encaixadas,
esta num “I&” — além do além da janela de Romao-compositor — e i-
nicia, com um “la”, a frase musical que Mestre Romao procurava
tanto. Representa a luz da criacdo fluindo solta, livre, inteira pela
possibilidade de interacdo, de comunicagdo entre as pessoas — 0 ma-
rido e a mulher. O espaco lunar, referenciando as trevas, o vazio, a
opacidade, se realiza em Mestre Romao compositor e na casa. A casa
de Romao Pires, como espaco lunar, abriga o “ndo-ser”. Nela Roméo
se apaga melancolicamente. E caracterizado com um ser “circuns-
pecto”, “de olhos no chdo”, “de riso triste”, “de passo demorado”,
“indiferente e calado”. A casa € o espaco de Romao-ninguém. Nela
ndo ha o menor indice de vida, com excecdo do “cravo”, Unico obje-
to “alegre”. E dado portanto, ao cravo, sentimento que é negado a
personagem.
A casa ndo era rica, naturalmente; nem alegre. N&o tinha o menor

vestigio de mulher, velha ou moga, nem passarinhos que cantassem,
nem flores, nem cores vivas ou jucundas, casa sombria e nua.

O protagonista, desta forma, aparece como morto-vivo que
troca o cravo de aposento a procura de um pouco de ar do universo; a
procura de um caminho revitalizador que o ajude a emergir da opa-
cidade em que se acha. O homem é, por sua propria natureza, um ser
insatisfeito. A insatisfacdo, sendo intensa, gera soliddo e o homem
torna-se um ser incapaz, se deseja inovar. Constroi armadilhas e se
enreda no tecido febril que o leva ao fracasso de qualquer empreen-
dimento.

O que se pode constatar € que a personagem foi constituindo
fortes muralhas em aposentos cada vez menores que o vao sufocan-
do. Sua felicidade é efémera; o tempo de uma missa cantada. E o
ermitdo que ao construir a sua ermida fica incomunicéavel. Deseja a
imortalidade mas a recusa, ao procura-la com um misto de angustia-
indiferenca-medo. E presentifica-se, entdo, a luta de um ser que quer
ir num além — fronteiras. Romao ndo quer fechar —se em si mesmo,
quer soltar-se num mundo novo que se vislumbra diante dele: o
mundo da composi¢do. Mas fracassa no seu empreendimento porque
0 Maestro sé se permitiu explorar uma das faces do seu inconsciente
— 0 seu lado sombra.

A Igreja é o Gnico espaco vital que Mestre Roméo possui. Ne-
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la ele realiza a sua arte com maestria e constroi-se hum ser solar, que
se transmuda em lunar quando suas maos ndo mais seguram a batuta.
Assim, a igreja, é o espaco de liberdade criadora do maestro, é o lu-
gar do sonho ja realizado — reger com maestria. Mas é preciso ex-
pandir-se mais; é preciso ser um musicista. Nesta nova especialida-
de, no entanto, a igreja, com toda sua ambientagdo perde a nocdo de
espaco solar. Ndo consegue ser a casa onirica, nem cosmica. Fica,
entdo, a personagem enclausurada numa paixao que a aniquila. Ro-
mao, na sua vida, teve dois amores: sua esposa e a musica. Morta a
esposa, idealizou dedicar-se a alguma coisa que fizesse refluir o seu
prazer pela vida: terminar o “canto esponsalicio”. Sempre que apa-
nha a partitura inacabada, ressurge a sensacao primeira, sem que ele
se dé conta: o jovem aterrado que alimenta o seu lado sombra, subs-
trato subterrdneo dominador e pleno de involucdo. As “notas conju-
gais”, simbolo de novo e da plenitude amorosa, ndo ultrapassam o
espaco de uma folha de papel.

Romao, portanto, pode ser lido como metafora do “passaro
preso”, que, ao cortar suas proprias asas, fere-se profundamente. A
esposa morta é uma personagem viva no conto. E uma presen-
¢a—auséncia marcante. Talvez ela pudesse ajudar o jovem Roméo a
evoluir no contato mais intimo e profundo com o outro. Talvez ela
pudesse vir a firmar-se como o seu Ego. Mas, 0 que acontece, em
verdade, no conto, sdo duas mortes prematuras: a da esposa, real, e a
do compositor, simbélica. E o espaco solar transmuda-se em espaco
lunar. “L4&, do... 14, mi...l4,... si, d6, ré...ré... re...”. “Votava ao princi-
pio, repetia as notas buscava reaver um retalho da sensacéo extinta”.

Toda palavra abriga, no seio da linguagem, uma polissemia no
mundo simbdlico. Assim, temos um l4, nota musical, substantivo
comum, esséncia da procura. Um l& que, admitindo também um sig-
nificado circunstancial, denota distancia. Esta distancia torna-se sim-
bolo do inatingivel, do longinquo, do inacessivel: a frase musical ja-
mais acabada. Logo, um la que pertence, a0 mesmo tempo a um es-
paco solar e a um espaco lunar.

No mundo inteiro de Roméo, habitam fantasmas tdo ameagca-
dores, no momento de criacdo, que seu ser psiquico foi-se comprimi-
do num caminho cada vez mais estreito. Disso resulta um processo
de desindividualizac&o, e ele se vé impedido de criar.
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Machado retrata-nos com mindcias a personagem central. O-
ferece-nos a visdo de um maestro brilhante que quer constituir-se
como um novo individuo, mas cuja evolugdo ndo se realiza em face
do impasse que seu psiquismo cria, ao ndo atingir o belo ideal que
traz na mente. Mestre Roméo fez a derradeira tentativa de buscar
inspiracdo quando “deitava 0s olhos nos casadinhos”. Deitar os olhos
é contemplar. Para Platdo, a esséncia do homem é a contemplagdo. J&
a psicologia freudiana elimina a categoria da contemplaco como es-
séncia. SO o desejo, diz Freud, tem a possibilidade de por o aparelho
psiquico em movimento. E o desejo de criar que leva Roméo Pires a
observar os “casadinhos”. E a atitude é enganosa como se a inspira-
¢do estivesse no “fora”, no “la”, “Mestre ouviu-o com tristeza, aba-
nou a cabega e a noite expirou”

Mestre Roméao morreu. Contudo, antes, ouviu “o canto espon-
salicio” criado em dueto. A mocga, simbolo de Euterpe, a deusa da
musica, surge como elemento co-adjuvante, ao fazer a juncdo das
duas vozes profundamente belas, elevando a musica a categoria do
eterno: 0 homem é mortal, mas o que ele produz permanece como
testemunha de sua imortalidade. A moca preenche “o nada” de Ro-
mé&o. E sua alma gémea. Através dela e nela ouvimos, ao ler o conto,
“... Uma cousa nunca antes cantada nem sabida...”. A tristeza do mes-
tre e a alegria da jovem fundam um novo ser misterioso — “o canto
esponsalicio” — cuja orquestragdo proporciona um prazer que com-
pensou as asperezas da vida do personagem. Destarte, “Cantigas de
Esponsais” realiza 0 mito do eterno retorno: “aqueles chegam” disse
Romdo, "eu saio”. Morre o protagonista mas a cangdo presentifica e
da vigor ao jovem casal.

Segundo Freud, “as Unicas coisas valida na vida psiquica do
homem séo as sensagdes. Viver as emogOes traz um equilibrio de
forcas do conflito consciente e inconsciente. E axioma freudiana que
a esséncia do homem associa-se com a definicdo do desejo como e-
nergia dirigida no sentido de proporcionar prazer. E o principio do
prazer que estabelece o propésito da vida. O objeto deste principio €
a felicidade. A realidade frustra, muitas vezes, o desejo. Desse ponto
de vista podemos afirmar que Romd&o Pires, ser lunar, durante toda a
sua existéncia procurou a concretizagcdo de um desejo — ser composi-
tor. Mas ele reprimiu suas emogdes. Repressor de si mesmo perma-
neceu “passaro preso” até a velhice. Essa imagem néo permite o flo-
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rescer de inspiracdo como forga propulsora de um talento que con-
vulsiona a alma.

Machado de Assis preencheu com maestria a tela em branco,
ao pintar o retrato de um ser fragil, melancdélico e medroso mas tam-
bém investido de uma coragem herdica por exceléncia. A persona-
gem ndo faz concessdo diante do mistério que envolve sua alma.
Mestre Romao morre, dilacerando-se. Podemos dizer que, em certo
sentido, sua vida foi intensa e dindmica. Na sua soliddo, tem como
companhia a sua sombra, arvore que no decorrer do tempo torna-se
cada vez mais frondosa e cujos ramos espessos ndo deixam fluir “o
clardo intenso”. Sua vida, por isso, foi céu nublado e cinzento a pro-
cura do sol do universo.
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