
Faculdade de Formação de Professores 

SOLETRAS, Ano II, nº 03. São Gonçalo : UERJ, jan./jun. 2002 143

O BARROCO MINEIRO EM DRUMMOND 
Fernando Monteiro de Barros (UERJ) 

 
Dedico este trabalho à memória, saudosa, da profes-
sora, orientadora e amiga Gilda Salem Szklo. 

 

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), egresso do patri-
arcalismo rural mineiro, que constituíra uma das oligarquias que de-
tiveram o poder no Brasil até a implantação do capitalismo estrangei-
ro entre nós, na feliz conceituação de José Guilherme Merquior en-
carnou, em sua aventura pessoal de filho de fazendeiro tornado buro-
crata na cidade grande, a evolução social do Brasil (MERQUIOR, 
1976 : 48), que, com a Revolução de 30, sofreu acelerado processo 
de modernização urbana e industrial. Sua poesia, vinda à lume a par-
tir de 1930, traduziu o tenso processo de transição entre a tradição 
patriarcalista de nossa história até então e o dinamismo agressivo do 
contexto urbano moderno. Solitário e angustiado face a este novo 
cenário, apesar de por ele também fascinado, Drummond engendra 
ao longo de sua vida uma obra poética que o crítico Roberto Reis as-
sinalou como recuperadora “do passado, do clã familiar e patriarcal” 
(REIS, 1989 : 158), passado este evocado pelo que dele resta residu-
almente (Idem : 157), investido pelo poeta de sua subjetividade ex-
pressionista: “o que lhe interessa não é a realidade exterior, porém a 
interpretação pessoal, feita pelo seu espírito, dessa realidade” 
(COUTINHO, 1988 : 242). 

No presente estudo investigaremos o olhar drummondiano 
sobre o passado das cidades históricas mineiras, articulando-o às teo-
rias de Walter Benjamin acerca do tempo e da história, e tendo em 
mente a seguinte colocação de Roberto Reis em seu artigo “Toda 
história é remorso”: 

O teor repetitivo apontado em Drummond nos conduz a uma forma de 
vida tradicional, a um saber arcaico que, poder-se-ia afirmar, é questionado 
no período de transição. Neste sentido, a História se ausenta, neutralizada, 
congelada em eternidade, tornada remorso por lastimar o passado que o tem-
po corroeu e que virou resíduo e memória... O presente, euforicamente cele-
brado no meio da obra, se dilui num retorno cíclico. A História, encarada 
como possibilidade de transformação, fica esvaziada. (...) Coincidem, em 
Drummond, os niveis individual de busca do pai e social de restauração do 
passado patriarcal brasileiro.(REIS, 1989 : 160)  
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As sociedades arcaicas baseavam sua percepção do mundo na 
imutabilidade do fluxo cíclico que a tudo e a todos submete: ao dia 
sucede a noite, que morre e dá lugar ao retorno do dia, e assim suces-
sivamente. O tempo era percebido como algo que morre para depois 
retornar e morrer de novo. As tradições se mantinham através de nar-
rativas que primavam pela repetição. O homem sabia que não podia 
estancar o devir, apenas, no máximo, ritualizá-lo. A totalidade era 
vista em seu caráter paradoxal na sua abrangência tanto do benéfico 
e prazeroso quanto do doloroso e desditoso. 

Com o advento do pensamento moderno, inaugurado longin-
quamente por Platão e Aristóteles ao operarem a cisão metafísica pe-
rante a qual o imanente separou-se do transcendente, e em conse-
qüência o sujeito distanciou-se de tudo o mais, tornado objeto mani-
pulável, procurando a tudo moldar de acordo com o modelo ideal 
que jazia no plano transcendental, deu-se à arrogância humana de a-
creditar-se capaz de uma atuação transformadora sobre o mundo. 
Com a escrita e as progressivas conquistas técnicas e científicas da 
humanidade, o eterno retorno dos ciclos foi suplantado pela crença 
na História, linha reta e evolutiva que culminaria, para a tradição ju-
daico-cristã, no fim dos tempos, dia do Juízo Final e na chegada da 
Nova Jerusalém (LÖWITH, 1991 : 19). 

A euforia do pensamento moderno respalda-se na utopia do 
futuro como melhor que o presente, e este melhor que o passado, já 
que o progresso acena com a promessa de melhoria das condições de 
vida para todos os homens. O passado configura-se portanto como 
ruína obsoleta. 

Em suas “Teses sobre o conceito da história”, o filósofo ale-
mão Walter Benjamin (1892-1940) lança um olhar problematizador 
sobre a teoria do progresso: 

Segundo os social-democratas, o progresso era, em primeiro lugar, um 
progresso da humanidade em si... Em segundo lugar, era um processo sem 
limites, idéia correspondente à perfectibilidade infinita do gênero humano. 
Em terceiro lugar, era um processo essencialmente automático, percorrendo, 
irresistível, uma trajetória em flecha ou espiral. (...) A idéia de um progresso 
da humanidade na história é inseparável da idéia de sua marcha no interior de 
um tempo vazio e homogêneo. (BENJAMIN, 1985 : 229) 

A esta concepção tradicional do pensamento moderno, Ben-
jamin opõe um conceito de história baseado na concepção arcaica 
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dos ciclos onde, no fluxo e no refluxo, as coisas vão mas depois re-
tornam. A história é vista como repetição. A tradição, dimensão na 
qual se aloja a “aura” do tempo, é experimentada nas datas festivas, 
“dias de recordação”, do tempo do calendário que relembra e revive 
o tempo capturado em “pontos de concentração”, ciclicamente 
(MATOS, 1995 : 83). Daí o conceito benjaminiano de agoridade:  

A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 
homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de "agoras". Assim, a Roma 
antiga era para Robespierre um passado carregado de "agoras", que ele 
fez explodir do continuum da história. A Revolução Francesa se via co-
mo uma Roma ressurreta. Ela citava a Roma antiga como a moda cita um 
vestuário antigo. A moda tem um faro para o atual, onde quer que ele es-
teja na folhagem do antigamente. Ela é um salto do tigre em direção ao 
passado. (BENJAMIN, 1985 : 229-230) 

Benjamin concebe portanto a filosofia da história como uma 
teoria da repetição, visando à preservação de um agora carregado de 
passado, reencontrado “enquanto mônada”(MATOS, 1995 : 47-55), 
que irrompe “num salto”. 

Para Benjamin o Barroco retoma a visão arcaica da história 
não como linha reta e progressista, mas sim como espiral cíclica, ro-
da da fortuna em que tudo vai e volta, num incessante movimento. A 
alegoria barroca, emblematizada no cadáver e na ruína, denuncia a 
pretensão hegemônica da Razão moderna que procura banir a tradi-
ção, bifurcada em natureza e história: “a modernidade padece da 
morte da natureza e da história, isto é, da tradição”. A modernidade é 
o espaço do “expatriamento transcendental”, que funda a universali-
dade do “exílio” do homem moderno (MATOS, 1993 : 28). “A histó-
ria e a natureza são inteiramente subjugadas pela Razão” (Idem : 29), 
e a tradição, banida do mundo, mais tarde irromperá furiosa no que 
Benjamin denomina “o retorno do morto” (Idem : 27), a parte som-
bria de caos que o pensamento arcaico sabia não poder extirpar. Ao 
estudar o século barroco, no qual o racionalismo de Descartes e 
Newton e o advento do predomínio burguês do lucro e da mercadoria 
não impediam que o arcaico medieval resgatado tivesse a consciên-
cia de ruína e tragicidade, Benjamin pensa a própria condição agoni-
camente moderna do século XX, em que a humanidade confundiu 
“progresso científico e técnico com o progresso da humanidade en-
quanto tal” (Idem : 59). 
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O Brasil, produto da mediterraneidade ibérica que conjuga em 
si a Europa, a África e o Oriente, teve sua colonização efetivada du-
rante a vigência do Barroco espanhol e português: 

Não obstante a nova terra revelar-se geograficamente no instante em que 
o surto mercantilista assinalava, com as grandes navegações, os pródromos 
da idade moderna, os valores preponderantes na colonização do Brasil des-
cendiam diretamente do mundo medieval. Mas não era só a ideologia da con-
tra-reforma, sustentando a reafirmação do religiosismo medievo e suas con-
seqüências de toda ordem, que marcava essa nossa defasagem, mas a própria 
organização política e administrativa, instaurada sob os modelos feudais, com 
a divisão do território em capitanias hereditárias , subdivididas estas em ses-
marias imensas, de que os latifúndios são em pleno século XX ainda (...) so-
brevivências. Uma sociedade surgida sob tais desígnios haveria forçosamente 
de absorver em sua nascente cultura, ou melhor, no processo de adaptação da 
cultura que se transplantava com o colonizador para o Novo Mundo, todas as 
heranças de procedência medieval. O barroco revalorizava e sintetizava como 
filosofia, como estilo de vida, como concepção estética, o quadro dessas he-
ranças e natural, portanto, que ele impusesse suas formas à nossa embrionária 
civilização. (AVILA, 1969 : 22)  

O Brasil assim desenvolveu-se consoante a forma arcaica de 
conceber o mundo, fértil em mitos e superstições que atestavam a 
sobrevivência de uma sociedade na qual a natureza não havia ainda 
sido desenfeitiçada. “O Novo Mundo era inferno sobretudo por sua 
humanidade diferente, animalesca, demoníaca”(SOUZA, 1986 : 77). 
A mente européia firmou “o elo entre as bruxas da Europa e os cani-
bais da América em virtude das relações fraternas de ambos, filhos 
do mesmo pai Saturno” (SOUZA, 1993 : 43). A princípio os portu-
gueses batizaram a terra por eles descoberta de Terra de Santa Cruz, 
mas o nome que vingou foi a que aludia à madeira de cor amaldiçoa-
da no mundo ocidental: “Fato ímpar entre tantas terras coloniais, o 
Brasil seria a única a trazer [a tensão entre Deus e o diabo] inscrita 
no próprio nome, que lembrava para sempre as chamas vermelhas do 
reino do inferno” (Idem : 32). Além disso: 

O escravismo (...) arrastava ao inferno senhores e escravos; os primeiros, 
compactuando com as gentilidades africanas, entregando-se à lascívia com as 
escravas negras, prostituindo outras tantas, acabavam se tornando sequazes 
de Satã; os segundos, mantendo suas práticas religiosas, as tais "aberrações 
satânicas", também davam pontos ao inimigo. (SOUZA, 1986 : 144)  

A modernização, produto da Europa do Norte Ocidental, capi-
talista, burguesa e protestante, no Brasil procurou varrer todos os tra-
ços do substrato arcaico e mediterraneamente mestiço. Com a pro-
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clamação da República e o positivismo reinante, hordas de imigran-
tes europeus foram para cá trazidos na tentativa de branquear e “civi-
lizar” este país que se envergonhava sobretudo de seus negros, que 
para o pensamento racista do século XIX traziam estampada na pele 
a marca do primitivismo. Sua religião foi proibida por lei, assim co-
mo suas demais manifestações culturais. O abafado movimento de 
Canudos, barroco no seu messianismo que clamava a volta da mo-
narquia e da concepção sagrada de ver o mundo, configurou o “re-
torno do morto” benjaminiano, a irrupção de forças arcaicas que a 
Razão moderna procurou a todo custo desterrar. Nos anos 30, com a 
Revolução, o substrato negro e mestiço ganha status propagandístico 
ao ser alçado à categoria de cultura popular oficial, comparecendo 
entretanto de forma amena nos vários clichês de brasilidade que 
mascaravam o desejo da ordem dominante de conformidade de nosso 
povo a padrões de passividade e submissão . 

Em sua crônica “Viagem de Sabará”, de Confissões de Minas, 
Drummond nos diz:  

Já fiz duas vezes a viagem de Sabará. Para quem vive em Belo Hori-
zonte (a menos interessante das cidades mineiras; menos interessante do 
que qualquer estaçãozinha de estrada de ferro, perdida no mato, onde o 
trem não pára), esta viagem é uma revelação. Revelação de coisas que os 
livros não trazem, porque o próprio dos livros é desviar a curiosidade das 
coisas realmente dignas de serem reparadas; surpresa; sensação de queda 
no abismo, talvez o abismo dos séculos, quem sabe? em todo caso , um 
abismo e a sensação brusca da queda. A mudança inesperada de planos 
produz isso. A nostalgia das origens, inconsciente mas ativa, faz o resto. 
A vinte e quatro quilômetros da incaracterística e fácil capital de Minas, 
a velha cidade do Borba nos espreita como uma cilada colonial. (AN-
DRADE, 1983 : 950-951) 

Desinteressado pela metrópole urbana planejada e racionali-
zada, Drummond sente-se fascinado pela cidade colonial que pres-
sente atraí-lo para o abismo da revelação de suas origens, que jazem 
nas profundezas primevas do Brasil barroco que a modernidade pro-
curou enterrar. Sabe-se vítima de uma cilada pela qual o passado ir-
romperá, presentificando-se. “Por duas vezes Sabará me deu a sensa-
ção de dor feliz acabando em dissolução. Duas vezes operou em mim 
o sortilégio das cidades mortas de Minas, que são as cidades mais 
vivas de Minas...” (Idem : 951). Vejamos como este sortilégio se dá 
na poesia drummondiana. 
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No contexto sociocultural em que a poesia de Carlos Drum-
mond de Andrade vem a lume, a saber, na década de 30, implantava-
se entre nós a substituição da hegemonia da monocultura para expor-
tação, causa da riqueza e do poder das oligarquias patriarcais que 
remontava aos tempos da Colônia, pela industrialização vinculada ao 
capital estrangeiro (REIS, 1989 : 153). A tradição patriarcal é dura-
mente combatida pela produção cultural vinculada ao poder vigente. 
Apesar de deixar-se levar pela voga da poesia social utópica, Drum-
mond é, ao mesmo tempo, “o grande cantor da família como grupo e 
tradição” (Antonio Cândido, apud REIS, 1989 : 152). Sua poesia traz 
em si as marcas desta tensão. Vejamos o seguinte poema, extraído de 
“Lanterna Mágica” (Alguma poesia): 

II / SABARÁ 

A dois passos da cidade importante 
A cidadezinha está calada, entrevada. 
(Atrás daquele morro, com vergonha do trem.) 
Só as igrejas 
só as torres pontudas das igrejas 
não brincam de esconder. 
O Rio das Velhas lambe as casas velhas, 
casas encardidas onde há velhas nas janelas. 
Ruas em pé 
pé-de-moleque 
PENÇÃO DE JUAQUINA AGULHA 
Quem não subir direito toma vaia... 
Bem-feito!  
Eu fico cá embaixo 
maginando na ponte moderna - moderna por quê? 
A água que corre 
já viu o Borba 
Não a que corre, 
mas a que não pára nunca  
de correr. 
Ai tempo! 
Nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito mortas. 
Os séculos cheiram a mofo 
e a história é cheia de teias de aranha. 
Na água suja, barrenta, a canoa deixa um sulco logo apagado. 
Quede os bandeirantes? 
O Borba sumiu. 
Dona Maria Pimenta morreu. 
Mas tudo é inexoravelmente colonial: 
bancos janelas fechaduras lampiões. 
O casario alastra-se na cacunda dos morros, 
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rebanho dócil pastoreado por igrejas: 
a do Carmo - que é toda de pedra, 
a Matriz - que é toda de ouro. 
Sabará veste com orgulho seus andrajos... 
Faz muito bem, cidade teimosa! 
Nem Siderúrgica nem Central nem roda manhosa de forde 
sacode a modorra de Sabará-buçu. 
Pernas morenas de lavadeiras, 
tão musculosas que parece foi o Aleijadinho que as esculpiu, 
palpitam na água cansada. 
O presente vem de mansinho 
de repente dá um salto: 
cartaz de cinema com fita americana. 
E o trem bufando na ponte preta 
é um bicho comendo as casas velhas. 

O poema ilustra o caráter antagônico entre o antigo, que resis-
te, e o moderno, que agride. A heroicidade está presente na não capi-
tulação face ao agressor-vilão, posto que passiva: Sabará é uma “ci-
dadezinha calada”, “atrás do morro”, “com vergonha do trem”. Indu-
bitavelmente, ela é o morto que sobrevive: as igrejas, com suas torres 
pontudas, “não brincam de esconder”; as coisas são “mortas, muito 
mortas”; porém Sabará é uma “cidade teimosa” que “veste com or-
gulho seus andrajos”. Conforme a concepção barroca, o mundo é o 
cenário das ruínas: “Os séculos cheiram a mofo/e a história é cheia 
de teias de aranha”. Heraclitianamente, “a água que corre/já viu o 
Borba/não a que corre/mas a que não pára nunca/de correr”, confor-
me o paradoxo original pelo qual “nos mesmos rios entramos e não 
entramos, somos e não somos” (HERÁCLITO, 1973 : 90), fluxo do 
devir que tudo arrasta: “Na água suja, barrenta, a canoa deixa um 
sulco logo apagado”, ensejando o desaparecimento e a morte: “Que-
de os bandeirantes? / O Borba sumiu. / Dona Maria Pimenta mor-
reu”. O pensamento arcaico concebe a imutabilidade da transforma-
ção, ao passo que a visão de mundo moderna concebe a mutabilidade 
dinâmica e progressista que, entretanto, perpetua-lhe o sonho de es-
tabilidade e segurança, pois esta mutabilidade, denominada “pro-
gresso” e “evolução”, aspira à melhoria utópica, e não à destruição. 
Em outras palavras, a modernidade aspira ao dinamismo e à perma-
nência, enquanto o arcaico é estático no que sabe não poder deter o 
fluxo da impermanência. No poema, o antigo comparece de maneira 
estática: “cidadezinha calada, entrevada”, “modorra de Sabará-
buçu”, porém regida pelo devir das águas dos rios e da corrente que a 
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todos arrasta para a destruição e a morte. O presente comparece ar-
rogantemente dinâmico: “cidade importante”, “trem bufando na pon-
te preta”, “bicho comendo as casas velhas”, mas o salto que dá visa 
ao estabelecimento de um etos que caracteriza-se pelo apego à esta-
bilidade material e ao vetor iluminista de bem-virtude-razão: “cartaz 
de cinema com fita americana”, dominação da indústria cultural que 
perpetua o conservadorismo protestante e o capitalismo. Vejamos 
agora outro poema, também de “Lanterna Mágica”: 

V / SÃO JOÃO DEL-REI 

Quem foi que apitou? 
Deixa dormir o Aleijadinho coitadinho. 
Almas antigas que nem casas. 
Melancolia das legendas. 
As ruas cheias de mulas-sem-cabeça 
correndo para o Rio das Mortes 
e a cidade paralítica 
no sol 
espiando a sombra dos emboabas 
no encantamento das alfaias. 
Sinos começam a dobrar. 
E todo me envolve 
uma sensação fina e grossa. 

Aqui temos a recorrência da tensão entre o passado e o pre-
sente, porém o caráter enfeitiçado do arcaico entra em cena. O pas-
sado sobrevive agora não apenas como morto, mas também como 
fantasma: “almas antigas que nem casas”, que na passividade de sua 
condição, como cidade paralítica, arcaicamente estática, só pode fi-
car “espiando a sombra dos emboabas / no encantamento das alfai-
as”, emboabas estes que são também fantasmas, deles podendo-se 
ver apenas as sombras. (Emboaba era o nome dado pelos bandeiran-
tes aos forasteiros portugueses e brasileiros que saíam à cata de ouro 
e diamantes nas Minas Gerais do período colonial.) O presente mo-
derno (“Quem foi que apitou?”) quer impor seu ritmo dinâmico e ve-
loz ao passado que jaz suspenso no sono de seu encantamento, no 
dado mítico (“mulas-sem-cabeça”) de sua condição arcaica. Ao con-
trário do otimismo triunfalista da modernidade, a percepção arcaica é 
melancólica pois sabe não poder estancar o devir. A “melancolia de 
suas legendas” faz pensar também no conceito benjaminiano de me-
lancolia, que, pela alegoria, cultua o passado enquanto morto e “re-
flete a visão barroca da história como crônica, como o girar sem des-
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canso da roda da fortuna, sucessão que não pode ser contida, de a-
contecimentos no palco do poderio do mundo” (MATOS, 1995 : 33): 

A razão barroca do poeta – condensação da experiência das ruínas do 
mundo com as do cenário, do palco – é o antídoto à filosofia do progresso. É 
a experiência de um mundo pascalino, sem centro ou ponto fixo. O sujeito 
barroco contempla, "com olhar vazio", cadáveres, esqueletos, crânios como 
destino do ser humano, e ruínas, podridão, detritos, como destino dos objetos. 
(Idem : 76) 

Para Benjamin, o melancólico “prende-se ao passado, encon-
trando dificuldades em esquecer”: 

O melancólico é memorioso e conserva as esperanças irrealizadas do 
passado. Num mundo no qual se encoraja a amnésia [pois a tradição ar-
caica é o pecado oculto do mundo moderno, que procura exorcizá-la a 
qualquer custo], em que o recalcamento toma o lugar do esquecimento 
[pois não pode ser totalmente banida, sobrevivendo subrepticiamente], a 
melancolia de esquerda ainda é capaz de apelar a coisas que de outra 
forma estariam perdidas. Manter uma relação com o passado significa, 
aqui, relembrar o melhor para impedir o pior: que o passado se repita. A 
melancolia passa a representar uma resistência à razão tecnológica e ad-
ministrativa que liquida a memória. (Idem : 21) 

O passado comparece como Bela Adormecida ou vampiro 
suspenso no sono encantado: “deixa dormir o Aleijadinho coitadi-
nho”. O cadáver é pois exposto e contemplado. O catolicismo barro-
co evocado pelo poema é da ordem do estético (“encantamento das 
alfaias”) e do mórbido (“sinos começam a dobrar”), remetendo ao 
caráter fúnebre e vampírico (por prometer a ressurreição da carne e 
alimentar-se do sangue de Cristo) deste mesmo catolicismo, anterior 
à sua perda da aura pela modernidade. 

Toda esta atmosfera de um passado arcaico constitui verda-
deira cilada para o eu do poema, que sucumbe ao “sortilégio das ci-
dades mortas”: “E todo me envolve/uma sensação fina e grossa”, pa-
radoxo original ao qual o eu do poema é religado, apontando para o ca-
ráter arcaico da religião como forma de religar o sujeito ao Absoluto. 

Como vimos anteriormente, a tradição para Walter Benjamin 
compreende a natureza e a história. Com o advento do predomínio 
do logos esta tradição foi pela modernidade soterrada. Entretanto, 
Benjamin reconhece o que nela há de indomável e irredutível ao con-
trole racionalista. O retorno do morto traduz assim o que sobrevive, 
irrompendo das profundezas. 
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Para nós o vampiro é o paradigma por excelência do conceito 
benjaminiano de tradição, por evocar o que há de exorcizado na na-
tureza (a violência do amor e da morte, o lado instintivo e caótico da 
animalidade que reside em cada ser humano) e na história (a aristo-
cracia do Antigo Regime, destronada pela burguesia moderna, assim 
como o dado mítico e mágico da sociedade pré-industrial). “O Anti-
go Regime é o pecado oculto do Estado Moderno”, diz Marx. A luta 
dos advogados da modernidade é a luta contra o passado, e “as remi-
niscências deste passado sempre vêm importuná-los”(Karl Marx a-
pud MATOS, 1995 : 39). Para Benjamin “a modernidade carrega a 
antigüidade como um mau espírito (wie einen Alb) que teria vindo 
importuná-la em seu sono”(Walter Benjamin apud MATOS, 1995 : 
72), Alb ou Alp querendo dizer “mau demônio, fantasma que à noite 
vem se postar no peito de quem dorme e provoca pesade-
los”(MATOS, 1995 : 73). O despertar do passado enquanto mônada 
através de um agora remete-nos ao despertar do vampiro ao lhe ser 
retirada a estaca cravada no peito: 

 

O VÔO SOBRE AS IGREJAS 

Vamos até a Matriz de Antônio Dias 
onde repousa, pó sem esperança, pó sem lembrança, o Aleijadinho. 
Vamos subindo em procissão a lenta ladeira. 
Padres e anjos, santos e bispos nos acompanham 
e tornam mais rica, tornam mais grave a romaria de assombração. 
Mas já não há fantasmas no dia claro,  
tudo é tão simples, 
tudo tão nu, 
as cores e cheiros do presente são tão fortes e tão urgentes 
que nem se percebem catingas e rouges, boduns e ouros do século 18. 
Vamos subindo, vamos deixando a terra lá embaixo. 
Nesta subida só serafins, só querubins fogem conosco, 
de róseas faces, de nádegas róseas e rechonchudas, 
empunham coroas, entoam cantos, riscam ornatos no azul autêntico. 
Este mulato de gênio 
lavou na pedra-sabão 
todos os nossos pecados, 
as nossas luxúrias todas, 
e esse tropel de desejos, 
essa ânsia de ir para o céu 
e de pecar mais na terra; 
este mulato de gênio 
subiu nas asas da fama, 
teve dinheiro, mulher, 
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escravo, comida farta, 
teve também escorbuto 
e morreu sem consolação. 
Vamos subindo nessa viagem, vamos deixando 
na torre mais alta o sino que tange, o som que se perde, 
devotas de luto que batem joelhos, o sacristão que limpa os altares, 
os mortos que pensam, sós, em silêncio, nas catacumbas e sacristias, 
São Jorge com seu ginete, 
o deus coberto de chagas, a virgem cortada de espadas, 
e os passos da paixão, que jazem inertes na solidão. 
Era uma vez um Aleijadinho, 
não tinha dedo, não tinha mão, 
raiva e cinzel, lá isso tinha, 
era uma vez um Aleijadinho, 
era uma vez muitas igrejas 
com muitos paraísos e muitos infernos, 
era uma vez São João, Ouro Preto, 
Mariana, Sabará, Congonhas, 
era uma vez muitas cidades 
e o Aleijadinho era uma vez. 

O poema, que está no livro Brejo das Almas, apresenta o A-
leijadinho inicialmente como alegoria benjaminiana. Lembremo-nos 
que no poema anterior a advertência era a de que se deixasse ele 
dormir. Neste, entretanto, vai-se até a igreja onde repousa o cadáver 
do escultor mineiro, suspenso do condicionamento temporal por não 
apontar para o futuro (“pó sem esperança”) nem para o passado (“pó 
sem lembrança”). Remetendo à agoridade benjaminiana, o bulir com 
o cadáver faz com que o passado seja evocado e ressurja, presentifi-
cado: “Vamos subindo em procissão a lenta ladeira”, impõe-se subi-
tamente o passado agorizado, trazendo em seu bojo “padres e anjos, 
santos e bispos” que os acompanham e “tornam mais rica e mais 
grave a romaria de assombração”. O encantamento arcaico do mundo 
(“romaria de assombração”) comparece com a pompa (“mais rica”) e 
a gravidade barrocas, cerimônia que para Benjamin caminha “lenta e 
solene como as procissões dos governantes” (Idem : 33). 

Há a tentativa do presente moderno de intervir no ritual fan-
tasmagórico, anulando-lhe o assombro, e retirando-lhe o deslumbra-
mento e a aura: “não há fantasmas no dia claro” aponta para a hege-
monia da luz e do dia sobre as trevas e a noite no pensamento mo-
derno. “Tudo é tão simples”: a “excentricidade, o amaneiramento e a 
extravagância” são combatidos pelo bom-senso burguês (MATOS, 
1993 : 33). As “cores e cheiros do presente são tão fortes e tão ur-
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gentes” que nem se percebe os fantasmas trazidos à cena pela evoca-
ção do Aleijadinho: “catingas e rouges, boduns e ouros do século 
18”. Entretanto tal tentativa prova ser inútil, pois o que prevalece é o 
passado presentificado apontando para a concepção cíclica do tempo, 
na qual o que vai acaba retornando: “Vamos subindo, vamos deixan-
do a terra lá embaixo”, o que ecoa o dilaceramento barroco entre o 
peso da terra e a leveza espiritual e transcendental. Na subida, sera-
fins rechonchudos acompanham o eu do poema. Logo na estrofe se-
guinte, o dilaceramento barroco entre carne e espírito precisa-se: o 
“mulato de gênio” lavara na pedra sabão todos os pecados terrenos, 
todas as luxúrias. O sagrado e o profano comparecem no paradoxo 
típico do arcaico e do Barroco: “e esse tropel de desejos, / essa ânsia 
de ir para o céu / e de pecar mais na terra”. Barroco também é o tema 
da vaidade do mundo e transitoriedade da bem-aventurança material, 
que se revela em seguida: “este mulato de gênio / subiu nas asas da 
fama, / teve dinheiro, mulher, / escravo, comida farta, / teve também 
escorbuto / e morreu sem consolação”, atestando também a presença 
paradoxal do prazer e da dor, da vida e da morte. O passado fantas-
magórico, lutuoso e soturno (“os mortos que pensam, sós, em silên-
cio, nas catacumbas e sacristias”) e o catolicismo barroco e medieval 
da crueldade e da violência (“devotas de luto que batem os joelhos, o 
deus coberto de chagas, a virgem cortada de espadas, os passos da 
paixão”) são, destarte, despertados ao tocarmos o cadáver de Aleija-
dinho, não o deixando dormir. O salto do tigre com o qual Benjamin 
aludiu à irrupção monadológica do passado a partir de um agora (o 
ato de ir à igreja onde repousa o Aleijadinho) evidencia-se, pois, nes-
te poema. Suspenso da linearidade evolutiva com a qual a moderni-
dade concebe a história, o passado colonial barroco mineiro aloja-se 
num tempo cíclico e mítico: “era uma vez um Aleijadinho / (...) / era 
uma vez São João, Ouro Preto, / Mariana, Sabará, Congonhas, / era 
uma vez muitas cidades / e o Aleijadinho era uma vez”. 

Assim, com os textos exemplificados acima percebemos em 
Drummond um verdadeiro resgate da tradição barroca brasileira, 
com todo seu substrato aurático, soterrado primeiro pela europeiza-
ção aos moldes nórdicos ocidentais na República Velha, e nos anos 
30 pela amenização, deseroicização e dessublimação impostas por 
uma cultura popular oficial que preconizava a docilidade e a mera 
folclorização de nossas tradições mais autênticas e profundas. 
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Através da contemplação expressionista de um objeto no pre-
sente (as cidades mineiras, a igreja onde repousa o Aleijadinho), Car-
los Drummond de Andrade reitera a concepção arcaica da história 
como alternância cíclica submetida ao fluxo do devir que perpetua a 
transformação, mas que, como roda da fortuna, leva para mais tarde 
trazer de volta, e presta-se às teorias de Walter Benjamin a respeito 
da História, que também opoem-se à concepção moderna de lineari-
dade evolutiva, acenando para a presentificação (agoridade) do pas-
sado cíclico. Concordamos portanto com Roberto Reis quando afir-
ma que “o texto drummondiano vive de maneira dramática a crise de 
seu tempo, mas a solução que parece apresentar, a par de seu exílio 
na linguagem, é a do imutável” (REIS, 1989 : 161): imutabilidade do 
devir e do caráter barroco de nossa cultura nacional.  
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