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Dedico este trabalho a memédria, saudosa, da profes-
sora, orientadora e amiga Gilda Salem Szklo.

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), egresso do patri-
arcalismo rural mineiro, que constituira uma das oligarquias que de-
tiveram o poder no Brasil até a implantacéo do capitalismo estrangei-
ro entre nos, na feliz conceituacdo de José Guilherme Merquior en-
carnou, em sua aventura pessoal de filho de fazendeiro tornado buro-
crata na cidade grande, a evolucdo social do Brasil (MERQUIOR,
1976 : 48), que, com a Revolucdo de 30, sofreu acelerado processo
de modernizacdo urbana e industrial. Sua poesia, vinda a lume a par-
tir de 1930, traduziu o tenso processo de transicdo entre a tradi¢do
patriarcalista de nossa historia até entdo e o dinamismo agressivo do
contexto urbano moderno. Solitario e angustiado face a este novo
cenario, apesar de por ele também fascinado, Drummond engendra
ao longo de sua vida uma obra poética que o critico Roberto Reis as-
sinalou como recuperadora “do passado, do cla familiar e patriarcal”
(REIS, 1989 : 158), passado este evocado pelo que dele resta residu-
almente (Idem : 157), investido pelo poeta de sua subjetividade ex-
pressionista: “o que lhe interessa ndo é a realidade exterior, porém a
interpretacdo pessoal, feita pelo seu espirito, dessa realidade”
(COUTINHO, 1988 : 242).

No presente estudo investigaremos o olhar drummondiano
sobre o passado das cidades histéricas mineiras, articulando-o as teo-
rias de Walter Benjamin acerca do tempo e da histdria, e tendo em
mente a seguinte colocagdo de Roberto Reis em seu artigo “Toda
histéria é remorso”:

O teor repetitivo apontado em Drummond nos conduz a uma forma de
vida tradicional, a um saber arcaico que, poder-se-ia afirmar, é questionado
no periodo de transicdo. Neste sentido, a Historia se ausenta, neutralizada,
congelada em eternidade, tornada remorso por lastimar o passado que o tem-
po corroeu e que virou residuo e memodria... O presente, euforicamente cele-
brado no meio da obra, se dilui num retorno ciclico. A Histéria, encarada
como possibilidade de transformacgdo, fica esvaziada. (...) Coincidem, em
Drummond, os niveis individual de busca do pai e social de restaura¢do do
passado patriarcal brasileiro.(REIS, 1989 : 160)
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As sociedades arcaicas baseavam sua percepg¢ao do mundo na
imutabilidade do fluxo ciclico que a tudo e a todos submete: ao dia
sucede a noite, que morre e da lugar ao retorno do dia, e assim suces-
sivamente. O tempo era percebido como algo que morre para depois
retornar e morrer de novo. As tradi¢des se mantinham através de nar-
rativas que primavam pela repeticdo. O homem sabia que ndo podia
estancar o devir, apenas, no maximo, ritualiza-lo. A totalidade era
vista em seu carater paradoxal na sua abrangéncia tanto do benéfico
e prazeroso quanto do doloroso e desditoso.

Com o advento do pensamento moderno, inaugurado longin-
guamente por Platdo e Aristdteles ao operarem a cisdo metafisica pe-
rante a qual o imanente separou-se do transcendente, e em conse-
guéncia o sujeito distanciou-se de tudo o mais, tornado objeto mani-
pulével, procurando a tudo moldar de acordo com o modelo ideal
que jazia no plano transcendental, deu-se & arrogancia humana de a-
creditar-se capaz de uma atuagdo transformadora sobre o mundo.
Com a escrita e as progressivas conquistas técnicas e cientificas da
humanidade, o eterno retorno dos ciclos foi suplantado pela crenca
na Historia, linha reta e evolutiva que culminaria, para a tradigdo ju-
daico-cristd, no fim dos tempos, dia do Juizo Final e na chegada da
Nova Jerusalém (LOWITH, 1991 : 19).

A euforia do pensamento moderno respalda-se na utopia do
futuro como melhor que o presente, e este melhor que o passado, ja
gue o progresso acena com a promessa de melhoria das condi¢des de
vida para todos os homens. O passado configura-se portanto como
ruina obsoleta.

Em suas “Teses sobre o conceito da histéria”, o filésofo ale-
mé&o Walter Benjamin (1892-1940) lanca um olhar problematizador
sobre a teoria do progresso:

Segundo os social-democratas, 0 progresso era, em primeiro lugar, um
progresso da humanidade em si... Em segundo lugar, era um processo sem
limites, idéia correspondente a perfectibilidade infinita do género humano.
Em terceiro lugar, era um processo essencialmente automatico, percorrendo,
irresistivel, uma trajetdria em flecha ou espiral. (...) A idéia de um progresso
da humanidade na histéria é inseparéavel da idéia de sua marcha no interior de
um tempo vazio e homogéneo. (BENJAMIN, 1985 : 229)

A esta concepcdo tradicional do pensamento moderno, Ben-
jamin opde um conceito de histéria baseado na concepcédo arcaica
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dos ciclos onde, no fluxo e no refluxo, as coisas vdo mas depois re-
tornam. A histdria é vista como repeticdo. A tradicdo, dimensdo na
qual se aloja a “aura” do tempo, é experimentada nas datas festivas,
“dias de recordacao”, do tempo do calendario que relembra e revive
0 tempo capturado em “pontos de concentracdo”, ciclicamente
(MATOQOS, 1995 : 83). Dai o conceito benjaminiano de agoridade:

A histéria é objeto de uma constru¢do cujo lugar ndo é o tempo
homogeéneo e vazio, mas um tempo saturado de "agoras”. Assim, a Roma
antiga era para Robespierre um passado carregado de “"agoras"”, que ele
fez explodir do continuum da histdria. A Revolucéo Francesa se via co-
mo uma Roma ressurreta. Ela citava a Roma antiga como a moda cita um
vestuario antigo. A moda tem um faro para o atual, onde quer que ele es-
teja na folhagem do antigamente. Ela é um salto do tigre em direcdo ao
passado. (BENJAMIN, 1985 : 229-230)

Benjamin concebe portanto a filosofia da histria como uma
teoria da repeticdo, visando a preservacdo de um agora carregado de
passado, reencontrado “enquanto mdnada”’(MATQOS, 1995 : 47-55),
gue irrompe “num salto”.

Para Benjamin o Barroco retoma a visdo arcaica da historia
ndo como linha reta e progressista, mas sim como espiral ciclica, ro-
da da fortuna em que tudo vai e volta, num incessante movimento. A
alegoria barroca, emblematizada no cadaver e na ruina, denuncia a
pretensdo hegemonica da Razdo moderna que procura banir a tradi-
¢do, bifurcada em natureza e histdria: “a modernidade padece da
morte da natureza e da historia, isto €, da tradicdo”. A modernidade é
0 espaco do “expatriamento transcendental”, que funda a universali-
dade do “exilio” do homem moderno (MATQOS, 1993 : 28). “A histé-
ria e a natureza sao inteiramente subjugadas pela Raz&o” (Idem : 29),
e a tradi¢do, banida do mundo, mais tarde irrompera furiosa no que
Benjamin denomina “o retorno do morto” (Idem : 27), a parte som-
bria de caos que o pensamento arcaico sabia ndo poder extirpar. Ao
estudar o século barroco, no qual o racionalismo de Descartes e
Newton e o advento do predominio burgués do lucro e da mercadoria
ndo impediam que o arcaico medieval resgatado tivesse a conscién-
cia de ruina e tragicidade, Benjamin pensa a propria condicéo agoni-
camente moderna do século XX, em que a humanidade confundiu
“progresso cientifico e técnico com o progresso da humanidade en-
quanto tal” (Idem : 59).
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O Brasil, produto da mediterraneidade ibérica que conjuga em
si a Europa, a Africa e o Oriente, teve sua colonizagdo efetivada du-
rante a vigéncia do Barroco espanhol e portugués:

Né&o obstante a nova terra revelar-se geograficamente no instante em que
o surto mercantilista assinalava, com as grandes navegagdes, os prodromos
da idade moderna, os valores preponderantes na colonizagdo do Brasil des-
cendiam diretamente do mundo medieval. Mas ndo era s6 a ideologia da con-
tra-reforma, sustentando a reafirmacéo do religiosismo medievo e suas con-
seqliéncias de toda ordem, que marcava essa nossa defasagem, mas a propria
organizagéo politica e administrativa, instaurada sob os modelos feudais, com
a divisdo do territério em capitanias hereditarias , subdivididas estas em ses-
marias imensas, de que os latifindios sdo em pleno século XX ainda (...) so-
brevivéncias. Uma sociedade surgida sob tais designios haveria forcosamente
de absorver em sua nascente cultura, ou melhor, no processo de adaptacdo da
cultura que se transplantava com o colonizador para 0 Novo Mundo, todas as
herancas de procedéncia medieval. O barroco revalorizava e sintetizava como
filosofia, como estilo de vida, como concepcéo estética, o quadro dessas he-
rangas e natural, portanto, que ele impusesse suas formas a nossa embrionaria
civilizagdo. (AVILA, 1969 : 22)

O Brasil assim desenvolveu-se consoante a forma arcaica de
conceber o mundo, fértil em mitos e supersticdes que atestavam a
sobrevivéncia de uma sociedade na qual a natureza nao havia ainda
sido desenfeiticada. “O Novo Mundo era inferno sobretudo por sua
humanidade diferente, animalesca, demoniaca”’(SOUZA, 1986 : 77).
A mente européia firmou “o elo entre as bruxas da Europa e os cani-
bais da América em virtude das relagdes fraternas de ambos, filhos
do mesmo pai Saturno” (SOUZA, 1993 : 43). A principio os portu-
gueses batizaram a terra por eles descoberta de Terra de Santa Cruz,
mas 0 nome que vingou foi a que aludia & madeira de cor amaldicoa-
da no mundo ocidental: “Fato impar entre tantas terras coloniais, 0
Brasil seria a Unica a trazer [a tensdo entre Deus e o diabo] inscrita
no préprio nome, que lembrava para sempre as chamas vermelhas do
reino do inferno” (Idem : 32). Além disso:

O escravismo (...) arrastava ao inferno senhores e escravos; 0s primeiros,
compactuando com as gentilidades africanas, entregando-se a lascivia com as
escravas negras, prostituindo outras tantas, acabavam se tornando sequazes

de Satd; os segundos, mantendo suas praticas religiosas, as tais "aberracdes
satanicas", também davam pontos ao inimigo. (SOUZA, 1986 : 144)

A modernizacéo, produto da Europa do Norte Ocidental, capi-
talista, burguesa e protestante, no Brasil procurou varrer todos os tra-
¢os do substrato arcaico e mediterraneamente mestico. Com a pro-
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clamacgdo da Republica e o positivismo reinante, hordas de imigran-
tes europeus foram para cé trazidos na tentativa de branquear e “civi-
lizar” este pais que se envergonhava sobretudo de seus negros, que
para o0 pensamento racista do século XIX traziam estampada na pele
a marca do primitivismo. Sua religido foi proibida por lei, assim co-
mo suas demais manifestacBes culturais. O abafado movimento de
Canudos, barroco no seu messianismo que clamava a volta da mo-
narquia e da concepcdo sagrada de ver o mundo, configurou o “re-
torno do morto” benjaminiano, a irrupcdo de forcas arcaicas que a
Raz&o moderna procurou a todo custo desterrar. Nos anos 30, com a
Revolugdo, o substrato negro e mestico ganha status propagandistico
ao ser alcado a categoria de cultura popular oficial, comparecendo
entretanto de forma amena nos Vvarios clichés de brasilidade que
mascaravam o desejo da ordem dominante de conformidade de nosso
povo a padrdes de passividade e submissao .

Em sua cronica “Viagem de Sabard”, de ConfissGes de Minas,
Drummond nos diz:

Ja fiz duas vezes a viagem de Sabar4. Para quem vive em Belo Hori-
zonte (a menos interessante das cidades mineiras; menos interessante do
que qualquer estagdozinha de estrada de ferro, perdida no mato, onde o
trem néo péra), esta viagem é uma revelagdo. Revelacdo de coisas que o0s
livros ndo trazem, porque o préprio dos livros é desviar a curiosidade das
coisas realmente dignas de serem reparadas; surpresa; sensacéo de queda
no abismo, talvez o abismo dos séculos, quem sabe? em todo caso , um
abismo e a sensagdo brusca da queda. A mudanca inesperada de planos
produz isso. A nostalgia das origens, inconsciente mas ativa, faz o resto.
A vinte e quatro quildmetros da incaracteristica e facil capital de Minas,
a velha cidade do Borba nos espreita como uma cilada colonial. (AN-
DRADE, 1983 : 950-951)

Desinteressado pela metropole urbana planejada e racionali-
zada, Drummond sente-se fascinado pela cidade colonial que pres-
sente atrai-lo para o abismo da revelacdo de suas origens, que jazem
nas profundezas primevas do Brasil barroco que a modernidade pro-
curou enterrar. Sabe-se vitima de uma cilada pela qual o passado ir-
rompera, presentificando-se. “Por duas vezes Sabard me deu a sensa-
¢do de dor feliz acabando em dissolugdo. Duas vezes operou em mim
o0 sortilégio das cidades mortas de Minas, que sdo as cidades mais
vivas de Minas...” (Idem : 951). Vejamos como este sortilégio se da
na poesia drummondiana.
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No contexto sociocultural em que a poesia de Carlos Drum-
mond de Andrade vem a lume, a saber, na década de 30, implantava-
se entre nos a substituicdo da hegemonia da monocultura para expor-
tacdo, causa da riqueza e do poder das oligarquias patriarcais que
remontava aos tempos da Col6nia, pela industrializag&o vinculada ao
capital estrangeiro (REIS, 1989 : 153). A tradicdo patriarcal € dura-
mente combatida pela producgéo cultural vinculada ao poder vigente.
Apesar de deixar-se levar pela voga da poesia social utdpica, Drum-
mond é, a0 mesmo tempo, “o grande cantor da familia como grupo e
tradicdo” (Antonio Candido, apud REIS, 1989 : 152). Sua poesia traz
em si as marcas desta tensdo. Vejamos o seguinte poema, extraido de

“Lanterna Magica” (Alguma poesia):

148

11/ SABARA

A dois passos da cidade importante

A cidadezinha esta calada, entrevada.

(Atrés daquele morro, com vergonha do trem.)
S6 as igrejas

s0 as torres pontudas das igrejas

ndo brincam de esconder.

O Rio das Velhas lambe as casas velhas,

casas encardidas onde ha velhas nas janelas.
Ruas em pé

pé-de-moleque

PENCAO DE JUAQUINA AGULHA

Quem nd&o subir direito toma vaia...

Bem-feito!

Eu fico ca embaixo

maginando na ponte moderna - moderna por qué?
A agua que corre

javiu o Borba

N&o a que corre,

mas a que ndo para nunca

de correr.

Ai tempo!

Nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito mortas.
Os séculos cheiram a mofo

e a histdria é cheia de teias de aranha.

Na 4gua suja, barrenta, a canoa deixa um sulco logo apagado.
Quede os bandeirantes?

O Borba sumiu.

Dona Maria Pimenta morreu.

Mas tudo é inexoravelmente colonial:

bancos janelas fechaduras lampides.

O casario alastra-se na cacunda dos morros,
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rebanho décil pastoreado por igrejas:

a do Carmo - que é toda de pedra,

a Matriz - que é toda de ouro.

Sabara veste com orgulho seus andrajos...

Faz muito bem, cidade teimosa!

Nem Siderargica nem Central nem roda manhosa de forde
sacode a modorra de Sabara-bugu.

Pernas morenas de lavadeiras,

tdo musculosas que parece foi 0 Aleijadinho que as esculpiu,
palpitam na 4gua cansada.

O presente vem de mansinho

de repente da um salto:

cartaz de cinema com fita americana.

E o trem bufando na ponte preta

€ um bicho comendo as casas velhas.

O poema ilustra o carater antagbnico entre o antigo, que resis-
te, e 0 moderno, que agride. A heroicidade esta presente na ndo capi-
tulacéo face ao agressor-vildo, posto que passiva: Sabard é uma “ci-
dadezinha calada”, “atras do morro”, “com vergonha do trem”. Indu-
bitavelmente, ela é o morto que sobrevive: as igrejas, com suas torres
pontudas, “ndo brincam de esconder”; as coisas sdo “mortas, muito
mortas”; porém Sabard é uma “cidade teimosa” que “veste com or-
gulho seus andrajos”. Conforme a concepgao barroca, 0 mundo é o
cenario das ruinas: “Os séculos cheiram a mofo/e a histdria é cheia
de teias de aranha”. Heraclitianamente, “a agua que corre/ja viu o
Borba/ndo a que corre/mas a que ndo para nunca/de correr”, confor-
me o paradoxo original pelo qual “nos mesmos rios entramos e ndo
entramos, somos e ndo somos” (HERACLITO, 1973 : 90), fluxo do
devir que tudo arrasta: “Na agua suja, barrenta, a canoa deixa um
sulco logo apagado”, ensejando o desaparecimento e a morte: “Que-
de os bandeirantes? / O Borba sumiu. / Dona Maria Pimenta mor-
reu”. O pensamento arcaico concebe a imutabilidade da transforma-
¢80, ao passo que a visdo de mundo moderna concebe a mutabilidade
dindmica e progressista que, entretanto, perpetua-lhe o sonho de es-
tabilidade e seguranca, pois esta mutabilidade, denominada “pro-
gresso” e “evolucdo”, aspira a melhoria utdpica, e ndo a destruigdo.
Em outras palavras, a modernidade aspira ao dinamismo e & perma-
néncia, enquanto o arcaico é estatico no que sabe ndo poder deter o
fluxo da impermanéncia. No poema, 0 antigo comparece de maneira
estatica: “cidadezinha calada, entrevada”, “modorra de Sabaré-
bugu”, porém regida pelo devir das aguas dos rios e da corrente que a
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todos arrasta para a destruicdo e a morte. O presente comparece ar-
rogantemente dindmico: “cidade importante”, “trem bufando na pon-
te preta”, “bicho comendo as casas velhas”, mas o salto que d& visa
ao estabelecimento de um etos que caracteriza-se pelo apego a esta-
bilidade material e ao vetor iluminista de bem-virtude-razdo: “cartaz
de cinema com fita americana”, dominacao da inddstria cultural que
perpetua o conservadorismo protestante e o capitalismo. Vejamos

agora outro poema, também de “Lanterna Magica”:
V / SAO JOAO DEL-REI

Quem foi que apitou?

Deixa dormir o Aleijadinho coitadinho.
Almas antigas que nem casas.
Melancolia das legendas.

As ruas cheias de mulas-sem-cabega
correndo para o Rio das Mortes

e a cidade paralitica

no sol

espiando a sombra dos emboabas

no encantamento das alfaias.

Sinos comegam a dobrar.

E todo me envolve

uma sensagdo fina e grossa.

Aqui temos a recorréncia da tensdo entre o passado e o pre-
sente, porém o carater enfeiticado do arcaico entra em cena. O pas-
sado sobrevive agora ndo apenas como morto, mas também como
fantasma: “almas antigas que nem casas”, que na passividade de sua
condigdo, como cidade paralitica, arcaicamente estatica, s6 pode fi-
car “espiando a sombra dos emboabas / no encantamento das alfai-
as”, emboabas estes que sdo também fantasmas, deles podendo-se
ver apenas as sombras. (Emboaba era 0 nome dado pelos bandeiran-
tes aos forasteiros portugueses e brasileiros que saiam a cata de ouro
e diamantes nas Minas Gerais do periodo colonial.) O presente mo-
derno (“Quem foi que apitou?”) quer impor seu ritmo dindmico e ve-
loz ao passado que jaz suspenso no sono de seu encantamento, no
dado mitico (“mulas-sem-cabeca™) de sua condicdo arcaica. Ao con-
trario do otimismo triunfalista da modernidade, a percepcéo arcaica é
melancdlica pois sabe ndo poder estancar o devir. A “melancolia de
suas legendas” faz pensar também no conceito benjaminiano de me-
lancolia, que, pela alegoria, cultua o passado enquanto morto e “re-
flete a visdo barroca da historia como crénica, como o girar sem des-
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canso da roda da fortuna, sucessdo que nao pode ser contida, de a-
contecimentos no palco do poderio do mundo” (MATOS, 1995 : 33):

A razdo barroca do poeta — condensagdo da experiéncia das ruinas do
mundo com as do cenério, do palco — é o antidoto a filosofia do progresso. E
a experiéncia de um mundo pascalino, sem centro ou ponto fixo. O sujeito
barroco contempla, “"com olhar vazio", cadaveres, esqueletos, cranios como
destino do ser humano, e ruinas, podridéo, detritos, como destino dos objetos.
(Idem : 76)

Para Benjamin, o melancélico “prende-se ao passado, encon-
trando dificuldades em esquecer”:

O melancélico é memorioso e conserva as esperancas irrealizadas do
passado. Num mundo no qual se encoraja a amnésia [pois a tradicéo ar-
caica é o pecado oculto do mundo moderno, que procura exorciza-la a
qualquer custo], em que o recalcamento toma o lugar do esquecimento
[pois ndo pode ser totalmente banida, sobrevivendo subrepticiamente], a
melancolia de esquerda ainda é capaz de apelar a coisas que de outra
forma estariam perdidas. Manter uma relacdo com o passado significa,
aqui, relembrar o melhor para impedir o pior: que o passado se repita. A
melancolia passa a representar uma resisténcia a razdo tecnolégica e ad-
ministrativa que liquida a memoria. (Idem : 21)

O passado comparece como Bela Adormecida ou vampiro
suspenso no sono encantado: “deixa dormir o Aleijadinho coitadi-
nho”. O cadaver é pois exposto e contemplado. O catolicismo barro-
co evocado pelo poema é da ordem do estético (“encantamento das
alfaias”) e do mérbido (“sinos comegam a dobrar™), remetendo ao
caréater flnebre e vampirico (por prometer a ressurreicdo da carne e
alimentar-se do sangue de Cristo) deste mesmo catolicismo, anterior
a sua perda da aura pela modernidade.

Toda esta atmosfera de um passado arcaico constitui verda-
deira cilada para o eu do poema, que sucumbe ao “sortilégio das ci-
dades mortas”: “E todo me envolve/uma sensacdo fina e grossa”, pa-
radoxo original ao qual o eu do poema é religado, apontando para o ca-
rater arcaico da religido como forma de religar o sujeito ao Absoluto.

Como vimos anteriormente, a tradicdo para Walter Benjamin
compreende a natureza e a histéria. Com o advento do predominio
do logos esta tradicdo foi pela modernidade soterrada. Entretanto,
Benjamin reconhece o que nela ha de indomavel e irredutivel ao con-
trole racionalista. O retorno do morto traduz assim o que sobrevive,
irrompendo das profundezas.
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Para n6s o vampiro é o paradigma por exceléncia do conceito
benjaminiano de tradicdo, por evocar o que ha de exorcizado na na-
tureza (a violéncia do amor e da morte, o lado instintivo e caético da
animalidade que reside em cada ser humano) e na histéria (a aristo-
cracia do Antigo Regime, destronada pela burguesia moderna, assim
como o dado mitico e magico da sociedade pré-industrial). “O Anti-
go Regime é o pecado oculto do Estado Moderno”, diz Marx. A luta
dos advogados da modernidade € a luta contra o passado, e “as remi-
niscéncias deste passado sempre vém importuna-los”(Karl Marx a-
pud MATOS, 1995 : 39). Para Benjamin “a modernidade carrega a
antigliidade como um mau espirito (wie einen Alb) que teria vindo
importuna-la em seu sono”(Walter Benjamin apud MATOS, 1995 :
72), Alb ou Alp querendo dizer “mau deménio, fantasma que a noite
vem se postar no peito de quem dorme e provoca pesade-
los”(MATOS, 1995 : 73). O despertar do passado enquanto ménada
através de um agora remete-nos ao despertar do vampiro ao lhe ser
retirada a estaca cravada no peito:

0 VOO SOBRE AS IGREJAS

Vamos até a Matriz de Ant6nio Dias

onde repousa, p6 sem esperanca, pé sem lembranca, o Aleijadinho.
Vamos subindo em procisséo a lenta ladeira.

Padres e anjos, santos e bispos nos acompanham

e tornam mais rica, tornam mais grave a romaria de assombragao.
Mas j& né&o ha fantasmas no dia claro,

tudo é tdo simples,

tudo téo nu,

as cores e cheiros do presente séo téo fortes e tdo urgentes

que nem se percebem catingas e rouges, boduns e ouros do século 18.
Vamos subindo, vamos deixando a terra 14 embaixo.

Nesta subida so serafins, s6 querubins fogem conosco,

de réseas faces, de nadegas réseas e rechonchudas,

empunham coroas, entoam cantos, riscam ornatos no azul auténtico.
Este mulato de génio

lavou na pedra-sabédo

todos 0s nossos pecados,

as nossas luxurias todas,

e esse tropel de desejos,

essa ansia de ir para o céu

e de pecar mais na terra;

este mulato de génio

subiu nas asas da fama,

teve dinheiro, mulher,
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escravo, comida farta,

teve também escorbuto

e morreu sem consolagéo.

Vamos subindo nessa viagem, vamos deixando

na torre mais alta o sino que tange, 0 som que se perde,

devotas de luto que batem joelhos, o sacristdo que limpa os altares,
0s mortos que pensam, s6s, em siléncio, nas catacumbas e sacristias,
S&o Jorge com seu ginete,

0 deus coberto de chagas, a virgem cortada de espadas,

e 0s passos da paix&o, que jazem inertes na solid&o.

Era uma vez um Aleijadinho,

n&o tinha dedo, ndo tinha méo,

raiva e cinzel, 14 isso tinha,

era uma vez um Aleijadinho,

era uma vez muitas igrejas

com muitos paraisos e muitos infernos,

era uma vez S&o Jodo, Ouro Preto,

Mariana, Sabara, Congonhas,

era uma vez muitas cidades

e 0 Aleijadinho era uma vez.

O poema, que esta no livro Brejo das Almas, apresenta 0 A-
leijadinho inicialmente como alegoria benjaminiana. Lembremo-nos
gue no poema anterior a adverténcia era a de que se deixasse ele
dormir. Neste, entretanto, vai-se até a igreja onde repousa o cadaver
do escultor mineiro, suspenso do condicionamento temporal por ndo
apontar para o futuro (“p6 sem esperanga”) nem para o passado (“pd
sem lembranca”). Remetendo a agoridade benjaminiana, o bulir com
0 cadaver faz com que o passado seja evocado e ressurja, presentifi-
cado: “Vamos subindo em procisséo a lenta ladeira”, imp&e-se subi-
tamente o passado agorizado, trazendo em seu bojo “padres e anjos,
santos e bispos” que os acompanham e “tornam mais rica e mais
grave a romaria de assombracdo”. O encantamento arcaico do mundo
(“romaria de assombracdo”) comparece com a pompa (“mais rica”) e
a gravidade barrocas, cerimonia que para Benjamin caminha “lenta e
solene como as procissdes dos governantes” (Idem : 33).

H& a tentativa do presente moderno de intervir no ritual fan-
tasmagérico, anulando-lhe o assombro, e retirando-lhe o deslumbra-
mento e a aura: “ndo ha fantasmas no dia claro” aponta para a hege-
monia da luz e do dia sobre as trevas e a noite no pensamento mo-
derno. “Tudo é tdo simples”: a “excentricidade, 0 amaneiramento € a
extravagancia” sdo combatidos pelo bom-senso burgués (MATQOS,
1993 : 33). As “cores e cheiros do presente so tdo fortes e tdo ur-

SOLETRAS, Ano 11, n° 03. Sdo Gongalo : UERJ, jan./jun. 2002 153



Departamento de Letras

gentes” que nem se percebe os fantasmas trazidos a cena pela evoca-
¢do do Aleijadinho: “catingas e rouges, boduns e ouros do século
18”. Entretanto tal tentativa prova ser indtil, pois o que prevalece é o
passado presentificado apontando para a concepgao ciclica do tempo,
na qual o que vai acaba retornando: “Vamos subindo, vamos deixan-
do a terra 14 embaixo”, o que ecoa o dilaceramento barroco entre o
peso da terra e a leveza espiritual e transcendental. Na subida, sera-
fins rechonchudos acompanham o eu do poema. Logo na estrofe se-
guinte, o dilaceramento barroco entre carne e espirito precisa-se: 0
“mulato de génio” lavara na pedra sabdo todos os pecados terrenos,
todas as luxdrias. O sagrado e o profano comparecem no paradoxo
tipico do arcaico e do Barroco: “e esse tropel de desejos, / essa ansia
de ir para o céu / e de pecar mais na terra”. Barroco também é o tema
da vaidade do mundo e transitoriedade da bem-aventuranga material,
que se revela em seguida: “este mulato de génio / subiu nas asas da
fama, / teve dinheiro, mulher, / escravo, comida farta, / teve também
escorbuto / e morreu sem consolacgéo”, atestando também a presenga
paradoxal do prazer e da dor, da vida e da morte. O passado fantas-
magdrico, lutuoso e soturno (“os mortos que pensam, sés, em silén-
cio, nas catacumbas e sacristias”) e o catolicismo barroco e medieval
da crueldade e da violéncia (“devotas de luto que batem os joelhos, o
deus coberto de chagas, a virgem cortada de espadas, os passos da
paixdo™) sdo, destarte, despertados ao tocarmos o cadaver de Aleija-
dinho, ndo o deixando dormir. O salto do tigre com o qual Benjamin
aludiu a irrup¢do monadoldgica do passado a partir de um agora (0
ato de ir a igreja onde repousa o Aleijadinho) evidencia-se, pois, nes-
te poema. Suspenso da linearidade evolutiva com a qual a moderni-
dade concebe a historia, o passado colonial barroco mineiro aloja-se
num tempo ciclico e mitico: “era uma vez um Aleijadinho / (...) / era
uma vez Sao Jodo, Ouro Preto, / Mariana, Sabara, Congonhas, / era
uma vez muitas cidades / e o Aleijadinho era uma vez”.

Assim, com os textos exemplificados acima percebemos em
Drummond um verdadeiro resgate da tradicdo barroca brasileira,
com todo seu substrato aurdtico, soterrado primeiro pela europeiza-
¢do aos moldes nérdicos ocidentais na Republica Velha, e nos anos
30 pela amenizacdo, deseroicizacdo e dessublimacdo impostas por
uma cultura popular oficial que preconizava a docilidade e a mera
folclorizacdo de nossas tradi¢cGes mais auténticas e profundas.
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Através da contemplacéo expressionista de um objeto no pre-
sente (as cidades mineiras, a igreja onde repousa o Aleijadinho), Car-
los Drummond de Andrade reitera a concepgdo arcaica da historia
como alternancia ciclica submetida ao fluxo do devir que perpetua a
transformacg&o, mas que, como roda da fortuna, leva para mais tarde
trazer de volta, e presta-se as teorias de Walter Benjamin a respeito
da Histdria, que também opoem-se a concepgdo moderna de lineari-
dade evolutiva, acenando para a presentificacdo (agoridade) do pas-
sado ciclico. Concordamos portanto com Roberto Reis quando afir-
ma que “o texto drummondiano vive de maneira dramética a crise de
seu tempo, mas a solugdo que parece apresentar, a par de seu exilio
na linguagem, é a do imutavel” (REIS, 1989 : 161): imutabilidade do
devir e do carater barroco de nossa cultura nacional.
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