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MACHADO DE ASSIS

DIMENSAO DIACRONICA DE ALGUNS ASPECTOS DO
PESSIMISMO
Ruy Magalh&es de Araujo (UERJ)

1 - INTRODUCAO

Este trabalho tem por objetivo estudar, numa dimensdo dia-
crbnica, alguns aspectos do pessimismo em Machado de Assis, atra-
vés da pesquisa de trés dos seus principais romances: Memorias P6s-
tumas de Bras Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e Dom Cas-
murro (1899).

Para melhor ilustracdo, faremos um répido apanhado da bio-
grafia de Machado de Assis e citaremos o0 acervo de producdo litera-
ria, procurando mostrar a separacao das duas fases da obra: o roman-
tismo e o realismo.

Buscando encontrar as raizes da sua filosofia de negativismo,
de seu desencanto com o mundo e com a humanidade, do seu niilis-
mo enfim, mencionaremos a opinido critica de alguns autores.

llustrando cada romance, constara a idéia nuclear.

De cada um dos romances extrairemos 0s textos onde o tema
do pessimismo se desenvolve e procuraremos, tanto quanto possivel,
estabelecer o relacionamento diacrdnico do mesmo com os citados
romances, dentro dos pardmetros de uma comparagéo de textos.

Adotaremos para as nossas pesquisas o volume | (Romance)
da Obra Completa de Machado de Assis, Rio de Janeiro, Editora
Nova Aguilar S/A, 1971.

2. 0O AUTOR E A OBRA : NOTICIA SUCINTA

A 21 de junho de 1839, nasceu Joaquim Maria Machado de
Assis, na Quinta do Livramento, no morro do Livramento, no Rio de
Janeiro. Foram seus pais, Francisco José de Assis, de cor parda, e
Maria Leopoldina Machado, portuguesa natural da llha de Sdo Mi-
guel, agregados da mencionada Quinta, de propriedade de Dona Ma-
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ria José de Mendonga Barroso, vilva de Bento Barroso Pereira, “se-
nador, oficial general do exército, ministro duas vezes, de D. Pedro |
e da Regéncia trina.” (PEREIRA, 1988: 28)

No morro do Livramento, passou a infancia, da qual pouco se
sabe. Muito cedo, morreram-lhe a mée e uma irmd, sendo criado pela
madrasta Maria Inés, humilde lavadeira, mas pessoa de excelente in-
dole e que Ihe serviu de arrimo, principalmente apos a morte do pai.

Serviu como sacristdo na Igreja da Lampadosa e ajudando a
missa, “embolsava a pequena esportula que lhe assegurava o pdo do
dia...” (Ibidem, p. 49) As primeiras letras aprendeu-as em uma escola
de Sédo Cristévdo. Mas nessa época, 0 seu grande mestre foi o padre
Antdnio José da Silveira Sarmento, a quem dispensava especial afei-
¢do, em virtude do maior empenho com que lhe eram ministradas as
aulas, muitas vezes entre uma folga e outra dos maltiplos afazeres do
devotado sacerdote.

Sua primeira producéo literéaria foi uma poesia, que se intitu-
lou “Ela”, publicada em 1855 na Marmota Fluminense, periddico
que reunia destacadas figuras da época, onde prestou colaboracao até
1861.

Ingressou em 1856 na Imprensa Nacional, como tipografo aprendiz,
e la conheceu o romancista Manuel Antonio de Almeida, diretor do érgéo, e
que se tornou grande amigo e protetor de Machado de Assis.

Foi trabalhar, em 1858, como revisor de provas (e também caixeiro)
na tipografia e livraria de Paula Brito, seu dileto amigo. Com ele, participou
de outro grupo, a Petaldgica, uma sociedade litero-humoristica de grande
conceito.

Entre 1858 e 1860, colaborou nos jornais O Paraiba, em Petrdpolis,
Correio Mercantil, e na revista O Espelho.

Convidado por Quintino Bocailva, colaborou no Diério do
Rio de Janeiro, de 1860 a 1867, usando os pseuddnimos de Gil, Job,
Platdo. Durante esse periodo, escreveu ainda as seguintes pegas: Ho-
je Avental, Amanhd Luva, 1860; Queda que as mulheres tém para os
tolos, 1861; Desencantos, 1861; O Caminho da Porta, 1863; O Pro-
tocolo, 1863; Quase Ministro, 1864; Os Deuses de Casaca, 1866.

Com o pseuddnimo de Dr. Lucena, até 1875, colaborou na
Semana llustrada, onde também usou o préprio nome.
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De 1867 a 1878, colaborou no Jornal das Familias, onde fez
publicar muitos contos com os pseuddnimos de Job, Vitor de Paula,
Lara e Max .

As poesias Crisalidas apareceram publicadas em 1864. Em
1865, fundou a Arcadia Fluminense, sociedade artistico-literaria
muito bem aceita e onde Machado de Assis leu muitas de suas poesias.

Como burocrata, subindo a escala funcional, foi nomeado em
1867, para ajudante do diretor do Diario Oficial.

Em dezembro de 1869, firmou contrato com a Editora Garnier
para a publicacdo dos Contos Fluminenses e das poesias Falenas.

Nesse mesmo ano, casou-se com Carolina Augusta Xavier de
Novais, chegada ao Rio de Janeiro em 1866, vinda de Portugal. Seu
irmdo era o poeta portugués Faustino Xavier de Novais. A noiva,
“andava pelos trinta e dois anos, mais cinco do que Machado de As-
sis.” (Ibidem, p. 109) “Sem ser bonita, Carolina devia ter sido extre-
mamente simpética e atraente; todos quantos a conheciam, e a lou-
vam sem reservas, enaltecem-lhe a irradiante simpatia” (Ibidem, p.
109)

Né&o tiveram filhos, fato que se vai refletir amargamente em
Memérias Postumas de Bras Cubas: “Nao tive filhos, ndo transmiti
a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” (p. 639)

Os Contos Fluminenses foram publicados em 1870.

O romance Ressurreicdo, sua estréia como romancista, veio a
lume em 1872.

Em 1873, publicou os contos Historias da Meia-Noite. Neste
mesmo ano, € nomeado para o cargo de primeiro-oficial da Secreta-
ria de estado do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Publicas.

Em 1874, muda-se da residéncia da rua dos Andradas, para
onde fora morar quando se casou, indo residir na rua da Lapa; publi-
cou o0 romance A mao e a Luva.

Em 1875, foi morar na rua das Laranjeiras, e fez publicar as
poesias Americanas.

Em 1876, veio a lume o romance Helena.
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Em 1878, laia Garcia.

Para tratamento de salde, entre 1878 e 1879, foi morar em
Nova Friburgo, como se chamava a cidade serrana.

Em 1880, escreve a peca Tu, sé Tu, Puro Amor.

Em 1881, é publicado o romance Memorias Postumas de
Bras Cubas. Antes, em 1880, a Revista Brasileira fé-lo publicar. A-
inda em 1881, é nomeado Oficial de Gabinete de Pedro Luis, Minis-
tro da Agricultura. Até 1897, mantém colaboracéo efetiva na Gazeta
de Noticias.

Em 1882, publicou os contos Papéis Avulsos e saiu de férias
para Nova Friburgo ou Petrépolis.

Em 1883, comeca a aprender alemao.

Em 1884, fixa residéncia na rua Cosme Velho no 18. Publi-
cou 0s contos Historias Sem Data.

Em 1888, é agraciado como oficial da Ordem da Rosa, por
decreto imperial.

Assume o cargo de Diretor da Diretoria do Comércio em
1889.

Em 1891, publicou o romance Quincas Borba e também pro-
nunciou o discurso por ocasido do langamento da pedra fundamental
da estatua de José de Alencar.

Em 1892, assume o cargo de Diretor-Geral da Viagéo.

Em 1896, publicou os contos Varias Historias e escreveu a
peca Nao Consultes Médico.

Em 1897, é eleito Presidente da Academia Brasileira de Le-
tras, fundada em 1886 por idéia de Ldcio Mendonca.

Em 1898, é colocado em disponibilidade na diregdo da Via-
¢do. Neste ano, foram publicados os trabalhos de Labieno (Lafaiete
Rodrigues Pereira), através do Jornal do Comércio, fazendo a defesa
de Machado de Assis das criticas de Silvio Romero. Esses artigos fo-
ram reunidos no livro Vindiciae.

Em 1899, surgiu o romance Dom Casmurro e publicou os
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contos P4ginas Recolhidas. Firmou-se novo contrato com a Editora
Garnier para a edi¢cdo de dez de suas obras.

Em 1901, publicaram-se as Poesias Completas, que sofreram
severas criticas de Mdcio Teixeira, no Jornal do Brasil.

Em 1902, é reconduzido ao trabalho burocratico como Diretor
da Secretaria de Industria, do Ministério da Viacdo. Também exer-
ceu o cargo de Diretor-Geral de Contabilidade.

Em 1904, publicou o romance Esau e Jacé. Vai a Nova Fri-
burgo com a esposa doente. Neste mesmo ano, tornou-se membro
correspondente da Academia das Ciéncias de Lisboa. A 20 de outu-
bro, faleceu Dona Carolina Xavier de Novais Machado de Assis. Foi
um rude golpe sofrido pelo escritor.

Em 1905, participou da sesséo solene da Academia Brasileira
de Letras para a entrega de um ramo de carvalho de Tasso, remetido
por Joaquim Nabuco. Com o titulo de Reliquia da Casa Velha, reu-
niu em livro mais algumas de suas produgdes, onde se destacou o cé-
lebre soneto “Carolina”, “preito de saudade a esposa morta.” (PE-
REZ, 1971: 91). Mesmo abalado espiritualmente, consegue ainda re-

unir forcas para estudar, ler, trabalhar, e comeca a fazer estudos de
grego.
Em 1906, escreveu a peca Licédo de Boténica.

Mas a lembranca de Carolina persiste. Em 1907, d& inicio ao
Gltimo romance: Memorial de Aires, “livro cheio de tranqila poesia,
e onde colocard a sua saudade,” (Ibidem, p. 92) saindo do prelo em
1908. No ano anterior, também pronunciara o discurso a Guglielmo
Ferrero.

Com a salde abalada, licenciou-se para tratamento médico.
Aos 29 dias do més de setembro de 1908, as 3h45m. da madrugada,
faleceu o maior de todos 0s nossos romancistas. Foi vitima de uma
série de males:

além da extrema fraqueza de vista e da velha infeccdo intestinal, seus
constantes ataques Ihe haviam aberto, na lingua, uma Ulcera cancerosa,
que lhe impedia de ingerir qualquer alimento sélido. (Idem, ibidem)

Teve uma morte calma, “cercado pelos companheiros mais
chegados,” (Idem, ibidem) dentre os quais “Mario de Alencar e José
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Verissimo, Euclides da Cunha e Coelho Neto, Raimundo Correia e
Rodrigo Otavio.” (Idem, ibidem)

Foi sepultado no Cemitério de S&o Jodo Batista, no Rio de Ja-
neiro, junto a sua amada Carolina. Discursou na ocasido, em nome
da Academia Brasileira de Letras, o Conselheiro Ruy Barbosa.

Quanto aos textos criticos, cronicas e correspondéncia de au-
toria de Machado de Assis, foram quase todos reunidos em livros
publicados ap6s a sua morte. Dai porque ndo constam diretamente
destes dados biograficos.

De acordo com a opinido da critica especializada, conside-
ram-se duas fases distintas na obra de Machado de Assis. A primeira,
de cunho eminentemente romantico; a segunda em que se definira
com clareza tido aquele somatério de fatores que influenciaram a
producdo machadiana. O romance laid Garcia é considerado como a
obra de transicéo entre uma fase e outra. Saiu do prelo em 1878.

A primeira etapa teria sido inspirada pela corrente romantica
que ainda existia no Brasil, bem assim por padrdes técnicos de narra-
tiva do mesmo movimento. De 1869 até 1879, publicaram-se as se-
guintes obras: Falenas, 1870; Contos Fluminenses, 1870; Ressurrei-
¢do, 1872; Histdrias da Meia-Noite, 1873; A M&o e a Luva, 1847,
Americanas, 1875; Helena, 1876; laid Garcia, 1878; evidenciando-
se Crisalidas, 1864.

Quanto a segunda etapa, considerada por muitos criticos co-
mo de maturagdo, levaram-se em conta os seguintes fatores, tdo bem
delineados por Afranio Coutinho:

Esses fatores estdo bem caracterizados como de natureza psi-
coldgica e constitucional, social e cultural:

A consciéncia da inferioridade fisica pela doenga e a constituicdo
psicolégica semi-anormal; o conflito intimo resultante da consciéncia de
inferioridade social pela origem humilde e mesticamento e da preocupa-
céo de ascensdo social; e as doutrinas abeberadas na leitura e meditagéo
dos autores prediletos, as quais se lhe ajustaram perfeitamente. (COU-
TINHO, 1971: 25)

Ha que se considerar ainda o processo paulatino, bem dosado,
que desabrocha, que refloresce, gerando um aprimoramento estético
e uma nova concepgao técnica voltados para os postulados da nova
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escola literaria: o realismo.

Ambas as fases contém diferencas e semelhancas. Nas duas
aparece 0 humorismo, se bem que na primeira ndo esteja ainda irma-
nado ao pessimismo.

Sem o travo amargo e moérbido, sem a melancolia de finado, sem o

desencanto que a descoberta da maldade humana e o sofrimento fisico e
moral Ihe dariam depois. (Ibidem, p. 26)

Notando, sim, um humorismo chistoso, alegre, comprometido
apenas em divertir, em fazer rir. O sensualismo e o erotismo existi-
ram nas duas fases, entrementes, na segunda, comprovam-se as mar-
cas do realismo. Em ambas as etapas, notamos o apurado trato psico-
légico das personagens e a tendéncia de fazer-se a analise dos cos-
tumes. Os recursos técnicos e de estilos, desenvolvidos e melhor a-
purados na segunda fase, tiveram suas origens na primeira. 1sso
acontece com a introspec¢do, com o desenvolvimento da trama, com
0 monologo interior, com o enfoque psicolégico, com a andlise dos
costumes.

Pertencem a segunda fase os seguintes romances: Memorias
Postumas de Bras Cubas, 1881 (a maior obra do Realismo na Litera-
tura Brasileira); Quincas Borba, 1891; Dom Casmurro, 1899; Esal e
Jaco, 1904; Memorial de Aires, 1908.

Para concluir, devemos considerar os 50 anos de existéncia li-
teréria de Machado de Assis como uma eterna presenga.

Ele foi um génio que marcou a sua época. Projetou-se na a-
tualidade e permanecera na eternidade, enquanto houver literatura.

3. ALGUNS ASPECTOS DO PESSIMISMO: VISAO DIACRONI-
CA DE TRES ROMANCES

Diz Afranio Coutinho, referindo-se a filosofia pessimista de
Machado de Assis, que ele “ndo fazia mais do que retratar a vida e os
homens tais como eram a seus olhos”. (Ibidem, p. 40).

Toda essa filosofia de descrenca, concebendo o ser humano
irremediavelmente perdido e cheio de tantos danos motivados por
forgas do mal, do egoismo, do sensualismo escandaloso, da ingrati-
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déo, da insensatez, da canalhice, do édio, do rancor, da vinganca, en-
raiza-se, com certeza, na seguinte dicotomia: de um lado, a prépria
condicdo existencial de Machado de Assis marcada pela doenga (so-
fria de epilepsia); a pobreza (era de familia humilde); e a preconcei-
tuosa condigdo social (ele era mestico); do outro lado, a filosofia “ni-
ilista” entdo em voga, em cujas causas vao-se encontrar profundas
bases psicoldgicas, em paralelo a outras decisivas influéncias de pen-
sadores, filosofos e escritores da época, como B. Pascal, A. Schope-
nhauer, F. Nietzsche, G. Leopardi, tudo isso enfatizado pela moral
jansenista.

Como ainda afirmou Afranio Coutinho,

um ddio radical da vida e da humanidade, uma auséncia total de simpatia
para os homens e de confianga neles, uma indiferenga completa para os
seus sofrimentos, amarguras e desesperos.” (Ibidem, p. 40).

Todo esse aglomerado determinava 0 pessimismo machadia-
no. Até mesmo o seu humorismo impregna-se de um sabor tragico.
Gracas, entretanto, a genialidade do prdprio escritor, aquela gama de
negativismo adquiria foros de criagdo artistico-literaria altamente e-
laborada.

Dentro dos objetivos deste trabalho, de modo especifico, des-
tacaremos os trés romances escolhidos para pesquisa. De cada um
deles, extrairemos a idéia nuclear correspondente. Em seqiiéncia, en-
focaremos 0 pessimismo machadiano, que ndo aparecerd, como é
6bvio, em situacdes rigidamente iguais ou idénticas, mas que terd,
com certeza, a mesma esséncia tematica.

3.1 — Memoérias Péstumas de Bras Cubas (1881)
3.1.1 - Idéia nuclear

Trata-se da autobiografia de Bras Cubas, protagonista narra-
dor que reGine em si mesmo um conjunto de predicados ruins: € um
parasita social que nunca trabalha. Depois de morto, decide-se a nar-
rar suas memorias.

Da narrativa, evidenciam-se 0s amores de Bras Cubas por
Marcela, sua antiga namorada de juventude e agora uma prostituta de
luxo, extravagante e supérflua e que por pouco ndo levou a familia a
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bancarrota.

Atingido por uma paixao intensa, Bras Cubas viaja para a Eu-
ropa, a fim de esquecer Marcela. De 14, regressa doutor, ainda a tem-
po se assistir a morte da mde.

De forma irrefletida, namora Eugénia, moca de familia pobre,
dotada de beleza, porém defeituosa de uma das pernas. Despreza-a
por causa de Virgilia, com quem fica noivo e cujo pai com certeza
poderia dar a ele alguma oportunidade na carreira politica.

Mas Virgilia lhe é roubada por Lobo Neves, homem decidido
e também inclinado & vida politica.

Bras Cubas, permanecendo solteiro, torna-se mais tarde a-
mante de Virgilia. Vivem por algum tempo intensa e mitua paixao,
realizando agora o0 que ndo conseguiram quando noivos. O fogo das
paixdes esfria, mas se reaviva, quando Virgilia engravida de Bras
Cubas.

A crianca morreu sem ter nascido e ambos os amantes resol-
vem separar-se.

Sabina, irma de Bras Cubas, preocupada em vé-lo ainda sol-
teirdo, arranja-lhe uma noiva, Euldlia, a Nha-lol6, que morre de uma
epidemia.

Sem rumo e objetivos na vida, Bras Cubas um dia reencontra-
se com Quincas Borba, antigo amigo e colega de infancia, que se in-
titulava fil6sofo e criador do “Humanitismo”.

Por ocasido desse reencontro, Quincas Borba, pobre, misera-
vel e faminto, furta, num apertado abraco, o relégio de Bras Cubas,
que Ihe devolve tempos depois, gragas ao recebimento de uma he-
ranca.

Quincas Borba é atacado pela loucura.

Bras Cubas, querendo encontrar uma forma de vida menos
vazia, busca outra vez a carreira politica. Foi em véo, entretanto, pois
nédo consegue nenhum éxito.

A procura de celebridade, cogita em fabricar um remédio que
levard seu nome: - o emplasto Bras Cubas. Por ironia do destino,
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quando um dia saia a rua para tratar de um projeto, enfrentou um
vasto aguaceiro, pegou uma pneumonia e morreu.

Ao morrer, é assistido por Virgilia e alguns familiares.

3.1.2 — Alguns aspectos do pessimismo

No proprio titulo, as Memorias, sendo postumas, ja transmi-
tem uma concepcao de idéia tumular, fanebre e, logo, tem-se a deno-
tacdo de um pessimismo.

A dedicatéria configura-se numa confissdo de total e absoluto
niilismo: a vida acabou inexoravel, irreversivelmente.

Ao verme
que
primeiro roeu as frias carnes
do meu cadéaver
dedico
como saudosa lembranca
estas
MEMORIAS POSTUMAS
Memorias Pdstumas (p. 511)

O tema pessimismo também aparece no Prologo da Terceira
Edicdo: “Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se a-
dotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, ndo sei
se lhe meti algumas rabugens de pessimismo” (p. 512)

O Capitulo Primeiro abriga outra passagem de pessimismo:

A vida estrubuchava-me no peito, com uns impetos de vaga mari-
nha, esvaia-se-me a consciéncia, eu descia a imobilidade fisica e moral, e
o corpo fazia-se-me planta, e pedra, e lodo, e cousa nenhuma. (p. 514)

Mas tudo leva crer que o autor narrador adaptou um ataque de
epilepsia ou crise convulsiva, de que sofria, a personagem Bras Cu-
bas, ao fazé-la passar também por uma crise de pneumonia, nos es-
tertores da morte.

No Capitulo VII, deparamos com esse trecho significativo de
um delirio:
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Os séculos desfilavam num turbilhdo, e, ndo obstante, porque os ol-
hos do delirio sdo outro, eu via tudo o que passava diante de mim, - fla-
gelos e delicias, - desde essa cousa que se chama gléria até essa outra
que se chama miséria, e via 0 amor multiplicando a miséria, e via a misé-
ria agravando a debilidade. Ai vinham a cobica que devora, a célera que
inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, imidas de suor, e a am-
bicéo, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos agita-
vam o homem, como um chocalho, até destrui-lo como um farrapo. (p.
523)

E prossegue:

Eram as formas varias de um mal, que ora mordia a viscera, ora
mordia 0 pensamento, e passeava eternamente as suas vestes de arle-
quim, em derredor da espécie humana. A dor cedia alguma vez, mas ce-
dia a indiferenca, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era
uma dor bastarda. Entdo o homem, flagelado e rebelde, corria diante da
fatalidade das cousas, atras de uma figura nebulosa e esquiva, feita de re-
talhos, um retalho de impalpavel, outro de improvavel, outro de invisi-
vel, cosidos todos a ponto precario, com a agulha da imaginagdo; e essa
figura, - nada menos que a quimera da felicidade, - ou Ihe fugia perpe-
tuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao pei-
to, e entdo ela ria, como um escarnio, e sumia-se, como uma ilusao. (p.
523)

O Capitulo XXXII mostra-nos uma cena de impacto, com re-
lacdo a Eugénia, que, por ironia e contrastando com o préprio nome
(em grego “a bem nascida™), era defeituosa de uma perna, mancava,
apesar de ser uma bela moca:

Saimos a varanda, dali a chacara, e foi entdo que notei uma cir-
cunstancia. Eugénia coxeava um pouco, tdo pouco, que eu cheguei a per-

guntar-lhe se machucara o pé. A mée calou-se; a filha respondeu sem ti-
tubear:

— Ndo, senhor, sou coxa de nascenca.
Mandei-me a todos os diabos; chamei-me desastrado, grosseirdo
Olhei para ela e reparei que ia triste. (p. 553)

O Capitulo XXXVIII narra os estragos que uma doenca, a
bexiga, havia causado no rosto de Marcela, outrora uma bela mulher,
e que também se apresentava envelhecida precocemente:

Ao fundo, por tras do balcéo, estava sentada uma mulher, cujo rosto
amarelo e bexiguento ndo se destacava logo, a primeira vista; mas logo
que se destacava era um espetaculo curioso. Ndo podia ter sido feia; ao
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contrario, via-se que fora bonita, e ndo pouco bonita; mas a doenca e
uma velhice precoce destruiram-lhe a flor das gracas. As bexigas haviam
sido terriveis; os sinais, grandes e muitos, faziam saliéncias e encarnas,
declives e aclives, e davam uma sensacéo de lixa grossa. Eram os olhos a
melhor parte do vulto, e alias tinham uma expressao singular e repugnan-
te, que mudou, entretanto, logo que eu comecei a falar. Quanto ao cabe-
lo, estava ruco e quase tdo poento como os portais da loja. (. . .) essa mu-
lher era Marcela. (p. 557)

No Capitulo XLI, temos outra cena tragica, aterrorizante.
Virgilia, a beleza de outrora, estava agora maltratada, castigada pela
mesma doenga que atacou Marcela:

De repente morre-me a voz nos labios, fico tolhido de assombro.
Virgilia . . . seria Virgilia aquela moga? Fitei-a muito, e a sensacéo foi
tdo penosa, que recuei um passo e desviei a vista. Tornei a olha-la. As
bexigas tinham-lhe comido o rosto; a pele, ainda na véspera tao fina, ro-
sada e pura, aparecia-me agora amarela, estigmada pelo mesmo flagelo,
que devastara o rosto da espanhola. Os olhos, que eram travessos, fize-
ram-se murchos; tinha o lbio triste e a atitude cansada. Olhei-a bem; (...)
Creio que fiz um gesto de repulsa. (p. 560)

O Capitulo LIX mostra o encontro deploravel entre Bras Cu-
bas e Quincas Borba, este agora em extrema pendria de miséria:

Recuei espantado . . . Quem me dera agora o verbo solene de um
Bossuet ou de Vieira, para contar tamanha desolacéo! Era o Quincas
Borba, o gracioso menino de outro tempo, 0 meu companheiro de colé-
gio, tdo inteligente e agastado, Quincas Borba! N&o; impossivel; ndo po-
de ser. Nao podia acabar de crer que essa figura esqualida, essa barba
pintada de branco, esse maltrapilho avelhentado, que toda essa ruina fos-
se 0 Quincas Borba. (p. 573)

E confirma com desolagéo:

Mas era. Os olhos tinham um resto de expressdo de outro tempo, e 0
sorriso ndo perdera certo ar escarninho que lhe era peculiar. Entretanto,
ele suportava com firmeza o meu espanto. No fim de algum tempo arre-
dei os olhos; se a figura repelia, a comparagdo acabrunhava. (p. 573)

A complementagdo desse encontro da-se no Capitulo LX,
quando Quincas Borba, impelido pela fome e completa pendria, rou-
ba o rel6gio de Bras Cubas, ao despedir-se com um forte abrago:

— E obrigado. Deixa-me agradecer-lhe de mais perto?

E dizendo isto abragcou-me com tal impeto, que ndo pude evité-lo.
Separamo-nos finalmente, eu a passo largo, com a camisa amarrotada no
braco, enfadado e triste. JA4 ndo dominava em mim a parte simpatica da
sensacéo, mas a outra. Quisera ver-lhe a miséria digna. Contudo, ndo pu-
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de deixar de comparar outra vez 0 homem de agora com o de outrora, en-
tristecer-me e encarar o abismo que separa as esperancgas de um tempo da
realidade de outro tempo

Meto a méo no colete e ndo acho o relégio. Ultima desilusdo! O
Borba furtara-mo no abrago. (p. 574)

No Capitulo CLX, finalmente essa terrivel, negativa e ao
mesmo tempo catértica confissdo: “N&o tive filhos, ndo transmiti a
nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” (p. 639)

3.2 — Quincas Borba (1891)
3.2.1 - Idéia nuclear

O romance conta a histéria de Rubido, um professor nascido
em Minas Gerais, e que herdara todos os bens do filésofo Quincas
Borba, personagem do romance Memérias Postumas de Bras Cubas.
Mas lhe é imposta a condi¢do de cuidar do cachorro do morto, tam-
bém chamado Quincas Borba.

Assumindo a herancga, e tendo aprendido algumas licGes do
Humanitismo, filosofia criada por Quincas Borba, Rubido resolveu
fixar residéncia no Rio de Janeiro, para onde se mudou.

Sem ter nunca residido numa cidade grande, Rubido estranha
0s novos habitos. Vé-se arrodeado por pessoas interessadas em seu
dinheiro e termina apaixonando-se por Sofia, mulher de seu amigo e
socio Cristiano Palha.

Tomando ciéncia das inten¢fes de Rubifo para com Sofia,
Cristiano Palha vé-se diante de um crucial dilema: por ciimes da
mulher, tomar atitudes decisivas e radicais contra Rubido e ao mes-
mo tempo recuar, ndo ofender o sécio, de quem depende em termos
financeiros.

Com muita astucia e habilidade, Sofia (fazendo jus ao nome,
em grego “sabedoria”) consegue equilibrar a situagdo: permite que
Rubido continue a corteja-la e mantém intacto o relacionamento con-
jugal com o marido. Ela possuia também inclinacdo por Carlos Ma-
ria.
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Gradativamente, vao acontecendo fatos estranhos com Rubi-
do. Julga-se o imperador Napoledo Il1, passa a viver num mundo de
sonhos e ilusdes, fala sozinho. Aos poucos, vai perdendo a fortuna e
termina por enlouquecer de vez.

Vem a ruina total de Rubido e os falsos amigos, antigos baju-
ladores, agora fogem dele. Também o fazem Sofia e Cristiano Palha.

Depois de permanecer internado num asilo, Rubido foge para
Minas Gerais, onde veio a falecer, delirando de grandeza.

Estava acompanhado de seu cdo Quincas Borba e repetia com
énfase uma frase da filosofia do Humanitismo: “Ao vencedor, as ba-
tatas.”

3.2.2 — Alguns aspectos do pessimismo

O Capitulo CLXXXII narra algumas facetas do precario esta-
do de saude mental de Rubido, ao imaginar-se o imperador Napoledo
111, e exposto aos vexames do riso dos transeuntes e da curiosidade
publica:

Rubido ndo cuidou mais do coche nem do esquadrdo de cavalaria.
Foi dar consigo abaixo, andou por varias ruas, até que subiu pela de S.
José. Desde o pago imperial, vinha gesticulando e falando a alguém que
supunha trazer pelo braco, e era a imperatriz. Eugénia ou Sofia? Ambas
em uma so criatura, - ou antes a segunda com o nome da primeira. Ho-
mens que iam passando, paravam; do interior das lojas corri gente as
portas. Uns riam-se, outros ficavam indiferentes; alguns, depois de ve-
rem o que era, desviavam os olhos para poupé-los & aflicdo que Ihes dava
0 espetéaculo do delirio. Uma turba de moleques acompanhava o Rubiéo,
alguns tdo proximos, que Ihe ouviam as palavras. Criancas de toda sorte
vinham juntar-se ao grupo. Quando eles viram a curiosidade geral, en-
tenderam dar voz a multiddo, e comegou a surriada:

— O gira! 6 gira! (p. 797)

E continua a descrever o bulicio causado pelo delirio:

Esse vozear chamou a atengdo de outras pessoas, muitas janelas dos
sobrados comegaram abrir-se, apareceram curiosos de ambos 0s sexos e
todas as idades, um fotégrafo, um estofador, trés e quatro figuras juntas,
cabecas por cima de outras, todas inclinadas, espiando, acompanhando o

homem, que falava a parede, com seu gesto cheio de grandeza e de obsé-
quio.
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— O gira! 6 gira! berravam os vadios. (p. 797)

O Capitulo CLXXXIV apresenta outros aspectos da loucura
de Rubido:

DUAS HORAS DEPOIS da cena da Rua da Ajuda chegou Rubido a
casa de D. Fernanda. Os vadios foram-se dispersando, a pouco e pouco,
os claros ndo se preenchiam; os trés Gltimos juntaram os seus adeuses em
um berro Unico e formidavel. Rubido continuou sozinho, mal percebido
pelos moradores das casas, porque a gesticulagdo diminuia ou mudava de
feitio. N&o se dirigia a parede, a suposta imperatriz; mas era ainda impe-
rador. Caminhava,parava, murmurava, sem grandes gestos, sonhando
sempre, sempre, envolvido naquele véu, através do qual todas as cousas
eram outras, contrarias e melhores; cada lampido tinha um aspecto de
camarista, cada esquina uma fei¢do de resposteiro. Rubido seguia direito
a sala do tronco, para receber um embaixador qualquer, mas o paco era
interminavel, cumpria atravessar muitas salas e galerias, verdade é que
sobre tapetes, - e por entre alabardeiros, altos e robustos. (p. 799)

O Capitulo CXCIX descreve o climax da inofensiva loucura
de Rubido, ao ser recolhido da rua por uma antiga comadre:

— Ao vencedor, as batatas! — bradava Rubi&o aos curiosos. Aqui es-
tou imperador! Ao vencedor, as batatas!

Esta palavra obscura e incompleta era repetida na rua, examinada,
sem que lhe dessem com o sentido. Alguns desafetos do Rubido iam en-
trando, sem cerimdnia, para goza-lo melhor; e diziam a coma — der que
néo lhe convinha ficar com um doudo em casa, era perigoso; devia man-
da-lo para a cadeia, até que a autoridade o remetesse para outra parte. (p.
806)

Na presenga de um médico, que uma pessoa mais caridosa
lembrou chamar, Rubido continuava no auge do delirio, dizendo que:

Capturar o rei da Pruassia, ndo sabendo ainda se 0 mandaria fuzilar
ou néo; era certo, porém, que exigiria uma indenizagdo pecunidria enor-
me, - cinco bilides de francos.” (p. 806)

O Capitulo CC narra o fim do delirio com a morte de Rubido:

POUCOS DIAS DEPOIS morreu... Ndo morreu stdito nem vencido.
Antes de principiar a agonia, que foi curta, pds a coroa na cabega, - uma
coroa que ndo era, a0 menos, um chapéu velho ou uma bacia, onde os
espectadores palpassem a ilusdo. N&o, senhor; ele pegou em nada, levan-
tou nada e cingiu nada; so ele via a insignia imperial, pesada de ouro, ru-
tila de brilhantes e outras pedras preciosas. O esforco que fizera para er-
guer meio corpo ndo durou muito; o corpo caiu outra vez; o rosto con-
Servou porventura uma expressao gloriosa.

— Guardem a minha coroa, murmurou. Ao vencedor...
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A cara ficou séria, porque a morte é séria; dous minutos de agonia,
um trejeito horrivel, e estava assinada a abdicag&o. (p. 806)

3.3 — Dom Casmurro (1899)
3.3.1 - Idéia nuclear

A narracdo da histdria é na primeira pessoa, em que Bentinho,
orfdo de pai, é criado com muito carinho e desvelo por sua mae, Do-
na Gloria. Desde cedo, Bentinho sente a forte protecéo de seus fami-
liares e amigos, nas pessoas de tia Justina, tio Cosme e José Dias.

Em cumprimento a uma antiga promessa de Dona Gléria,
Bentinho é encaminhado a um seminario para ser padre. Antes co-
nhecera Capitu, seu primeiro amor, e que era filha de vizinhos, da
qual ndo consegue esquecer no internato sacerdotal. Capitu possuia
o0s “olhos de ressaca”.

Bentinho ndo se sente atraido pela vida de seminarista e muito
menos tem vocacdo sacerdotal. Dona Gléria, a despeito de sua pro-
messa, também ndo concebe a idéia de separar-se do filho. Por inter-
feréncia de José Dias, Bentinho deixa o seminario e o seu lugar é
preenchido por um antigo escravo.

Bentinho resolve ser advogado, formando-se em Direito. A
seguir, casa-se com Capitu. Reaviva sua velha amizade com um ex-
colega de semindrio, Escobar, que se casa com Sancha, amiga de
Capitu.

Bentinho e Capitu tiveram um filho, Ezequiel.

Mais tarde, morreu Escobar e durante o veldrio Bentinho acha
estranha a maneira pela qual Capitu velava o cadaver. Ja possuia ci-
Umes de Capitu e a partir desse dia passa a té-lo ainda muito mais.

Com o crescimento de Ezequiel, nota que o filho se parece
cada vez mais com Escobar, infernizando constantemente a vida de
Capitu.

No auge do ciime, idealiza envenenar a esposa e o filho, e
matar-se a seguir. Mas lhe falta coragem, ao chegar Capitu.

Separam-se Bentinho e Capitu e a tragédia esvazia-se.
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Capitu, em companhia do filho, viaja para a Europa, onde
morreu depois de alguns anos.

Ezequiel, rapaz feito, regressa ao Brasil. Visita Bentinho, que
sO faz comprovar a extraordinaria semelhanca entre o filho e o ex-
colega de seminério. Ezequiel retorna ao estrangeiro, morrendo depois.

Bentinho, a medida que o tempo corre, é tomado pela divida
e pela incerteza e fecha-se cada vez mais em si mesmo.

Entdo os amigos e vizinhos lhe ddo o apelido de Casmurro e
passa a escrever a histéria de sua prépria vida, que é o romance.

3.3.2 — Alguns aspectos do pessimismo

No Capitulo XVII, temos outro aspecto do niilismo: assim
como aqueles vermes que acabam com a carne, com os tecidos, com
0S 0ss0s dos que morrem, esses outros reduzem a nada as paginas
dos textos, onde se concentram o pensamento, a inteligéncia, a arte, a
filosofia, a ciéncia, o trabalho intelectual do ser humano. Tudo isso
fria e impassivamente:

Catei os proprios vermes dos livros, para que me dissessem o que
havia nos textos roidos por eles.

— Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, n6s nao sabe-
mos absolutamente nada dos textos que roemos, nem amamos ou detes-
tamos o0 que roemos; nds roemos.

N&o Ihe arranquei mais nada. Os outros todos, como se houvessem
passado palavra, repetiam a mesma cantilena. Talvez esse discreto silén-
cio sobre os textos roidos fosse ainda um modo de roer o roido. (p. 827)

O Capitulo LXXXV descreve o quadro horrivel, desenhado
pela doenca e pintado pela morte:

A um canto da sala de jantar vi a mée chorando; a porta da alcova
duas criangas olhavam para dentro, com o dedo na boca. O cadaver jazia
na cama; acama. . . (...) o quadro era feio, ja pela morte, ja pelo defun-
to, que era horrivel . . . Teria dezoito ou dezenove anos, mas tanto lhe da-
rias quinze como vinte e dous, a cara ndo permitia trazer a idade a vista,
antes a escondia nas dobras da . . . V4, diga-se tudo; é morto, os seus pa-
rentes sdo mortos, se existe algum néo é em tal evidéncia que se vexe ou
doa. Diga-se tudo; Manduca padecia de uma cruel enfermidade, nada
menos que a lepra. Vivo era feio; morto pareceu-me horrivel. Quando eu
vi, estendido na cama, o triste corpo daquele meu vizinho, fiquei apavo-
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rado e desviei os olhos. (p. 893 - 4)

Com o Capitulo CXXXV, temos outra demonstracdo de nii-
lismo, quando Bentinho, movido por forte dose de cilimes, engendra
0 suicidio; antes imaginara matar Capitu. Ele acabara de assistir a
encenacdo de Otelo, uma tragédia de Shakespeare:

Cheguei a casa, abri a porta devagarinho, subi pé ante pé, e meti-me
no gabinete; iam dar seis horas. Tirei 0 veneno do bolso, fiquei em man-
gas de camisa, e escrevi uma carta, a Ultima, dirigida a Capitu. Nenhuma
das outras era para ela; senti necessidade de lhe dizer uma palavra em
que Ihe ficasse o remorso da minha morte. Escrevi dous textos. O primei-
ro queimei-o por ser longo e difuso. O segundo continha s 0 necessario,
claro e breve. Nao lhe lembrava o nosso passado, nem as lutas havidas,
nem alegria alguma; falava-lhe s6 de Escobar e da necessidade de mo-
rrer. (p. 935)

O Capitulo CXXXVI continha a idéia de destruicdo contida
no anterior,

O MEU PLANO foi esperar o café, dissolver nele a droga e
ingeri-la.” (p. 935)

O copeiro trouxe o café. Ergui-me, (. . .), e fui para a mesa onde fi-
cara a xicara. Ja a casa estava em rumores; era tempo de acabar comigo.
A mao tremeu-me ao abrir 0 papel em que trazia a droga embrulhada.
Ainda assim tive animo de despejar a substancia na xicara, e comecei a
mexer o café, os olhos vagos, a meméria em Desdémona inocente; o es-
petaculo da véspera vinha intrometer-se na realidade da manha. Mas a
fotografia de Escobar deu-me o animo que me ia faltando; 14 estava ele,
com as maos nas costas da cadeira, a olhar de longe... ‘Acabemos com
isso’, pensei.

Quando ia beber, cogitei se ndo seria melhor esperar que Capitu e 0
filho saissem para a missa; a bebedeira depois; era melhor. Assim dis-
posto, entrei a passear no gabinete. Ouvi a voz de Ezequiel no corredor,
Vvi-0 entrar e correr para mim bradando:

— Papai ! papai ! (p. 936)

Em continuacdo, o autor adverte-nos para um gesto “belo e
tragico”, que ele ndo descreve, “por havé-lo inteiramente esquecido”
(p. 936):

Efetivamente, a figura do pequeno fez-me recuar até dar de costas na
estante. Ezequiel abragcou-me os joelhos, esticou-se nas pontas dos pés,

como querendo subir e dar-me um beijo do costume; e repetia puxando-
me:
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— Papai ! papai ! (p. 936)

A seguir o Capitulo CXXXVII, que inclui a tentativa de envenena-
mento de Ezequiel:

SE TU NAO OLHASSE para Ezequiel, é provavel que néo estivesse
aqui escrevendo este livro, porque o meu primeiro impeto foi correr ao
café e bebé-lo. Cheguei a pegar na xicara, mas o pequeno beijava-me a
mdo, como de costume, e a vista dele, como o gesto, deu-me outro im-
pulso que me custa dizer aqui; mas va 4, diga-se tudo. Chamem-me em-
bora assassino; ndo serei eu que os desdiga ou contradiga; 0 meu segun-
do impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei a Ezequiel se ja toma-
ra café.

—J4, papai; vou a missa com mamae.
— Toma outra xicara, meia xicara s6.
— E papai ?

— Eu mando vir mais; anda, bebe !

Ezequiel abriu a boca. Cheguei-lhe a xicara, tdo trémulo que quase a
entornei, mas disposto a fazé-la cair pela goela abaixo, caso o sabor lhe
repugnasse, ou a temperatura, porque o café estava frio . . . Mas néo sei
que senti que me fez recuar. Pus a xicara em cima da mesa, e dei por
mim a beijar doudamente a cabega do menino.

— Papai ! papai ! exclamava Ezequiel.
— N&o, ndo, eu ndo sou teu pai ! (p. 936)

Essa tragédia, contudo, ndo se consumou e os fatos tomaram
outros rumos, gragas ao aparecimento repentino de Capitu e posterior
separagdo do casal.

3. 4 - Comparacéo dos textos

Tanto quanto possivel, a comparagdo desses textos sera pau-
tada numa optica diacronica.

Desse modo, os trés romances escolhidos para pesquisa, sur-
gindo em trés décadas diferentes de publicagdo, consoante dados
crondlicos mencionados no “corpus” deste trabalho, apresentam o
tema do pessimismo machadiano transmutado em pluriformes aspec-
tos, que variam de romance a romance.

Esse niilismo ora se apresenta sob a forma de germes devora-
dores de cadaver (Memérias Pdstumas de Bras Cubas, Dedicatdria,
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p. 511), ora sob a forma de germes destruidores de paginas de textos
(Dom Casmurro, Capitulo XVII, p. 827) ; ora como crises mortais de
pneumonia (Memorias Péstumas de Bras Cubas, Capitulo Primeiro,
p. 514), ora como crises de loucura nos estertores da morte (Quincas
Borba, Capitulo CLXXXII, p. 797); ora como marcas de bexiga que
tornam os rostos repugnantes, tornando-os também precocemente
envelhecidos (Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, Capitulos XXX-
VIl e XLI, p. 557 e 560), ora como flagelos e mutilagdes medonhos
no corpos de pessoas atacadas por lepra (Dom Casmurro, Capitulo
LXXXV, p. 893 — 4); ora como defeito fisico congénito em uma das
pernas de mulher jovem, causando cenas de espanto, tristeza e desi-
lusdo (Memorias Péstumas de Bras Cubas, Capitulo XXXII, p. 553),
ora como ataques delirio intenso, provocando o riso, a vaia, 0 vexa-
me (Quincas Borba, Capitulos CLXXXIlI e CLXXXIV, p. 797 e
799); ora como falta de dignidade e carater provocados pela miséria
(Memorias Postumas de Bras Cubas, Capitulo LX, p. 574), ora como
falta de solidariedade humana motivada por inimizades (Quincas
Borba, Capitulo XCIX, p. 806); ora como um climax de todo um
processo de pessimismo (Memorias Péstumas de Bras Cubas, Capi-
tulo CLX, p. 639 final), ora como o coroamento de todo um sonho,
de todo um delirio, de toda uma loucura (Quincas Borba, Capitulo
CC, p. 806); ou simplesmente como uma idéia de suicidio, assassina-
to, vinganca, destruicdo, aniquilamento (Dom Casmurro, Capitulos
CXXXV, CXXXVI, CXXXVII, p. 935 e 936).

Entrementes, a filosofia de negativismo machadiano guarda
em si a mesma maneira de ser, a sua esséncia, a sua particularidade,
ou a sua forma ontoldgica de realizagao.
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4 — CONCLUSAO

Como se depreende da exposi¢do acima, a vida Machado de
Assis foi marcada, digamos assim, por um permanente estado de so-
frimento fisico, psicolégica e social.

O seu pessimismo, por consequiéncia, foi determinado por es-
se condicionamento existencial, a par de uma gama de influéncias fi-
loséficas e literarias, cuja esséncia de idéias resumia-se num s pri-
mado: a descrenca total de tudo e de todos.

Esse pessimismo verificou-se de modo mais nitido na segun-
da fase da obra, quando, numa dimensdo diacrénica que abrangeu
trés décadas, ou melhor, trés periodos de maturacdo, podemos obser-
va-lo através dos romances Memorias Postumas de Brds Cubas
(1881), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899).

O tema foi tomando matizes distintos, diferenciados, ndo per-
dendo, apesar de tudo, a sua condicdo caracteristica essencial e pri-
meira: pertencer a filosofia negativista, aos postulados do niilismo e,
principalmente, ndo se desgastar na sua forma ontoldgica de realiza-
cao.
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