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MACHADO DE ASSIS 

DIMENSÃO DIACRÔNICA DE ALGUNS ASPECTOS DO 
PESSIMISMO 

Ruy Magalhães de Araujo (UERJ) 
 

1 – INTRODUÇÃO 

Este trabalho tem por objetivo estudar, numa dimensão dia-
crônica, alguns aspectos do pessimismo em Machado de Assis, atra-
vés da pesquisa de três dos seus principais romances: Memórias Pós-
tumas de Brás Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e Dom Cas-
murro (1899). 

Para melhor ilustração, faremos um rápido apanhado da bio-
grafia de Machado de Assis e citaremos o acervo de produção literá-
ria, procurando mostrar a separação das duas fases da obra: o roman-
tismo e o realismo. 

Buscando encontrar as raízes da sua filosofia de negativismo, 
de seu desencanto com o mundo e com a humanidade, do seu niilis-
mo enfim, mencionaremos a opinião crítica de alguns autores. 

Ilustrando cada romance, constará a idéia nuclear. 

De cada um dos romances extrairemos os textos onde o tema 
do pessimismo se desenvolve e procuraremos, tanto quanto possível, 
estabelecer o relacionamento diacrônico do mesmo com os citados 
romances, dentro dos parâmetros de uma comparação de textos. 

Adotaremos para as nossas pesquisas o volume I (Romance) 
da Obra Completa de Machado de Assis, Rio de Janeiro, Editora 
Nova Aguilar S/A, 1971. 

 

2. O AUTOR E A OBRA : NOTÍCIA SUCINTA 

A 21 de junho de 1839, nasceu Joaquim Maria Machado de 
Assis, na Quinta do Livramento, no morro do Livramento, no Rio de 
Janeiro. Foram seus pais, Francisco José de Assis, de cor parda, e 
Maria Leopoldina Machado, portuguesa natural da Ilha de São Mi-
guel, agregados da mencionada Quinta, de propriedade de Dona Ma-
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ria José de Mendonça Barroso, viúva de Bento Barroso Pereira, “se-
nador, oficial general do exército, ministro duas vezes, de D. Pedro I 
e da Regência trina.” (PEREIRA, 1988: 28) 

No morro do Livramento, passou a infância, da qual pouco se 
sabe. Muito cedo, morreram-lhe a mãe e uma irmã, sendo criado pela 
madrasta Maria Inês, humilde lavadeira, mas pessoa de excelente ín-
dole e que lhe serviu de arrimo, principalmente após a morte do pai. 

Serviu como sacristão na Igreja da Lampadosa e ajudando a 
missa, “embolsava a pequena espórtula que lhe assegurava o pão do 
dia...” (Ibidem, p. 49) As primeiras letras aprendeu-as em uma escola 
de São Cristóvão. Mas nessa época, o seu grande mestre foi o padre 
Antônio José da Silveira Sarmento, a quem dispensava especial afei-
ção, em virtude do maior empenho com que lhe eram ministradas as 
aulas, muitas vezes entre uma folga e outra dos múltiplos afazeres do 
devotado sacerdote. 

Sua primeira produção literária foi uma poesia, que se intitu-
lou “Ela”, publicada em 1855 na Marmota Fluminense, periódico 
que reunia destacadas figuras da época, onde prestou colaboração até 
1861. 

Ingressou em 1856 na Imprensa Nacional, como tipógrafo aprendiz, 
e lá conheceu o romancista Manuel Antônio de Almeida, diretor do órgão, e 
que se tornou grande amigo e protetor de Machado de Assis. 

Foi trabalhar, em 1858, como revisor de provas (e também caixeiro) 
na tipografia e livraria de Paula Brito, seu dileto amigo. Com ele, participou 
de outro grupo, a Petalógica, uma sociedade lítero-humorística de grande 
conceito. 

Entre 1858 e 1860, colaborou nos jornais O Paraíba, em Petrópolis, 
Correio Mercantil, e na revista O Espelho. 

Convidado por Quintino Bocaiúva, colaborou no Diário do 
Rio de Janeiro, de 1860 a 1867, usando os pseudônimos de Gil, Job, 
Platão. Durante esse período, escreveu ainda as seguintes peças: Ho-
je Avental, Amanhã Luva, 1860; Queda que as mulheres têm para os 
tolos, 1861; Desencantos, 1861; O Caminho da Porta, 1863; O Pro-
tocolo, 1863; Quase Ministro, 1864; Os Deuses de Casaca, 1866. 

Com o pseudônimo de Dr. Lucena, até 1875, colaborou na 
Semana Ilustrada, onde também usou o próprio nome. 
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De 1867 a 1878, colaborou no Jornal das Famílias, onde fez 
publicar muitos contos com os pseudônimos de Job, Vítor de Paula, 
Lara e Max . 

As poesias Crisálidas apareceram publicadas em 1864. Em 
1865, fundou a Arcádia Fluminense, sociedade artístico-literária 
muito bem aceita e onde Machado de Assis leu muitas de suas poesias. 

Como burocrata, subindo a escala funcional, foi nomeado em 
1867, para ajudante do diretor do Diário Oficial. 

Em dezembro de 1869, firmou contrato com a Editora Garnier 
para a publicação dos Contos Fluminenses e das poesias Falenas. 

Nesse mesmo ano, casou-se com Carolina Augusta Xavier de 
Novais, chegada ao Rio de Janeiro em 1866, vinda de Portugal. Seu 
irmão era o poeta português Faustino Xavier de Novais. A noiva, 
“andava pelos trinta e dois anos, mais cinco do que Machado de As-
sis.” (Ibidem, p. 109) “Sem ser bonita, Carolina devia ter sido extre-
mamente simpática e atraente; todos quantos a conheciam, e a lou-
vam sem reservas, enaltecem-lhe a irradiante simpatia” (Ibidem, p. 
109) 

Não tiveram filhos, fato que se vai refletir amargamente em 
Memórias Póstumas de Brás Cubas: “Não tive filhos, não transmiti 
a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” (p. 639) 

Os Contos Fluminenses foram publicados em 1870. 

O romance Ressurreição, sua estréia como romancista, veio a 
lume em 1872. 

Em 1873, publicou os contos Histórias da Meia-Noite. Neste 
mesmo ano, é nomeado para o cargo de primeiro-oficial da Secreta-
ria de estado do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas. 

Em 1874, muda-se da residência da rua dos Andradas, para 
onde fora morar quando se casou, indo residir na rua da Lapa; publi-
cou o romance A mão e a Luva. 

Em 1875, foi morar na rua das Laranjeiras, e fez publicar as 
poesias Americanas. 

Em 1876, veio a lume o romance Helena. 
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Em 1878, Iaiá Garcia. 

Para tratamento de saúde, entre 1878 e 1879, foi morar em 
Nova Friburgo, como se chamava a cidade serrana. 

Em 1880, escreve a peça Tu, só Tu, Puro Amor. 

Em 1881, é publicado o romance Memórias Póstumas de 
Brás Cubas. Antes, em 1880, a Revista Brasileira fê-lo publicar. A-
inda em 1881, é nomeado Oficial de Gabinete de Pedro Luís, Minis-
tro da Agricultura. Até 1897, mantém colaboração efetiva na Gazeta 
de Notícias. 

Em 1882, publicou os contos Papéis Avulsos e saiu de férias 
para Nova Friburgo ou Petrópolis. 

Em 1883, começa a aprender alemão. 

Em 1884, fixa residência na rua Cosme Velho no 18. Publi-
cou os contos Histórias Sem Data. 

Em 1888, é agraciado como oficial da Ordem da Rosa, por 
decreto imperial. 

Assume o cargo de Diretor da Diretoria do Comércio em 
1889. 

Em 1891, publicou o romance Quincas Borba e também pro-
nunciou o discurso por ocasião do lançamento da pedra fundamental 
da estátua de José de Alencar. 

Em 1892, assume o cargo de Diretor-Geral da Viação. 

Em 1896, publicou os contos Várias Histórias e escreveu a 
peça Não Consultes Médico. 

Em 1897, é eleito Presidente da Academia Brasileira de Le-
tras, fundada em 1886 por idéia de Lúcio Mendonça. 

Em 1898, é colocado em disponibilidade na direção da Via-
ção. Neste ano, foram publicados os trabalhos de Labieno (Lafaiete 
Rodrigues Pereira), através do Jornal do Comércio, fazendo a defesa 
de Machado de Assis das críticas de Sílvio Romero. Esses artigos fo-
ram reunidos no livro Vindiciae. 

Em 1899, surgiu o romance Dom Casmurro e publicou os 
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contos Páginas Recolhidas. Firmou-se novo contrato com a Editora 
Garnier para a edição de dez de suas obras. 

Em 1901, publicaram-se as Poesias Completas, que sofreram 
severas críticas de Múcio Teixeira, no Jornal do Brasil. 

Em 1902, é reconduzido ao trabalho burocrático como Diretor 
da Secretaria de Indústria, do Ministério da Viação. Também exer-
ceu o cargo de Diretor-Geral de Contabilidade. 

Em 1904, publicou o romance Esaú e Jacó. Vai a Nova Fri-
burgo com a esposa doente. Neste mesmo ano, tornou-se membro 
correspondente da Academia das Ciências de Lisboa. A 20 de outu-
bro, faleceu Dona Carolina Xavier de Novais Machado de Assis. Foi 
um rude golpe sofrido pelo escritor. 

Em 1905, participou da sessão solene da Academia Brasileira 
de Letras para a entrega de um ramo de carvalho de Tasso, remetido 
por Joaquim Nabuco. Com o título de Relíquia da Casa Velha, reu-
niu em livro mais algumas de suas produções, onde se destacou o cé-
lebre soneto “Carolina”, “preito de saudade à esposa morta.” (PÉ-
REZ, 1971: 91). Mesmo abalado espiritualmente, consegue ainda re-
unir forças para estudar, ler, trabalhar, e começa a fazer estudos de 
grego. 

Em 1906, escreveu a peça Lição de Botânica. 

Mas a lembrança de Carolina persiste. Em 1907, dá início ao 
último romance: Memorial de Aires, “livro cheio de tranqüila poesia, 
e onde colocará a sua saudade,” (Ibidem, p. 92) saindo do prelo em 
1908. No ano anterior, também pronunciara o discurso a Guglielmo 
Ferrero. 

Com a saúde abalada, licenciou-se para tratamento médico. 
Aos 29 dias do mês de setembro de 1908, às 3h45m. da madrugada, 
faleceu o maior de todos os nossos romancistas. Foi vítima de uma 
série de males: 

além da extrema fraqueza de vista e da velha infecção intestinal, seus 
constantes ataques lhe haviam aberto, na língua, uma úlcera cancerosa, 
que lhe impedia de ingerir qualquer alimento sólido. (Idem, ibidem) 

Teve uma morte calma, “cercado pelos companheiros mais 
chegados,” (Idem, ibidem) dentre os quais “Mário de Alencar e José 
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Veríssimo, Euclides da Cunha e Coelho Neto, Raimundo Correia e 
Rodrigo Otávio.” (Idem, ibidem) 

Foi sepultado no Cemitério de São João Batista, no Rio de Ja-
neiro, junto à sua amada Carolina. Discursou na ocasião, em nome 
da Academia Brasileira de Letras, o Conselheiro Ruy Barbosa. 

Quanto aos textos críticos, crônicas e correspondência de au-
toria de Machado de Assis, foram quase todos reunidos em livros 
publicados após a sua morte. Daí porque não constam diretamente 
destes dados biográficos. 

De acordo com a opinião da crítica especializada, conside-
ram-se duas fases distintas na obra de Machado de Assis. A primeira, 
de cunho eminentemente romântico; a segunda em que se definirá 
com clareza tido aquele somatório de fatores que influenciaram a 
produção machadiana. O romance Iaiá Garcia é considerado como a 
obra de transição entre uma fase e outra. Saiu do prelo em 1878. 

A primeira etapa teria sido inspirada pela corrente romântica 
que ainda existia no Brasil, bem assim por padrões técnicos de narra-
tiva do mesmo movimento. De 1869 até 1879, publicaram-se as se-
guintes obras: Falenas, 1870; Contos Fluminenses, 1870; Ressurrei-
ção, 1872; Histórias da Meia-Noite, 1873; A Mão e a Luva, 1847; 
Americanas, 1875; Helena, 1876; Iaiá Garcia, 1878; evidenciando-
se Crisálidas, 1864. 

Quanto à segunda etapa, considerada por muitos críticos co-
mo de maturação, levaram-se em conta os seguintes fatores, tão bem 
delineados por Afrânio Coutinho: 

Esses fatores estão bem caracterizados como de natureza psi-
cológica e constitucional, social e cultural: 

A consciência da inferioridade física pela doença e a constituição 
psicológica semi-anormal; o conflito íntimo resultante da consciência de 
inferioridade social pela origem humilde e mestiçamento e da preocupa-
ção de ascensão social; e as doutrinas abeberadas na leitura e meditação 
dos autores prediletos, as quais se lhe ajustaram perfeitamente. (COU-
TINHO, 1971: 25) 

Há que se considerar ainda o processo paulatino, bem dosado, 
que desabrocha, que refloresce, gerando um aprimoramento estético 
e uma nova concepção técnica voltados para os postulados da nova 
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escola literária: o realismo. 

Ambas as fases contêm diferenças e semelhanças. Nas duas 
aparece o humorismo, se bem que na primeira não esteja ainda irma-
nado ao pessimismo. 

Sem o travo amargo e mórbido, sem a melancolia de finado, sem o 
desencanto que a descoberta da maldade humana e o sofrimento físico e 
moral lhe dariam depois. (Ibidem, p. 26) 

Notando, sim, um humorismo chistoso, alegre, comprometido 
apenas em divertir, em fazer rir. O sensualismo e o erotismo existi-
ram nas duas fases, entrementes, na segunda, comprovam-se as mar-
cas do realismo. Em ambas as etapas, notamos o apurado trato psico-
lógico das personagens e a tendência de fazer-se a análise dos cos-
tumes. Os recursos técnicos e de estilos, desenvolvidos e melhor a-
purados na segunda fase, tiveram suas origens na primeira. Isso 
acontece com a introspecção, com o desenvolvimento da trama, com 
o monólogo interior, com o enfoque psicológico, com a análise dos 
costumes. 

Pertencem à segunda fase os seguintes romances: Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, 1881 (a maior obra do Realismo na Litera-
tura Brasileira); Quincas Borba, 1891; Dom Casmurro, 1899; Esaú e 
Jacó, 1904; Memorial de Aires, 1908. 

Para concluir, devemos considerar os 50 anos de existência li-
terária de Machado de Assis como uma eterna presença. 

Ele foi um gênio que marcou a sua época. Projetou-se na a-
tualidade e permanecerá na eternidade, enquanto houver literatura. 

 

3. ALGUNS ASPECTOS DO PESSIMISMO: VISÃO DIACRÔNI-
CA DE TRÊS ROMANCES 

Diz Afrânio Coutinho, referindo-se à filosofia pessimista de 
Machado de Assis, que ele “não fazia mais do que retratar a vida e os 
homens tais como eram a seus olhos”. (Ibidem, p. 40). 

Toda essa filosofia de descrença, concebendo o ser humano 
irremediavelmente perdido e cheio de tantos danos motivados por 
forças do mal, do egoísmo, do sensualismo escandaloso, da ingrati-
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dão, da insensatez, da canalhice, do ódio, do rancor, da vingança, en-
raíza-se, com certeza, na seguinte dicotomia: de um lado, a própria 
condição existencial de Machado de Assis marcada pela doença (so-
fria de epilepsia); a pobreza (era de família humilde); e a preconcei-
tuosa condição social (ele era mestiço); do outro lado, a filosofia “ni-
ilista” então em voga, em cujas causas vão-se encontrar profundas 
bases psicológicas, em paralelo a outras decisivas influências de pen-
sadores, filósofos e escritores da época, como B. Pascal, A. Schope-
nhauer, F. Nietzsche, G. Leopardi, tudo isso enfatizado pela moral 
jansenista. 

Como ainda afirmou Afrânio Coutinho, 

um ódio radical da vida e da humanidade, uma ausência total de simpatia 
para os homens e de confiança neles, uma indiferença completa para os 
seus sofrimentos, amarguras e desesperos.” (Ibidem, p. 40). 

Todo esse aglomerado determinava o pessimismo machadia-
no. Até mesmo o seu humorismo impregna-se de um sabor trágico. 
Graças, entretanto, à genialidade do próprio escritor, aquela gama de 
negativismo adquiria foros de criação artístico-literária altamente e-
laborada. 

Dentro dos objetivos deste trabalho, de modo específico, des-
tacaremos os três romances escolhidos para pesquisa. De cada um 
deles, extrairemos a idéia nuclear correspondente. Em seqüência, en-
focaremos o pessimismo machadiano, que não aparecerá, como é 
óbvio, em situações rigidamente iguais ou idênticas, mas que terá, 
com certeza, a mesma essência temática. 

 

3.1 – Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881) 

3.1.1 – Idéia nuclear 

Trata-se da autobiografia de Brás Cubas, protagonista narra-
dor que reúne em si mesmo um conjunto de predicados ruins: é um 
parasita social que nunca trabalha. Depois de morto, decide-se a nar-
rar suas memórias. 

Da narrativa, evidenciam-se os amores de Brás Cubas por 
Marcela, sua antiga namorada de juventude e agora uma prostituta de 
luxo, extravagante e supérflua e que por pouco não levou a família à 
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bancarrota. 

Atingido por uma paixão intensa, Brás Cubas viaja para a Eu-
ropa, a fim de esquecer Marcela. De lá, regressa doutor, ainda a tem-
po se assistir à morte da mãe. 

De forma irrefletida, namora Eugênia, moça de família pobre, 
dotada de beleza, porém defeituosa de uma das pernas. Despreza-a 
por causa de Virgília, com quem fica noivo e cujo pai com certeza 
poderia dar a ele alguma oportunidade na carreira política. 

Mas Virgília lhe é roubada por Lobo Neves, homem decidido 
e também inclinado à vida política. 

Brás Cubas, permanecendo solteiro, torna-se mais tarde a-
mante de Virgília. Vivem por algum tempo intensa e mútua paixão, 
realizando agora o que não conseguiram quando noivos. O fogo das 
paixões esfria, mas se reaviva, quando Virgília engravida de Brás 
Cubas. 

A criança morreu sem ter nascido e ambos os amantes resol-
vem separar-se. 

Sabina, irmã de Brás Cubas, preocupada em vê-lo ainda sol-
teirão, arranja-lhe uma noiva, Eulália, a Nhã-loló, que morre de uma 
epidemia. 

Sem rumo e objetivos na vida, Brás Cubas um dia reencontra-
se com Quincas Borba, antigo amigo e colega de infância, que se in-
titulava filósofo e criador do “Humanitismo”. 

Por ocasião desse reencontro, Quincas Borba, pobre, miserá-
vel e faminto, furta, num apertado abraço, o relógio de Brás Cubas, 
que lhe devolve tempos depois, graças ao recebimento de uma he-
rança. 

Quincas Borba é atacado pela loucura. 

Brás Cubas, querendo encontrar uma forma de vida menos 
vazia, busca outra vez a carreira política. Foi em vão, entretanto, pois 
não consegue nenhum êxito. 

À procura de celebridade, cogita em fabricar um remédio que 
levará seu nome: - o emplasto Brás Cubas. Por ironia do destino, 
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quando um dia saía à rua para tratar de um projeto, enfrentou um 
vasto aguaceiro, pegou uma pneumonia e morreu. 

Ao morrer, é assistido por Virgília e alguns familiares. 

 

3.1.2 – Alguns aspectos do pessimismo 

No próprio título, as Memórias, sendo póstumas, já transmi-
tem uma concepção de idéia tumular, fúnebre e, logo, tem-se a deno-
tação de um pessimismo. 

A dedicatória configura-se numa confissão de total e absoluto 
niilismo: a vida acabou inexorável, irreversivelmente. 

Ao verme 
que 

primeiro roeu as frias carnes 
do meu cadáver 

dedico 
como saudosa lembrança 

estas 
MEMÓRIAS PÓSTUMAS 

Memórias Póstumas (p. 511) 

O tema pessimismo também aparece no Prólogo da Terceira 
Edição: “Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se a-
dotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, não sei 
se lhe meti algumas rabugens de pessimismo” (p. 512) 

O Capítulo Primeiro abriga outra passagem de pessimismo: 

A vida estrubuchava-me no peito, com uns ímpetos de vaga mari-
nha, esvaía-se-me a consciência, eu descia à imobilidade física e moral, e 
o corpo fazia-se-me planta, e pedra, e lodo, e cousa nenhuma. (p. 514) 

Mas tudo leva crer que o autor narrador adaptou um ataque de 
epilepsia ou crise convulsiva, de que sofria, à personagem Brás Cu-
bas, ao fazê-la passar também por uma crise de pneumonia, nos es-
tertores da morte. 

No Capítulo VII, deparamos com esse trecho significativo de 
um delírio: 
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Os séculos desfilavam num turbilhão, e, não obstante, porque os ol-
hos do delírio são outro, eu via tudo o que passava diante de mim, - fla-
gelos e delícias, - desde essa cousa que se chama glória até essa outra 
que se chama miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e via a misé-
ria agravando a debilidade. Aí vinham a cobiça que devora, a cólera que 
inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, úmidas de suor, e a am-
bição, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos agita-
vam o homem, como um chocalho, até destruí-lo como um farrapo. (p. 
523) 

E prossegue: 

Eram as formas várias de um mal, que ora mordia a víscera, ora 
mordia o pensamento, e passeava eternamente as suas vestes de arle-
quim, em derredor da espécie humana. A dor cedia alguma vez, mas ce-
dia à indiferença, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era 
uma dor bastarda. Então o homem, flagelado e rebelde, corria diante da 
fatalidade das cousas, atrás de uma figura nebulosa e esquiva, feita de re-
talhos, um retalho de impalpável, outro de improvável, outro de invisí-
vel, cosidos todos a ponto precário, com a agulha da imaginação; e essa 
figura, - nada menos que a quimera da felicidade, - ou lhe fugia perpe-
tuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao pei-
to, e então ela ria, como um escárnio, e sumia-se, como uma ilusão. (p. 
523) 

O Capítulo XXXII mostra-nos uma cena de impacto, com re-
lação à Eugênia, que, por ironia e contrastando com o próprio nome 
(em grego “a bem nascida”), era defeituosa de uma perna, mancava, 
apesar de ser uma bela moça: 

Saímos à varanda, dali à chácara, e foi então que notei uma cir-
cunstância. Eugênia coxeava um pouco, tão pouco, que eu cheguei a per-
guntar-lhe se machucara o pé. A mãe calou-se; a filha respondeu sem ti-
tubear: 

– Não, senhor, sou coxa de nascença. 

Mandei-me a todos os diabos; chamei-me desastrado, grosseirão 

................................................................................................... 

Olhei para ela e reparei que ia triste. (p. 553) 

O Capítulo XXXVIII narra os estragos que uma doença, a 
bexiga, havia causado no rosto de Marcela, outrora uma bela mulher, 
e que também se apresentava envelhecida precocemente: 

Ao fundo, por trás do balcão, estava sentada uma mulher, cujo rosto 
amarelo e bexiguento não se destacava logo, à primeira vista; mas logo 
que se destacava era um espetáculo curioso. Não podia ter sido feia; ao 
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contrário, via-se que fora bonita, e não pouco bonita; mas a doença e 
uma velhice precoce destruíram-lhe a flor das graças. As bexigas haviam 
sido terríveis; os sinais, grandes e muitos, faziam saliências e encarnas, 
declives e aclives, e davam uma sensação de lixa grossa. Eram os olhos a 
melhor parte do vulto, e aliás tinham uma expressão singular e repugnan-
te, que mudou, entretanto, logo que eu comecei a falar. Quanto ao cabe-
lo, estava ruço e quase tão poento como os portais da loja. (. . .) essa mu-
lher era Marcela. (p. 557) 

No Capítulo XLI, temos outra cena trágica, aterrorizante. 
Virgília, a beleza de outrora, estava agora maltratada, castigada pela 
mesma doença que atacou Marcela: 

De repente morre-me a voz nos lábios, fico tolhido de assombro. 
Virgília . . . seria Virgília aquela moça? Fitei-a muito, e a sensação foi 
tão penosa, que recuei um passo e desviei a vista. Tornei a olhá-la. As 
bexigas tinham-lhe comido o rosto; a pele, ainda na véspera tão fina, ro-
sada e pura, aparecia-me agora amarela, estigmada pelo mesmo flagelo, 
que devastara o rosto da espanhola. Os olhos, que eram travessos, fize-
ram-se murchos; tinha o lábio triste e a atitude cansada. Olhei-a bem; (...) 
Creio que fiz um gesto de repulsa. (p. 560) 

O Capítulo LIX mostra o encontro deplorável entre Brás Cu-
bas e Quincas Borba, este agora em extrema penúria de miséria: 

Recuei espantado . . . Quem me dera agora o verbo solene de um 
Bossuet ou de Vieira, para contar tamanha desolação! Era o Quincas 
Borba, o gracioso menino de outro tempo, o meu companheiro de colé-
gio, tão inteligente e agastado, Quincas Borba! Não; impossível; não po-
de ser. Não podia acabar de crer que essa figura esquálida, essa barba 
pintada de branco, esse maltrapilho avelhentado, que toda essa ruína fos-
se o Quincas Borba. (p. 573) 

E confirma com desolação: 

Mas era. Os olhos tinham um resto de expressão de outro tempo, e o 
sorriso não perdera certo ar escarninho que lhe era peculiar. Entretanto, 
ele suportava com firmeza o meu espanto. No fim de algum tempo arre-
dei os olhos; se a figura repelia, a comparação acabrunhava. (p. 573) 

A complementação desse encontro dá-se no Capítulo LX, 
quando Quincas Borba, impelido pela fome e completa penúria, rou-
ba o relógio de Brás Cubas, ao despedir-se com um forte abraço: 

– E obrigado. Deixa-me agradecer-lhe de mais perto? 

E dizendo isto abraçou-me com tal ímpeto, que não pude evitá-lo. 
Separamo-nos finalmente, eu a passo largo, com a camisa amarrotada no 
braço, enfadado e triste. Já não dominava em mim a parte simpática da 
sensação, mas a outra. Quisera ver-lhe a miséria digna. Contudo, não pu-
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de deixar de comparar outra vez o homem de agora com o de outrora, en-
tristecer-me e encarar o abismo que separa as esperanças de um tempo da 
realidade de outro tempo 

................................................................................................... 

Meto a mão no colete e não acho o relógio. Última desilusão! O 
Borba furtara-mo no abraço. (p. 574) 

No Capítulo CLX, finalmente essa terrível, negativa e ao 
mesmo tempo catártica confissão: “Não tive filhos, não transmiti a 
nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” (p. 639) 

 

3.2 – Quincas Borba (1891) 

3.2.1 – Idéia nuclear 

O romance conta a história de Rubião, um professor nascido 
em Minas Gerais, e que herdara todos os bens do filósofo Quincas 
Borba, personagem do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas. 
Mas lhe é imposta a condição de cuidar do cachorro do morto, tam-
bém chamado Quincas Borba. 

Assumindo a herança, e tendo aprendido algumas lições do 
Humanitismo, filosofia criada por Quincas Borba, Rubião resolveu 
fixar residência no Rio de Janeiro, para onde se mudou. 

Sem ter nunca residido numa cidade grande, Rubião estranha 
os novos hábitos. Vê-se arrodeado por pessoas interessadas em seu 
dinheiro e termina apaixonando-se por Sofia, mulher de seu amigo e 
sócio Cristiano Palha. 

Tomando ciência das intenções de Rubião para com Sofia, 
Cristiano Palha vê-se diante de um crucial dilema: por ciúmes da 
mulher, tomar atitudes decisivas e radicais contra Rubião e ao mes-
mo tempo recuar, não ofender o sócio, de quem depende em termos 
financeiros. 

Com muita astúcia e habilidade, Sofia (fazendo jus ao nome, 
em grego “sabedoria”) consegue equilibrar a situação: permite que 
Rubião continue a cortejá-la e mantém intacto o relacionamento con-
jugal com o marido. Ela possuía também inclinação por Carlos Ma-
ria. 
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Gradativamente, vão acontecendo fatos estranhos com Rubi-
ão. Julga-se o imperador Napoleão III, passa a viver num mundo de 
sonhos e ilusões, fala sozinho. Aos poucos, vai perdendo a fortuna e 
termina por enlouquecer de vez. 

Vem a ruína total de Rubião e os falsos amigos, antigos baju-
ladores, agora fogem dele. Também o fazem Sofia e Cristiano Palha. 

Depois de permanecer internado num asilo, Rubião foge para 
Minas Gerais, onde veio a falecer, delirando de grandeza. 

Estava acompanhado de seu cão Quincas Borba e repetia com 
ênfase uma frase da filosofia do Humanitismo: “Ao vencedor, as ba-
tatas.” 

 

3.2.2 – Alguns aspectos do pessimismo 

O Capítulo CLXXXII narra algumas facetas do precário esta-
do de saúde mental de Rubião, ao imaginar-se o imperador Napoleão 
III, e exposto aos vexames do riso dos transeuntes e da curiosidade 
pública: 

Rubião não cuidou mais do coche nem do esquadrão de cavalaria. 
Foi dar consigo abaixo, andou por várias ruas, até que subiu pela de S. 
José. Desde o paço imperial, vinha gesticulando e falando a alguém que 
supunha trazer pelo braço, e era a imperatriz. Eugênia ou Sofia? Ambas 
em uma só criatura, - ou antes a segunda com o nome da primeira. Ho-
mens que iam passando, paravam; do interior das lojas corri gente às 
portas. Uns riam-se, outros ficavam indiferentes; alguns, depois de ve-
rem o que era, desviavam os olhos para poupá-los à aflição que lhes dava 
o espetáculo do delírio. Uma turba de moleques acompanhava o Rubião, 
alguns tão próximos, que lhe ouviam as palavras. Crianças de toda sorte 
vinham juntar-se ao grupo. Quando eles viram a curiosidade geral, en-
tenderam dar voz à multidão, e começou a surriada: 

– Ó gira! ó gira! (p. 797) 

E continua a descrever o bulício causado pelo delírio: 

Esse vozear chamou a atenção de outras pessoas, muitas janelas dos 
sobrados começaram abrir-se, apareceram curiosos de ambos os sexos e 
todas as idades, um fotógrafo, um estofador, três e quatro figuras juntas, 
cabeças por cima de outras, todas inclinadas, espiando, acompanhando o 
homem, que falava à parede, com seu gesto cheio de grandeza e de obsé-
quio. 
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– Ó gira! ó gira! berravam os vadios. (p. 797) 

O Capítulo CLXXXIV apresenta outros aspectos da loucura 
de Rubião: 

DUAS HORAS DEPOIS da cena da Rua da Ajuda chegou Rubião à 
casa de D. Fernanda. Os vadios foram-se dispersando, a pouco e pouco, 
os claros não se preenchiam; os três últimos juntaram os seus adeuses em 
um berro único e formidável. Rubião continuou sozinho, mal percebido 
pelos moradores das casas, porque a gesticulação diminuía ou mudava de 
feitio. Não se dirigia à parede, à suposta imperatriz; mas era ainda impe-
rador. Caminhava,parava, murmurava, sem grandes gestos, sonhando 
sempre, sempre, envolvido naquele véu, através do qual todas as cousas 
eram outras, contrárias e melhores; cada lampião tinha um aspecto de 
camarista, cada esquina uma feição de resposteiro. Rubião seguia direito 
à sala do tronco, para receber um embaixador qualquer, mas o paço era 
interminável, cumpria atravessar muitas salas e galerias, verdade é que 
sobre tapetes, - e por entre alabardeiros, altos e robustos. (p. 799) 

O Capítulo CXCIX descreve o clímax da inofensiva loucura 
de Rubião, ao ser recolhido da rua por uma antiga comadre: 

– Ao vencedor, as batatas! – bradava Rubião aos curiosos. Aqui es-
tou imperador! Ao vencedor, as batatas! 

Esta palavra obscura e incompleta era repetida na rua, examinada, 
sem que lhe dessem com o sentido. Alguns desafetos do Rubião iam en-
trando, sem cerimônia, para gozá-lo melhor; e diziam à coma – der que 
não lhe convinha ficar com um doudo em casa, era perigoso; devia man-
dá-lo para a cadeia, até que a autoridade o remetesse para outra parte. (p. 
806) 

Na presença de um médico, que uma pessoa mais caridosa 
lembrou chamar, Rubião continuava no auge do delírio, dizendo que: 

Capturar o rei da Prússia, não sabendo ainda se o mandaria fuzilar 
ou não; era certo, porém, que exigiria uma indenização pecuniária enor-
me, - cinco biliões de francos.” (p. 806) 

O Capítulo CC narra o fim do delírio com a morte de Rubião: 

POUCOS DIAS DEPOIS morreu... Não morreu súdito nem vencido. 
Antes de principiar a agonia, que foi curta, pôs a coroa na cabeça, - uma 
coroa que não era, ao menos, um chapéu velho ou uma bacia, onde os 
espectadores palpassem a ilusão. Não, senhor; ele pegou em nada, levan-
tou nada e cingiu nada; só ele via a insígnia imperial, pesada de ouro, rú-
tila de brilhantes e outras pedras preciosas. O esforço que fizera para er-
guer meio corpo não durou muito; o corpo caiu outra vez; o rosto con-
servou porventura uma expressão gloriosa. 

– Guardem a minha coroa, murmurou. Ao vencedor... 
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A cara ficou séria, porque a morte é séria; dous minutos de agonia, 
um trejeito horrível, e estava assinada a abdicação. (p. 806) 

 

3.3 – Dom Casmurro (1899) 

3.3.1 – Idéia nuclear 

A narração da história é na primeira pessoa, em que Bentinho, 
órfão de pai, é criado com muito carinho e desvelo por sua mãe, Do-
na Glória. Desde cedo, Bentinho sente a forte proteção de seus fami-
liares e amigos, nas pessoas de tia Justina, tio Cosme e José Dias. 

Em cumprimento a uma antiga promessa de Dona Glória, 
Bentinho é encaminhado a um seminário para ser padre. Antes co-
nhecera Capitu, seu primeiro amor, e que era filha de vizinhos, da 
qual não consegue esquecer no internato sacerdotal. Capitu possuía 
os “olhos de ressaca”. 

Bentinho não se sente atraído pela vida de seminarista e muito 
menos tem vocação sacerdotal. Dona Glória, a despeito de sua pro-
messa, também não concebe a idéia de separar-se do filho. Por inter-
ferência de José Dias, Bentinho deixa o seminário e o seu lugar é 
preenchido por um antigo escravo. 

Bentinho resolve ser advogado, formando-se em Direito. A 
seguir, casa-se com Capitu. Reaviva sua velha amizade com um ex-
colega de seminário, Escobar, que se casa com Sancha, amiga de 
Capitu. 

Bentinho e Capitu tiveram um filho, Ezequiel. 

Mais tarde, morreu Escobar e durante o velório Bentinho acha 
estranha a maneira pela qual Capitu velava o cadáver. Já possuía ci-
úmes de Capitu e a partir desse dia passa a tê-lo ainda muito mais. 

Com o crescimento de Ezequiel, nota que o filho se parece 
cada vez mais com Escobar, infernizando constantemente a vida de 
Capitu. 

No auge do ciúme, idealiza envenenar a esposa e o filho, e 
matar-se a seguir. Mas lhe falta coragem, ao chegar Capitu. 

Separam-se Bentinho e Capitu e a tragédia esvazia-se. 
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Capitu, em companhia do filho, viaja para a Europa, onde 
morreu depois de alguns anos. 

Ezequiel, rapaz feito, regressa ao Brasil. Visita Bentinho, que 
só faz comprovar a extraordinária semelhança entre o filho e o ex-
colega de seminário. Ezequiel retorna ao estrangeiro, morrendo depois. 

Bentinho, à medida que o tempo corre, é tomado pela dúvida 
e pela incerteza e fecha-se cada vez mais em si mesmo. 

Então os amigos e vizinhos lhe dão o apelido de Casmurro e 
passa a escrever a história de sua própria vida, que é o romance. 

 

3.3.2 – Alguns aspectos do pessimismo 

No Capítulo XVII, temos outro aspecto do niilismo: assim 
como aqueles vermes que acabam com a carne, com os tecidos, com 
os ossos dos que morrem, esses outros reduzem a nada as páginas 
dos textos, onde se concentram o pensamento, a inteligência, a arte, a 
filosofia, a ciência, o trabalho intelectual do ser humano. Tudo isso 
fria e impassivamente: 

Catei os próprios vermes dos livros, para que me dissessem o que 
havia nos textos roídos por eles. 

– Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nós não sabe-
mos absolutamente nada dos textos que roemos, nem amamos ou detes-
tamos o que roemos; nós roemos. 

Não lhe arranquei mais nada. Os outros todos, como se houvessem 
passado palavra, repetiam a mesma cantilena. Talvez esse discreto silên-
cio sobre os textos roídos fosse ainda um modo de roer o roído. (p. 827) 

O Capítulo LXXXV descreve o quadro horrível, desenhado 
pela doença e pintado pela morte: 

A um canto da sala de jantar vi a mãe chorando; à porta da alcova 
duas crianças olhavam para dentro, com o dedo na boca. O cadáver jazia 
na cama; a cama . . . (. . .) o quadro era feio, já pela morte, já pelo defun-
to, que era horrível . . . Teria dezoito ou dezenove anos, mas tanto lhe da-
rias quinze como vinte e dous, a cara não permitia trazer a idade à vista, 
antes a escondia nas dobras da . . . Vá, diga-se tudo; é morto, os seus pa-
rentes são mortos, se existe algum não é em tal evidência que se vexe ou 
doa. Diga-se tudo; Manduca padecia de uma cruel enfermidade, nada 
menos que a lepra. Vivo era feio; morto pareceu-me horrível. Quando eu 
vi, estendido na cama, o triste corpo daquele meu vizinho, fiquei apavo-
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rado e desviei os olhos. (p. 893 - 4) 

Com o Capítulo CXXXV, temos outra demonstração de nii-
lismo, quando Bentinho, movido por forte dose de ciúmes, engendra 
o suicídio; antes imaginara matar Capitu. Ele acabara de assistir à 
encenação de Otelo, uma tragédia de Shakespeare: 

Cheguei a casa, abri a porta devagarinho, subi pé ante pé, e meti-me 
no gabinete; iam dar seis horas. Tirei o veneno do bolso, fiquei em man-
gas de camisa, e escrevi uma carta, a última, dirigida a Capitu. Nenhuma 
das outras era para ela; senti necessidade de lhe dizer uma palavra em 
que lhe ficasse o remorso da minha morte. Escrevi dous textos. O primei-
ro queimei-o por ser longo e difuso. O segundo continha só o necessário, 
claro e breve. Não lhe lembrava o nosso passado, nem as lutas havidas, 
nem alegria alguma; falava-lhe só de Escobar e da necessidade de mo-
rrer. (p. 935) 

O Capítulo CXXXVI continha a idéia de destruição contida 
no anterior, 

O MEU PLANO foi esperar o café, dissolver nele a droga e 
ingeri-la.” (p. 935) 

............................................................................................. 

O copeiro trouxe o café. Ergui-me, (. . .), e fui para a mesa onde fi-
cara a xícara. Já a casa estava em rumores; era tempo de acabar comigo. 
A mão tremeu-me ao abrir o papel em que trazia a droga embrulhada. 
Ainda assim tive ânimo de despejar a substância na xícara, e comecei a 
mexer o café, os olhos vagos, a memória em Desdêmona inocente; o es-
petáculo da véspera vinha intrometer-se na realidade da manhã. Mas a 
fotografia de Escobar deu-me o ânimo que me ia faltando; lá estava ele, 
com as mãos nas costas da cadeira, a olhar de longe... ‘Acabemos com 
isso’, pensei. 

Quando ia beber, cogitei se não seria melhor esperar que Capitu e o 
filho saíssem para a missa; a bebedeira depois; era melhor. Assim dis-
posto, entrei a passear no gabinete. Ouvi a voz de Ezequiel no corredor, 
vi-o entrar e correr para mim bradando: 

– Papai ! papai ! (p. 936) 

Em continuação, o autor adverte-nos para um gesto “belo e 
trágico”, que ele não descreve, “por havê-lo inteiramente esquecido” 
(p. 936): 

Efetivamente, a figura do pequeno fez-me recuar até dar de costas na 
estante. Ezequiel abraçou-me os joelhos, esticou-se nas pontas dos pés, 
como querendo subir e dar-me um beijo do costume; e repetia puxando-
me: 
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– Papai ! papai ! (p. 936) 

A seguir o Capítulo CXXXVII, que inclui a tentativa de envenena-
mento de Ezequiel: 

SE TU NÃO OLHASSE para Ezequiel, é provável que não estivesse 
aqui escrevendo este livro, porque o meu primeiro ímpeto foi correr ao 
café e bebê-lo. Cheguei a pegar na xícara, mas o pequeno beijava-me a 
mão, como de costume, e a vista dele, como o gesto, deu-me outro im-
pulso que me custa dizer aqui; mas vá lá, diga-se tudo. Chamem-me em-
bora assassino; não serei eu que os desdiga ou contradiga; o meu segun-
do impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei a Ezequiel se já toma-
ra café. 

– Já, papai; vou à missa com mamãe. 

– Toma outra xícara, meia xícara só. 

– E papai ? 

– Eu mando vir mais; anda, bebe ! 

Ezequiel abriu a boca. Cheguei-lhe a xícara, tão trêmulo que quase a 
entornei, mas disposto a fazê-la cair pela goela abaixo, caso o sabor lhe 
repugnasse, ou a temperatura, porque o café estava frio . . . Mas não sei 
que senti que me fez recuar. Pus a xícara em cima da mesa, e dei por 
mim a beijar doudamente a cabeça do menino. 

– Papai ! papai ! exclamava Ezequiel. 

– Não, não, eu não sou teu pai ! (p. 936) 

Essa tragédia, contudo, não se consumou e os fatos tomaram 
outros rumos, graças ao aparecimento repentino de Capitu e posterior 
separação do casal. 

 

3. 4 - Comparação dos textos 

Tanto quanto possível, a comparação desses textos será pau-
tada numa óptica diacrônica. 

Desse modo, os três romances escolhidos para pesquisa, sur-
gindo em três décadas diferentes de publicação, consoante dados 
cronólicos mencionados no “corpus” deste trabalho, apresentam o 
tema do pessimismo machadiano transmutado em pluriformes aspec-
tos, que variam de romance a romance. 

Esse niilismo ora se apresenta sob a forma de germes devora-
dores de cadáver (Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dedicatória, 
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p. 511), ora sob a forma de germes destruidores de páginas de textos 
(Dom Casmurro, Capítulo XVII, p. 827) ; ora como crises mortais de 
pneumonia (Memórias Póstumas de Brás Cubas, Capítulo Primeiro, 
p. 514), ora como crises de loucura nos estertores da morte (Quincas 
Borba, Capítulo CLXXXII, p. 797); ora como marcas de bexiga que 
tornam os rostos repugnantes, tornando-os também precocemente 
envelhecidos (Memórias Póstumas de Brás Cubas, Capítulos XXX-
VII e XLI, p. 557 e 560), ora como flagelos e mutilações medonhos 
no corpos de pessoas atacadas por lepra (Dom Casmurro, Capítulo 
LXXXV, p. 893 – 4); ora como defeito físico congênito em uma das 
pernas de mulher jovem, causando cenas de espanto, tristeza e desi-
lusão (Memórias Póstumas de Brás Cubas, Capítulo XXXII, p. 553), 
ora como ataques delírio intenso, provocando o riso, a vaia, o vexa-
me (Quincas Borba, Capítulos CLXXXII e CLXXXIV, p. 797 e 
799); ora como falta de dignidade e caráter provocados pela miséria 
(Memórias Póstumas de Brás Cubas, Capítulo LX, p. 574), ora como 
falta de solidariedade humana motivada por inimizades (Quincas 
Borba, Capítulo XCIX, p. 806); ora como um clímax de todo um 
processo de pessimismo (Memórias Póstumas de Brás Cubas, Capí-
tulo CLX, p. 639 final), ora como o coroamento de todo um sonho, 
de todo um delírio, de toda uma loucura (Quincas Borba, Capítulo 
CC, p. 806); ou simplesmente como uma idéia de suicídio, assassina-
to, vingança, destruição, aniquilamento (Dom Casmurro, Capítulos 
CXXXV, CXXXVI, CXXXVII, p. 935 e 936). 

Entrementes, a filosofia de negativismo machadiano guarda 
em si a mesma maneira de ser, a sua essência, a sua particularidade, 
ou a sua forma ontológica de realização. 
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4 – CONCLUSÃO 

Como se depreende da exposição acima, a vida Machado de 
Assis foi marcada, digamos assim, por um permanente estado de so-
frimento físico, psicológica e social. 

O seu pessimismo, por conseqüência, foi determinado por es-
se condicionamento existencial, a par de uma gama de influências fi-
losóficas e literárias, cuja essência de idéias resumia-se num só pri-
mado: a descrença total de tudo e de todos. 

Esse pessimismo verificou-se de modo mais nítido na segun-
da fase da obra, quando, numa dimensão diacrônica que abrangeu 
três décadas, ou melhor, três períodos de maturação, podemos obser-
vá-lo através dos romances Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(1881), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899). 

O tema foi tomando matizes distintos, diferenciados, não per-
dendo, apesar de tudo, a sua condição característica essencial e pri-
meira: pertencer à filosofia negativista, aos postulados do niilismo e, 
principalmente, não se desgastar na sua forma ontológica de realiza-
ção. 
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