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O DESPERTAR DA BELA ADORMECIDA 
EM O BARÃO DE BRANQUINHO DA FONSECA 

Maria Alice Aguiar (UERJ) 
 
 

BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE O AUTOR 
 
Antônio José Branquinho da Fonseca, nascido da vila de 

Mortágua, em 4 de maio de 1905, fundou, com José Régio e Gaspar 
Simões em 1927, a revista Presença. Foi convidado para organizar 
o departamento de bibliotecas da Fundação Calouste Gulbenkian. 
Da sua obra - Poemas (1926), Mar Coalhado (1932), Zonas (1931-
32), Caminho Magnéticos (1038), O Barão (1942), Rio turvo 
(1945), Porta de Minerva (1947), Mar Santo (1956), Bandeira Pre-
ta (1956), além de duas peças de teatro e Contos tradicionais Por-
tugueses (1ºvol.-1964 e 2º vol.-1966), elegemos para estudo, tendo 
por base a sentença in vino veritas, a novela O Barão. A nossa aná-
lise, tem por objetivo, apontar o culto dionisíaco, redimensionado 
por Branquinho da Fonseca, nesta novela, como uma fenda que se 
abre para a busca da Verdade do Ser, Verdade esta que só se mani-
festa quando investimos toda a nossa energia na propulsão do vigor 
de nossa liberdade criadora. 

 
 
NOS MEANDROS DO INCONSCIENTE 
 
Em "Escritores criativos e devaneios", Freud 

(1969,v.IX:127) nos diz que o processo mental do escritor criativo é 
igual ao de uma criança quando brinca: cria um mundo de fantasia 
que leva muito a sério, investindo na criação/brincadeira uma gran-
de quantidade de emoção. Este mundo recriado pelo escritor imagi-
nativo, exatamente por ser ficção, por constituir-se num jogo de fan-
tasia, proporciona uma grande satisfação. Muitos excitamentos que 
trariam em si uma boa carga de dor, se reais, passam, na relação lei-
tor - leitura, a ser vividos como fonte de prazer. Ainda é Freud que 
nos diz que as forças motivadoras das fantasias são desejos insatis-
feitos, e toda a fantasia é a realização de um desejo (!969,v.IX: 129) 
. Na fantasia, o sonhante resgata o desejo de sua infância feliz. Mas, 
qual desejo? 
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Aqui faremos uma retomada da teoria de Freud sobre o ato 
de nascer como um dos momentos mais dolorosos por que passa o 
ser humano. No momento de seu nascimento, o homem sofre um 
corte tão profundo quanto à incapacidade que ele tem de preencher 
esta fenda, por total falta de instrumento interior que o possibilite 
fazê-lo. O ser humano é, por definição, um ser incoerente, incom-
pleto, contraditório. Isto por ser igualmente contraditório o ato do 
seu nascimento. No instante de nascer, a criança é lançada a um 
meio que não sustenta a base de carências que ela detém; é lançada 
a um meio que não lhe dá nenhuma segurança. O ato de nascer, por-
tanto, realiza-se como um desterro de proporções imedíveis, como 
marca de impossibilidade. Nascido com o "buraco" como nos fala 
Lacan, já brota como ser para quem o mundo nada tem a devolver; 
nada que signifique ou faça significar. Entre o código edênico que 
internalizou enquanto no útero materno - princípio de prazer - e o 
código que o mundo lhe doa quando expulso de sua casa primeira, 
há uma inconciliável hiância. Experimenta, assim, a realidade como 
angústia. E o primeiro impulso do ser humano após o nascimento, 
será o de refutar esta realidade, lugar de angústia e rejeição. Ele re-
cua diante deste novo espaço que ele sente não o acolher. E, recuan-
do, refugia-se no templo da graça - o útero - negando o novo templo 
de (des)graça - o mundo. Ao refutar a realidade, o ser cria para si 
um mundo próprio. Diz não ao seu nascimento. E, assim, desnasce, 
como bem explica Hélio Pelegrino, e se instala no seu mundo ima-
ginário (1987.:322), instaurando, no mesmo, um lugar onde tramita-
rá dentro dos princípios já marcados no seu inconsciente: o prazer 
conhecido durante o tempo de sua vida intra-uterina. A partir daí, a 
criança alucina. Cria sua própria fantasmagoria, negando a fenda do 
nascimento, o expatriamento por ele inaugurado, vivido como um 
precipício sem fundo. Recebe tudo do exterior como se ela ainda es-
tivesse vivendo no espaço edênico do útero materno, do qual já fora 
"expulsa".  

O passo seguinte vai ser a aceitação da realidade por perce-
ber que não é capaz de dominar os objetos de acordo com os seus 
desejos. Os objetos têm vida própria, suas próprias idas e vindas, 
independente da querência da criança. Instala-se, então, o princípio 
da negação da negação. Para que tal aconteça é necessário que o 
mundo primeiro - o retorno imaginário ao útero materno -, criado no 
plano alucinatório, transfira-se para o plano inconsciente. É preciso, 
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então, que a criança se afaste deste mundo inaugural. De certa for-
ma, é preciso perdê-lo. E é de sua perda que consistirá a grande nos-
talgia humana. A grande dor. A grande falta. O grande não. Mas, 
somente o perdendo, a criança ganha a possibilidade de simbolizá-lo 
(PELEGRINO,1987:323), pois só se consegue simbolizar aquilo 
que se perde.  

Já ficou claro que no centro somos falta, vácuo, hiância, va-
zio. E é do vácuo que saltamos para a transformação do mundo, do 
nosso mundo. Este buraco, que nos faz incompletos, condena-nos à 
vida, ao movimento de desejo, cerne da vida. A marca do desejo é a 
falta, a falha, a carência. É o lamento pelo ausente fendado. Desejo 
de volta. De retorno. A quê? Ao espaço bem-aventurado e bem-
aventurante do útero materno - a morte. Aqui cabe falar da relação 
de continuidade - morte - perseguida pelo homem em sua trajetória 
pela vida. Nós, seres descontínuos, buscamos na morte, no retorno 
ao espaço de prazer, o sentido da continuidade do ser. A vida está, 
desta forma, intimamente ligada à morte. Como nos diz Hegel, a 
consciência deseja a vida, negando-a. E o verbo desejar chama-nos 
a atenção.  

Desejo, aspiração ou anelo. Vem de desiderio, derivado de 
sidus, sidera que quer dizer estrelas, sideral. Sideral como ideal. 
Aspiração da origem perdida. Retorno para o alto, para a pureza. 
Desejo também significa apetite, que vem de apetitus, impulso do 
corpo que procura satisfazer as suas carências na voracidade do i-
mediato, na imediatez do empírico. Encontramo-nos, então, frente a 
dois eixos de desejo: aspiração e apetite. Aspiração como desejo i-
deal, sopro, alento, respiração, ar, pneuma, saudade, vontade de vol-
ta à pátria celeste, vontade de continuidade. Apetite como impulso 
para o imediato, para o concreto dentro da situação de prisão, des-
continuidade. É o duplo eixo: ascensional e de imediatização empí-
rica. Este duplo eixo, para Bataille, não se realiza como contradição 
como oposição, senão como duas faces de uma mesma moeda. A 
contradição fundamental do homem reside exatamente no fato de 
ele ultrapassar os limites da vida descontínua e, ao mesmo tempo, 
manter a sua deconstinuidade. Então, o ser humano dá, à ruptura dos 
limites, a forma de um objeto. Esforça-se para alcançar a perspecti-
va da continuidade sem, entretanto, sair da vida descontínua. Diz-
nos o filósofo que: 
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...no momento de dar o passo, o desejo nos lança fora de nós, esta-
mos exaustos, e o movimento que nos arrasta exigirá que nós nos par-
tíssemos. Mas o objeto do desejo excedente, diante de nós, nos reata à 
vida que o desejo excede. Como é bom ficar no desejo de exceder, sem 
ir até o fim, sem dar o passo. Como é bom ficar longamente diante do 
objeto desse desejo, nos mantermos em vida no desejo, em vez de 
morrer indo até o fim, cedendo ao excesso de violência do desejo. Sa-
bemos que a posse desse objeto que nos queima é impossível. De duas 
coisas uma, o desejo nos consumirá, ou seu objeto cessará de nos 
queimar. Só o possuímos sob uma condição, que pouco a pouco o de-
sejo que ele nos dá se acalme. Mas é preferível a morte do desejo à 
nossa morte! Nós nos satisfazemos com uma ilusão. A posse de seu 
objeto nos dará, sem morrer, o sentimento de ir até o fim de nosso de-
sejo. Não é só isso. Nós renunciamos a morrer: anexamos o objeto ao 
desejo que era, na verdade, o de morrer; nós o anexamos à nossa vida 
durável. Enriquecemos nossa vida em vez de perdê-la. (BATAILLE, 
1987:132-3) 

 
É sob este ângulo - o desejo de retorno ao campo santo per-

dido e o desejo de exceder, sem dar passo que analisaremos a novela 
O Barão, atravessando, no nosso percurso, o ritual dionisíaco vivido 
pelos personagens, ritual que vai apontar para a entrada no inconsci-
ente. O verbete Inconsciente, desenvolvido no Vocabulário da Psi-
canálise, (LAPLANCHE, 1988: 307) afirma que Se fosse preciso 
concentrar numa palavra a descoberta freudiana, essa palavra se-
ria incontestavelmente a de inconsciente". Freud, no seu artigo de-
nominado O inconsciente (1969,v.XIV:191-3) explica-nos que o tra-
to com psicanálise ensinou-lhe que a essência do processo de re-
pressão não está em anular, acabar, destruir, a idéia que representa o 
instinto. O trabalho da repressão se efetiva no sentido de não permi-
tir que a idéia que representa o instinto se torne clara, conhecida, 
consciente. Tudo que é reprimido permanece inconsciente, mas isto 
não quer dizer que o reprimido abranja tudo que é inconsciente. Pa-
ra que possamos ter o conhecimento de algo inconsciente é necessá-
rio que este algo passe por um processo de transformação de níveis: 
inconsciente - pré-consciente - consciente. Para falar sobre o in-
consciente, Freud aponta a consciência como algo que se manifesta 
lacunarmente, ou seja, algo que apresenta uma grande quantidade de 
falta, de ausência. E é exatamente nas lacunas das manifestações 
conscientes que temos de procurar o caminho do inconsciente. É e-
xatamente nas lacunas do discurso, no seu jogo de esconder, na sua 
fraude, na deformação que vamos procurar um dos caminhos que 
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levam ao inconsciente , trilhado por seus personagens (ou pelo seu 
personagem?). 

 
 

O RITUAL DIONISÍACO 
UM MERGULHO NO DESCONHECIDO 

 
A novela O Barão inicia-se com um incisivo não ao ato de 

viajar: "não gosto de viajar" (p.7) . Primeiro enunciado que o narra-
dor investe na narrativa. Se a viagem, simbolicamente, é imagem de 
aspiração, de desejo, de anseio nunca saciado - a busca da mãe per-
dida - é também equivalente a sonhar devanear, imaginar. E o e-
nunciado "Não gosto de viajar" é reiterado por três vezes antes de 
iniciar a narrativa de uma viagem que o personagem-narrador em-
preendeu, numa certa vez. 

Um inspetor de escolas de instrução primárias, que está sem-
pre a viajar a trabalho e que e tem consciência de ser a viagem uma 
instabilidade de eterna juventude (p.7) mas que não gosta de viajar, 
o Barão, fidalgo despótico, medieval, imerso num passado do qual 
não consegue e não quer emergir e a Mulher - Idalina - constituem 
a trípoda sobre a qual se sustenta esta narrativa, onde o ritual dioni-
síaco, consubstanciado pelo vinho, eclode como elemento transfor-
mador. 

Insistindo no não gosto de viajar, o personagem narrador 
empreende a viagem narracional contando uma sua viagem à serra 
do Barroso, no Inverno, num dia de chuva em que as pedras lava-
das e soltas pelos caminhos, as barreiras desmoronadas, algumas 
árvores com ramos torcidos e secos /.../ ( p.10) já indicam as difi-
culdades pelas quais ele irá passar nesta experiência de mudança. As 
pedras soltas e as barreiras desmoronadas referenciam o início da 
desordem que se vai instaurar nesta sua chegada à aldeia - cujo no-
me não se timbra - e à hospedaria - que se situava ao fundo da rua 
(p.10). Tais registros prenunciam, igualmente, uma certa tensão em 
busca de mudança, determinada pelo percurso que se há de realizar 
nela. 

Estamos a falar numa época de inverno, quando acontece a 
viagem do inspetor. Isto nos faz lembrar as quatro fases do curso so-
lar, representadas pelos gregos por figuras de mulheres ou de ani-
mais. O animal que representa o inverno é a salamandra, lagarto 
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místico, espírito de fogo. O fogo remete-nos às palavras de Detien-
ne, quando nos diz que o fruto de videira oferece o espetáculo de 
um fogo que se acende espontaneamente nas profundezas do líquido 
(1993: 63-4). É o calor natural do vinho que agita a superfície do 
tonel e o faz borbulhar. É fogo líquido. Essa força ígnea do vinho 
acende a sua presença os rituais da libação. Sendo assim, a estação 
do ano - Inverno - instaura-se como um templo de irrigação de espí-
rito do Inspetor, encaminhando a sua entronização ao culto da busca 
da Verdade do ser que se vai instaurar no decorrer da narrativa, mo-
vimento labiríntico, que se institui como a senda mais propícia para 
tal empreendimento interno. 

O encontro Barão/Inspetor se dá numa velha casa em ruínas, 
na cozinha, onde, ao fundo, crepitava uma fogueira acesa. O Barão 
surge como Dioniso, visitante da noite, divindade sempre em mo-
vimento, forma em constante mudança, com estranhas máscaras, de 
uma potência que não se iguala a nenhuma outra, cujas primeiras 
epifanias são marcadas pelo conflito, por atitudes hostis. O deus que 
vem, aparece, surge não se sabe de onde, com uma loucura não do-
sada, com um poder selvagem, afeito a manifestações repentinas e 
brutais, a um tempo, e dóceis, a outro. É assim que o Inspetor o a-
presenta: 

 
Era uma figura que intimidava. Ainda novo, com pouco mais de 

quarenta anos, tinha um aspecto brutal, gestos lentos, como se tudo pa-
rasse à sua volta durante o tempo que fosse preciso. O ar de dono de 
tudo. Avançando para mim, com passos vagarosos, fitava-me friamen-
te. De repente mudou de expressão, como quem deixa criar uma más-
cara, e a rir perguntou-me donde eu vinha e quem era. "Eu achava-o 
tosco e primitivo..." 

"Disse-me que ficaria sendo hóspede, e pôs termo às minhas evasi-
vas num tom de gracejo seco, que não admitia resposta. 
¾ Quem manda aqui sou eu". (p.15) 

 
E o Barão leva o Inspetor para o seu palácio a despeito da 

sua vontade. A viagem, da hospedaria ao palácio se realiza numa 
noite escura, impedindo qualquer possibilidade de visão. Ao chega-
rem no palácio do Barão 

 
[...] apareceu um criado com um lampião, ao cimo da escadaria de 

pedra. Vi que estávamos num velho solar de certa imponência [...] Es-
tes velhos palácios, quase abandonados, olho-os sempre de longe, co-
mo um sonho de conforto, de intimidade e de bem estar na vida. [...] 
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São os meus ideais impossíveis. Um velho solar de paredes que te-
nham vivido muito, mais do que eu, dessas paredes que têm fantasmas, 
e em volta um grande parque de velhas árvores, com recantos onde 
nunca vai ninguém. ( p.20-21) 

 
Este palácio, que simboliza o interior do Inspetor, vai ser a 

ponte que unirá sua origem à sua finalidade. O Inspetor desembarca 
do carro como quem desembarca numa ilha desconhecida. (p.22) A 
Ilha aponta para duas direções contrárias: uma que se dimensiona 
como refúgio contra o assalto ameaçador do mar do inconsciente e 
outra como busca de isolar-se, exatamente no centro deste mar, e 
navegar nele. O desconhecimento, por sua vez, mantém estreita re-
lação com a verdade, com o conhecimento e é constituído a partir 
dele - o conhecimento. Faz parte da própria situação analítica levar 
o sujeito a encetar a busca de uma verdade escondida, a presença de 
uma ausência. Os sentimentos do Inspetor frente ao palácio do Ba-
rão são de inquietude, expectativa e, suas reflexões, bem mostram 
que há algo dentro dele que prenuncia um tumulto interno. Há como 
que uma ansiedade. Diz-nos Freud que a ansiedade descreve um es-
tado particular de esperar o perigo ou preparar-se para ele, ainda 
que possa ser desconhecido (1969.v XVIII:23). É com este senti-
mento de ansiedade que o Inspetor reflete sobre si mesmo e sobre o 
Barão, frente a este corpo de sonhos que é o palácio do Barão, num 
devaneio particular, pensando: 

 
Quantas pessoas porém tenho encontrado que são como eu, quase 

como eu: negadas a si próprias, paradas no encontro das forças contrá-
rias, afinal com a divisão de quem simplesmente caminha para algum 
sítio onde pensou chegar.[...]  

Como depois compreendi, o Barão também era um homem em que 
lutavam Deus e o Diabo. Mas não nos podíamos nos entender. As ter-
ras e desequilíbrios inferiores tinham-no vencido por inteiro.  

Parecia outra pessoa que estava afundando dentro dele próprio com 
num abismo de água negra, e vinha à tona num redemoinhar de vasa 
turva. Mas não se agüentava cá em cima, era um senhor medieval, so-
brevivendo à sua época, completamente inadaptado, como um animal 
de outro clima. (p.23-24) 

 
O complexo universo do inconsciente começa a ser tocado 

no entrar deste palácio que deriva, ao mesmo tempo de casa e de ci-
dade amuralhada, tão comuns à época medieval, como medieval é o 
Barão e, como medieval é o sentimento do Inspetor, situado num 
tempo e num espaço de um longínquo ontem, até então desconheci-
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do dele próprio. Funciona como se o Inspetor previsse uma reexpe-
rimentação de alguma parte deslembrada na idade média de sua vi-
da. E o Barão leva o Inspetor para o seu castelo, espaço onde a da-
ma - anima - e o cavaleiro purificado – animus - constituem a sínte-
se da vontade de enfrentamento: desejo de ver, ver a Verdade que 
emerge nos meandros internos do ser.  

No castelo, onde vive encerrado o Barão, anfitrião e hóspede 
estreitam seu encontro até o momento em que ambos chegam a an-
dar de braço dado, calados e inseparáveis (p.78). O encontro inicia 
seu adensamento quando entra em cena o vinho. Mas o Inspetor não 
bebe antes das refeições e o Barão diz-lhe que isto eram preconceito 
abomináveis (p.25). O vinho vai sendo sorvido golo a golo, pelo Ba-
rão, enquanto o Inspetor, em silêncio, o observa e percebe que o se-
nhor medieval começa a falar com entusiasmo como se o álcool a-
cordasse não sei que ocultas forças adormecidas (p.26); ¾ que a-
quele solar era apenas o covil do famigerado Barão e seus criados 
(p..26); que em toda aquela casa que ele imaginava imensa com lar-
gos corredores sem fim, entre salas mortas, pesava cada vez mais 
um silêncio que eu (ele o Inspetor), nunca tinha sentido. (p.26); que 
a casa estava silenciosa e abafada como se estivesse metida numa 
cisterna (p.26).  

Enquanto estes pensamentos fluem, o Inspetor sente um des-
prazer - fome - e lembra-se de que só havia comido ao meio-dia. 
Aqui gostaríamos de remeter novamente a Freud quando fala sobre 
o ego coerente e o ego reprimido (1969.v.XIV:193). Grande parte 
do ego, sabemos por ele, é inconsciente e apenas uma pequena parte 
dele se encontra abrangida pelo "pré-consciente". As resistências do 
ser humano originam-se no ego e a resistência do ego consciente e 
do ego inconsciente realizam-se sob a influência do princípio de 
prazer: a resistência busca evitar o desprazer que viria a se fazer 
presença pela liberdade do reprimido. Da grande parte do que é re-
experimentado, só a compulsão à repetição causa desprazer ao ego, 
pois pode fazer emergir do submundo de nossos sentimentos as ati-
vidades dos impulsos instintuais reprimidos.  

O álcool, o covil, as salas mortas, a casa dentro da cisterna, a 
fome são sentimentos de desprazer que o Inspetor reexperimenta, 
como repetição de sentimentos "medievais", mas um desprazer que 
não contradiz o princípio de prazer: desprazer para um dos siste-
mas e simultaneamente, satisfação para outro. (1969.v.XVIII:33-
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34). Esses dois sistemas dizem respeito a dois lados de uma moeda, 
ou seja, a um desejo que um lado do ser humano recusa, censura 
como seu, e outro lado que o quer mostrar, que o denuncia. Ainda é 
Freud que afiança ser a relação do sonhador com os seus desejos 
uma relação intrigante. O sonhador repudia seu desejo, censura-o, 
não deseja desejar o seu desejo. Sua realização, portanto, ao invés 
de lhe dar prazer dá-lhe desprazer, que aparece sob a forma de ansi-
edade. Textualmente, afiança: 

 
[...] aquele que sonha , em sua relação com os seus desejos oníricos, 

só pode ser comparado à amálgama de duas pessoas separadas, que es-
tão ligadas por algum forte elemento em comum. (1969.v. IV:258) 14 

 
Estas duas pessoas - lidas como o Barão e o Inspetor - estão 

em disputa. Um querendo mostrar e o outro resistindo, censurando. 
As sensações de desprazer do Inspetor fazem-no lembrar-se do mo-
mento em que ele teve o prazer de comer - meio-dia. Meio-dia e 
meia-noite são pontos de intensidade máxima do Yang e Yin, além 
de representarem a origem do movimento ascendente dos princípios 
opostos: a metade ascendente dos princípios do dia vai de meia-
noite ao meio-dia, e a metade descendente se completa de meio-dia 
à meia-noite. Meio-dia, portanto, hora de término de uma linha tem-
poral ascendente - ponto máximo - marca uma espécie de instante 
sagrado: uma interrupção do movimento cíclico; um frágil momento 
de equilíbrio; uma imobilização da luz no seu curso; um momento 
de eternidade; um instante parado no ar para iniciar a queda, o mo-
vimento descendente, o mergulho. E o Barão continua a falar e o 
Inspetor continua a pensar: era indiferente que eu o ouvisse: conta-
va para si, ouvia as suas próprias palavras e relembrava aqueles 
dias como sonho realizado. Eu era só um pretexto, só para não fa-
lar sozinho como um doido (p.27): que a fala do Barão era para ele 
próprio um prazer vivo mas doloroso (p.27); que o Barão foi tomado 
de emoção profunda que já não podia disfarçar. Era uma espécie 
de saudade de si próprio (p. 28).  

Neste ponto da narrativa, o presente-Inspetor e o passado-
Barão entram em diálogo, confrontam-se. Ao enunciar a sua fome, o 
Inspetor ouve o Barão chamar sua criada Idalina que, como um 
dáimon, um Eros, - ser ligante, articulante, que tece conexões - an-
dava ali como dona da casa, oscilando entre baronesa e serva 
(p.31). A entrada de Idalina atua sobre dois pólos: ao mesmo tempo 
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que interrompe a viagem em direção ao subterrâneo mundo do Ba-
rão, age com uma força que impulsiona lembranças passadas, coisas 
de dentro. O Barão começa a confessar que às vezes vendia suas 
amantes a seu pai ou trocava-as quando precisava de dinheiro. Neste 
passo entra em cena o problema edípico. Filho disputando com o pai 
a mulher desejada. Desviando o pai de uma só mulher - sua mãe - 
para o desejo de outras tantas mulheres.  

Ao mesmo tempo que esta sua atitude processa o desvio, o 
iguala simbolicamente ao pai, à medida que ambos podem possuir a 
mesma mulher. Na hora desta confissão, abruptamente, o Barão es-
tilhaça a taça de vinho. e as cortinas internas abrem-se para a cena 
do conflito. As paredes do inconsciente, já rotas, já esgarçadas, fen-
dam-se e o jogo entre o lúcido e o obsessivo tem início. Sobrepu-
jando o obsessivo sobre o lúcido, o Barão imerge mais um pouco 
em seus labirintos internos e passa a falar de uma paixão, uma mu-
lher a quem se referia com "Ela" (p.35), como a única (p.46), como 
"Bela-Adormecida" (p.63) como "Madona do Campo Santo" (p.79). 
O estágio intermediário para um maior aprofundamento se faz dian-
te da lembrança de Emília, uma menina que o pai traz para casa e 
lhe adverte que a não toque. Desobedecendo ao pai, o Barão a vio-
lenta naquela mesma noite e, na confissão que faz ao Inspetor, ex-
prime seu sentimento de angústia, dizendo: 

 
¾ Coitadita. Era uma criança ... e estava como tinha saído da barri-

ga da mãe. Até custo a acreditar. No fim, ajoelhei a pedir-lhe desculpa 
... E de manhã deram com ela na presa do moinho. Mas foi só esta. As 
outras não se mataram ... Só cabras ... (p. 37-38). 

 
A confissão traz em si o sentido de reconhecimento expresso 

da culpa, absolvição divina seguida do firme propósito de não rein-
cidir na falta a fim de que o perdão seja efetuado. O pecado é um nó 
espiritual, um laço. A confissão, se realizada em sua plenitude, de-
sata o laço, desfaz o nó. Para o Barão, contar o fato e afirmar que, 
de todas as mulheres de quem abusou somente Emília se matara, fá-
lo sentir menos pecador e mais propício ao perdão. Isto se torna cla-
ro quando, logo após a confissão, o Barão volta-se para o vinho tin-
to, o de divino perfume, para o qual exclama: Ó divino néctar; os 
meus lábios te beijam! [...] E o meu coração entoa em teu louvor o 
mais sagrado cântico (p.38).  

Marca-se, neste instante, a ultrapassagem do limite, a abertu-
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ra para o transbordamento interno do Barão e do Inspetor. Após um 
quebrar de taças - estraçalhamento de Dioniso - o Barão manda a 
criada chamar, ao castelo, a Tuna - cinqüenta homens estra-
nhos/estrangeiros como Dioniso, encapuzados e de capa preta, com 
tamancos soltos nos pés, caminhando num balanceado como ursos. 
E, dentre as muitas simbologias atribuídas ao urso, a que nos inte-
ressa mais de perto é ele ser símbolo do aspecto perigoso do incons-
ciente. Isto porque é exatamente no momento da atuação da Tuna 
que o Inspetor pensa: era como se um duplo tivesse saído de mim e 
estivesse a observar-me de fora, e eu via-me a mim próprio melhor 
do que via os outros.(p.55)  

Ressaltemos, neste ponto, os dois sistemas para os quais nos 
alertou Freud ao dizer que, enquanto sonhante, o ser se apresenta 
como se houvesse em si mesmo duas pessoas separadas, ligadas, en-
tretanto, por algum elo comum, e o associemos ao processo de éks-
tasis - êxtase - do ritual dionisíaco que é o sair de si próprio após 
sorver-se do vinho em abundância, de perder a consciência e mergu-
lhar nas águas profundas do ser. O que acontece a seguir é que 

 
A um aceno do mestre, como num espetáculo de mágica, debaixo 

de todos aqueles capotes saíram os mais variados instrumentos, violi-
nos, flautas, violões, guitarras, ferrinhos, tambores, bandolins, harmô-
nios, gaitas, de beiço e berimbaus.( p. 57). 

 
Um dos tocadores aproxima-se da mesa. E, seguindo as re-

gras de Anfitrião - beber após ter comido o que é sólido, a carne e o 
pão - Agarrou uma broa, cortou uma fatia e passou ao vizinho. De-
pois, com ambas as mãos pegou num dos grandes copos de vinho 
donde bebeu uns goles e passou. E assim fizeram todos." (p. 59) 

Praticado o ritual da comida e da bebida, a tuna volta a tocar. 
Primeiro o Tum-Tum, depois outra toada regional, como eram os di-
tirambos entoados pelos companheiros do deus Dioniso, em honra 
do qual prestavam essa homenagem ritualística, num ritmo deliran-
te, de onde fluíam tanto a harmonia como a desarmonia. E, ao som 
do vigor alucinante da musica do conjunto, a tríade Barão, Inspetor 
e Idalina dançam. Dançam até cair. É o momento em que a embria-
guez pelo vinho explode. É a embriaguez sagrada, tão enaltecida pe-
los gregos; estado de espírito que aproxima o homem dos deuses, 
que os faz transcender-se a si próprios, atingindo a plenitude do ser.  

Vindo à luz da mãe selvagem, o vinho é o líquido onde se 
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mesclam a morte e a vida multiplicada; em que se revezam o fogo 
incandescente e a umidade refrescante. É remédio e é veneno. Uma 
droga que atua sobre o homem no sentido de fazê-lo superar-se ou 
metamorfosear-se em animal; instiga-o a descobrir o êxtase ou aju-
da-o a mergulhar na bestialidade. E é em estado de êxtase que eles 
se encontram. A embriaguez que se vai aprofundando no Barão e no 
Inspetor e o clímax a que todos chegam no ritual orgiástico da Tuna 
rompem com toda e qualquer situação limite .Quebram-se as amar-
ras. Cortam-se os elos. Despedaçam-se os cristais cristalizados. E as 
forças recalcadas do eu profundo, eclodem. Após este instante de 
plenitude, o Barão levanta ao alto um grande garrafão e começa a 
despejar sobre sua própria cabeça uma cascata de vinho branco. E o 
Barão 

 
a pingar e a patinar com os pés a colarem-se ao sobrado inundado de 
vinho, avançou para mim, frangalho bêbado sentado no chão a rir, a rir 
dele e de mim e de tudo; eu ria sem saber de que, caído ali para um 
canto como um boneco a que tivesse desandado de repente a corda to-
da até o fim. Mas vi-o crescer como um gigante e reparei que ele tinha 
na cara e no fato uns estranhos reflexos metálicos. Já não era o Barão, 
era o seu fantasma, um autômato de ferro e lata que me fazia calafrios 
de terror. Baixou-se sobre mim, pegou-me por um braço e levantou-me 
do chão tão facilmente como se eu fosse um boneco de papel. E colado 
ao fato dele, lustroso e molhado, que exaltava um cheiro forte a vinho 
fiquei em pé ao ouvi-lo dizer: - Estou purificado! (p. 63) 
 

E, juntos, partem em busca da Bela-Adormecida do Barão, a 
única, Ela, o Amor como vigor inaugural, como força empreendedo-
ra da vida, como descoberta do desconhecido, como força criadora 
do ser, como elemento integrador e transcendente. Desaparecem por 
um corredor escuro - corredor que vai de seu palácio para o castelo 
de Bela-Adormecida. O corredor, como um túnel, representa uma 
via de comunicação coberta e escura, que conduz de uma zona de 
luz à outra. Uma via perigosa de passagem que encontramos em to-
dos os ritos de iniciação. Remetamo-nos, neste passo às Simpléga-
das - rochas que se entrechocavam formando uma passagem in-
transponível no Bósforo entre o Mediterrâneo e o Mar Negro. Agi-
tando-se com movimentos imprevisíveis, entrechocando-se, esma-
gavam os navios que se aventuravam a passar entre as massas for-
madas pelas rochas. Os Argonautas, usando de inteligência, envia-
ram, antes de passar seu navio pelas Simplégadas, uma pomba. À 
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sua passagem, as rochas se chocaram arrancando penas de sua cauda 
e, ao afastarem-se, os gregos rapidamente passaram, tendo também 
a parte de trás de seu navio avariada. Como conseguiram passar, as 
Simplégadas não mais se movimentaram, ficando separadas para 
sempre. O mito dos Argonautas que conseguiram ultrapassar as 
Simplégadas, vem representar as dificuldades que a coragem racio-
nal é capaz de dominar. É um símbolo paradoxal como o túnel ou 
corredor que mostram, ao mesmo tempo, as dificuldades e as solu-
ções, ilustrando a dialética simbólica tão invocada por Eliade - a co-
incidentia opositorum. E este corredor vem a ser o símbolo da tra-
vessia obscura, inquieta e dolorosa que pode vir a desembocar numa 
outra dimensão de vida, num talvez prazer de renascimento.  

Observemos que ambos caminharam para o lugar onde esta-
va a obsessão. E entre latidos de cães, em estado de meia-
inconsciência (p. 64), na escuridão da noite, o Inspetor se vê só, e 
começa a caminhar em sentido oposto ao do Barão, declarando: Do 
meu subconsciente começava a comandar-me uma voz de libertação 
e, em passo de marcha cantei a Marselhesa. ( p.65)  

Cantando um hino à liberdade - "le jour de Gloire" -, começa 
a perceber um pouco de luz nas trevas, a distinguir as coisas por on-
de ia passando, a tomar contato com um certo conhecimento de den-
tro, com aquele delírio que se apresentava como raízes internas, das 
quais nada conhecia mas das quais já podia vislumbrar algo: primei-
ro a libertação; depois, passa a discernir as coisas; depois tenta esca-
lar um portão de ferro. A porta é um símbolo feminino que implica 
no significado de buraco, do que permite passagem. Contudo, a pas-
sagem, no texto, tem grades de ferro que o Inspetor não pode esca-
lar. O estágio a que ele chegou não tem retorno. As comportas in-
ternas já estavam semi-abertas e a pressão do subterrâneo já se fazia 
concreta. Não havia como regredir. A pressão havia feito soltar a 
tampa do "reprimido" e a explosão já se efetuara. É quando ele 
mesmo se confessa incapaz de aceitar qualquer obstáculo. E desafia. 
Em seguida, vê a estrada clara, ouve o sino de uma torre que não vê, 
acha uma saída por um pomar e enterra os pés na terra mole - De-
méter, a grande mãe - encharcada.  

Encontra o caminho de volta ao palácio do Barão e recolhe-
se em seu quarto. Seu abrigo. É Bachelard que clarifica o fato de 
que os valores de abrigo são tão simples, tão profundamente arrai-
gados no inconsciente que os encontramos mais facilmente por uma 
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simples evocação do que por uma descrição minuciosa (s/d:27) E é 
assim que o quarto surge na narrativa. Apenas evocado. Apenas um 
lugar em que o Inspetor entra, acende um cigarro, atira-se na cama e 
adormece. Mas um barulho o acorda. Há fogo em seu quarto. Mais 
um agente de transformação.  

Já dizia Heráclito que todas as coisas nascem do fogo e a ela 
retornam. É o germe que se reproduz nas vidas sucessivas - associa-
ção à libido e à fecundidade. Atravessar o fogo é símbolo de trans-
cender a condição humana. O Inspetor atravessa o fogo e o Barão, a 
rir, diz-lhe: Parecias que vinhas do Inferno.(p.74) Lembremos, aqui, 
agora, a epígrafe que Freud escolhe para seu livro A interpretação 
dos Sonhos: Flectere si nequeo superos. Acheronte movebo. E ex-
plica que, para ele, a tradução de Acheronta movebo significa agitar 
o submundo psíquico, as regiões infernais. O desejo recalcado do 
sonho agita o submundo psíquico - o inconsciente - para se fazer 
escutar. (1969.v.IV:17)  

E é das esferas infernais que emerge o Inspetor. Agitadas as 
camadas inconscientes, ambos, Inspetor e Barão brindam. Não mais 
se defrontam, não mais caminham em sentidos opostos. Agora, es-
pelham-se, refletem-se, reconhecem-se um no outro. Ouçamos o 
narrador: 

 
Esses brindes foram verdadeiras confissões, com o abrir das nossas 

almas. E, na verdade, a quem podemos falar com mais franqueza do 
que a um desconhecido que nunca mais veremos? Além de que estes 
momentos de espontânea revelação em que abrimos quanto podemos 
todas portas e alçapões de nós próprios, estes momentos são tão difí-
ceis de atingir, por covardia e por orgulho e pela incompreensão que 
nos rodeia, que, quando se consegue assim uma hora dessas, não de-
vemos perdê-la, embora se fique, no fim, arrependido e triste como 
quem fez uma traição a si próprio. Mas, ao mesmo tempo, dá o alívio 
de quem abre uma válvula de escape quando a pressão por dentro é já 
demais. ( p.75-6) 

 
Após isto, mais uma vez o Inspetor é chamado pelo Barão 

para ir ver a Bela-Adormecida, a Madona do Campo Santo. Em ca-
da bela adormecida subjaz uma possibilidade de tornar ativo um es-
tado passivo. Se a Bela-Adormecida, pode simbolizar a anima do 
Barão, representa igualmente, a mulher idealizada, A Madona do 
Campo Santo, a mãe. Enquanto dirigem-se ao encontro da "única" 
da "Ela", o Barão exclama: 
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¾ Gostava de ser como tu: calar-me. Mas não posso. É pior. E as-
sim vivo outra vez ... O ódio ... ( riu com sarcasmo) . Meu pai ... Não 
podes compreender ... /.../ Meu pai tinha-lhes ódio, a Ela não, ao pai, 
só a ele. E não o matou, foi a mim e a Ela, foi a mim que ele matou. 
Um dia hei de contar-te tudo. (p.89) 

 
Há, claramente, na confissão do Barão, a presença da marca 

da impossibilidade, do nó edípico fortemente atado no seu ego re-
primido. Hélio Pelegrino, num belíssimo estudo sobre o Édipo e do 
qual já falamos aqui. revela-nos que 

 
No inconsciente primígeno, anterior à reclusão do Édipo, a mãe é 

minha, nexual - e sexualmente - numa relação imaginária que antece-
de - e repele - a Lei da Cultura. Esse matrimônio eidético, ideal, im-
plica numa franja infinita de inscrições, signos, hieróglifos de carne e 
reentrâncias, rumores e quenturas e odores que vão constituir galáxia 
materna - obscuro objeto do nosso desejo primordial. (1987:23-4) 

 
E é a compulsão deste desejo primordial que instiga o Ba-

rão/Inspetor a ir ao encontro de "A única", "Ela", "A Madona do 
Campo Santo", "A Bela-Adormecida". Nesta nova procura o Inspe-
tor perde-se novamente do Barão e passa por momentos de turbu-
lência interna, sentindo-se em uma "cavalgada" (p.96), o que de-
termina a presença da condição animal no ser humano, da condição 
dos instintos, pertencentes à zona natural, ao inconsciente, "a mãe 
em nós" (p.21). Numa cavalgada de clarões e sombras, entre visões 
nebulosas ou de uma nitidez que feria, mas sentindo-se um outro 
"eu", libertado daquele que ali havia caído, encontrava-se o Inspetor 
atônito e sonâmbulo. Após este momento de imersão simbólica no 
útero materno, após a simbólica realização do desejo de reexperi-
mentação da vida edênica, o Inspetor retorna à realidade ao romper 
da manhã. Encontra um homem com um burro que, qual um anjo da 
guarda (p.101) o devolve ao palácio do Barão. O anjo, representante 
invisível das forças que vão e vêm entre a origem e a manifestação é 
o elemento que transita com o Inspetor na sua volta. O asno, em di-
versas tradições, aparece como animal sagrado. O baú que servia de 
berço a Dioniso era carregado por um asno, animal que lhe era con-
sagrado. E nesta dionisíaca travessia pela novela O Barão, dialo-
guemos com significados viscerais do texto, quais sejam:  

1. Inspetor - quer dizer encarregado de fazer a inspeção, de 
vistoriar, ver, observar, fiscalizar. Podemos, perfeitamente, aqui, as-
sociá-lo à consciência exacerbada 
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2. Barão - homem nobre, esforçado, valoroso, valente, varão, 
pertence à época medieval aos tempos imemoriais, longínquo, pos-
suindo a coragem de romper os limites. Associemo-lo ao inconsci-
ente 

3. Idalina - serva e baronesa - transita entre os níveis Inspe-
tor e Barão. É a que tudo sabe, a que pondera, a que detém o equilí-
brio. Associemo-la ao ego. 

Idalina, Barão, Inspetor - triângulo impulsionador da novela, 
símbolo de estratificação da personalidade humana, superego, ego, 
id - desmoronam e reerguem-se. O vinho desmancha os contornos 
que definem cada parte desta estratificação. E, mergulhando nos es-
consos do inconsciente através do fogo do vinho que impôs o de-
sencadear ilimitado dos desejos, da libertação de qualquer inibição 
ou repressão, os personagens penetram no abismo de si pela emoção 
levada ao paroxismo. Após o mergulho no inconsciente, a emersão. 
O Barão fica ferido no seu palácio. Volta ferido de sua incursão pelo 
castelo da Bela-Adormecida: um tiro no ombro e fratura do crânio. 
O corte, o ferimento apontam, indiscutivelmente para a castração 
simbólica, quando do contato com a Bela-Adormecida, a mãe.  

 
 
O DESEJO DOS DESEJOS 
 
Segundo Freud, a gama de desejos que o ser humano diversi-

fica durante toda a sua vida nada mais é do que os desejos do dese-
jo, pois, o desejo em si define o que chamamos de a marca da im-
possibilidade - o retorno à vida intra-uterina. O nascimento é, em si, 
um ato erótico. O reencontro com o espaço do qual somos expulsos 
se constituiria, também, num ato erótico. Tomaremos de emprésti-
mo, agora, o pensamento de Freud sobre o mito de Prometeu, no seu 
artigo A aquisição e controle do fogo para ilustrar a parte do texto 
em que o Inspetor põe fogo no quarto e sai de dentro do fogo para 
fora do seu abrigo. 

Conta o mito que Prometeu doou à humanidade o fogo. Mas, 
para fazê-lo teve de furtá-lo aos deuses, escondendo-o num pau oco 
- falo. A aquisição do fogo, por sua vez, constitui-se num crime: o 
roubo. Se houve um crime, alguém foi insultado: os deuses. São os 
deuses, entretanto, que possuem o poder de realizar todos os desejos 
que são negados aos homens, inclusive o incesto. Psicanaliticamen-
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te, o id representa o deus defraudado quando se renuncia à extinção 
do fogo. Quanto à punição que se impõe a Prometeu pelo crime de 
ter roubado o fogo, chama à atenção a escolha de um órgão dilace-
rado diariamente e renovado, também diariamente: o fígado.  

Para os primitivos, o fígado era o órgão onde se concentra-
vam todas a paixões e todos os desejos. A exigência de renunciar os 
instintos acarreta, no ser humano, sentimento de hostilidade e agres-
sividade que só se transformam em sentimento de culpa em uma fa-
se posterior do desenvolvimento psíquico. O fogo é símbolo da libi-
do, como já vimos no decorrer de nosso estudo. Calor, paixão, fogo. 
O calor que emana do fogo assemelha-se ao calor da sensação que 
acompanha um estado de excitação sexual, e os movimentos das 
chamas suscitam, em nós, a imagem do falo em atividade. Sendo o 
fígado o órgão destinado a abrigar a paixão, sua importância iguala-
se à do fogo. O fato de ser diariamente devorado e diariamente re-
novado dá-lhe a mesma imagem de desejo erótico - exaurindo-se e 
realimentando-se constantemente. Se nossos desejos são desejos de 
um só desejo matriz, podemos ler a ultrapassem do Inspetor pelo 
fogo como possibilidade de simbolização de seu desejo inaugural. 
Saciado o desejo ele se acalma e, praticamente, ao finalizar a narra-
tiva, reabre-a, dizendo 

 
Sim Barão!... Hei de voltar, um dia. E havendo de tornar a perder-

nos pelos caminhos sombrios de nosso sonho e da nossa loucura e 
mais vez havemos de cantar às estrelas, e dar a vida para ires depor ou-
tro botão de rosa lá na alta janela da tua Bela-Adormecida!...(p.104) 

 
Cantar às estrelas significa desejo como sideral, aspiração, 

pneuma. A rosa cósmica - Triparusundari - referencia-se à Mãe di-
vina. Caracteriza uma perfeição acabada, uma realização sem defei-
to, simbolizando, igualmente, a taça da vida, a alma, o coração, o 
amor puro. Pode-se contemplá-la como um mandala e considerá-la 
como um centro místico. A janela, abertura para o ar, para a luz, pa-
ra a receptividade. Assim, tantos quantos forem os desejos e, tantas 
quantas forem as possibilidades de realizar este desejo, simbolica-
mente, tantas serão as vezes que ambos O Barão/Inspetor, a consci-
ência/inconsciência, os desejos/desejo se perderão pelos caminhos 
da loucura e darão vida - morte - ressurreição - para o efêmero-
eterno despertar da Bela-Adormecida. 

Sensual receptiva, a dimensão estética é criadora. É a dimen-
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são estética o espaço no qual a natureza e a liberdade se encontram. 
A arte, sempre desafiadora, desafia o princípio de razão predomi-
nante. Ao invocar Eros, invoca a gratificação em oposição à repres-
são. Traz à tona a sua pureza e a sua animalidade: o seu permanente 
sempre perdura na pureza e na identidade e o seu corte profundo, 
em seus presentes vastos e abissais. Eros, como podemos pensar, é 
uma das divindades mais literárias do panteão grego, representando 
a força abstrata do desejo. 
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