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O DESPERTAR DA BELA ADORMECIDA
EM O BARAO DE BRANQUINHO DA FONSECA
Maria Alice Aguiar (UERJ)

BREVES CONSIDERACOES SOBRE O AUTOR

Antdnio José Branquinho da Fonseca, nascido da vila de
Mortagua, em 4 de maio de 1905, fundou, com José Régio e Gaspar
Simdes em 1927, a revista Presencga. Foi convidado para organizar
0 departamento de bibliotecas da Fundacdo Calouste Gulbenkian.
Da sua obra — Poemas (1926), Mar Coalhado (1932), Zonas (1931-
32), Caminho Magnéticos (1038), O Bardo (1942), Rio turvo
(1945), Porta de Minerva (1947), Mar Santo (1956), Bandeira Pre-
ta (1956), além de duas pecas de teatro e Contos tradicionais Por-
tugueses (1°vol.—1964 e 2° vol.—1966), elegemos para estudo, tendo
por base a sentenca in vino veritas, a novela O Bardo. A nossa ana-
lise, tem por objetivo, apontar o culto dionisiaco, redimensionado
por Branquinho da Fonseca, nesta novela, como uma fenda que se
abre para a busca da Verdade do Ser, Verdade esta que s6 se mani-
festa quando investimos toda a nossa energia na propulséo do vigor
de nossa liberdade criadora.

NOS MEANDROS DO INCONSCIENTE

Em  "Escritores  criativos e  devaneios", Freud
(1969,v.1X:127) nos diz que o processo mental do escritor criativo é
igual ao de uma crianca quando brinca: cria um mundo de fantasia
que leva muito a sério, investindo na criacdo/brincadeira uma gran-
de quantidade de emocéo. Este mundo recriado pelo escritor imagi-
nativo, exatamente por ser ficcdo, por constituir-se num jogo de fan-
tasia, proporciona uma grande satisfacdo. Muitos excitamentos que
trariam em si uma boa carga de dor, se reais, passam, na relacéo lei-
tor - leitura, a ser vividos como fonte de prazer. Ainda é Freud que
nos diz que as forgcas motivadoras das fantasias sdo desejos insatis-
feitos, e toda a fantasia € a realizagdo de um desejo (1969,v.1X: 129)
. Na fantasia, 0 sonhante resgata o desejo de sua infancia feliz. Mas,
qual desejo?
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Aqui faremos uma retomada da teoria de Freud sobre o ato
de nascer como um dos momentos mais dolorosos por que passa 0
ser humano. No momento de seu nascimento, 0 homem sofre um
corte tdo profundo quanto a incapacidade que ele tem de preencher
esta fenda, por total falta de instrumento interior que o possibilite
fazé-lo. O ser humano é, por definigdo, um ser incoerente, incom-
pleto, contraditério. Isto por ser igualmente contraditorio o ato do
seu nascimento. No instante de nascer, a crianca é lancada a um
meio que ndo sustenta a base de caréncias que ela detém; é lancada
a um meio que nao Ihe da nenhuma seguranca. O ato de nascer, por-
tanto, realiza-se como um desterro de proporcdes imediveis, como
marca de impossibilidade. Nascido com o "buraco" como nos fala
Lacan, ja brota como ser para quem o mundo nada tem a devolver;
nada que signifique ou faca significar. Entre o codigo edénico que
internalizou enquanto no Utero materno - principio de prazer - e 0
cédigo que o mundo Ihe doa quando expulso de sua casa primeira,
ha uma inconcilidvel hiancia. Experimenta, assim, a realidade como
angustia. E o primeiro impulso do ser humano apds o nascimento,
seréd o de refutar esta realidade, lugar de angustia e rejeicdo. Ele re-
cua diante deste novo espago que ele sente ndo o acolher. E, recuan-
do, refugia-se no templo da graca - o Utero - negando o novo templo
de (des)graca - o mundo. Ao refutar a realidade, o ser cria para si
um mundo proprio. Diz ndo ao seu nascimento. E, assim, desnasce,
como bem explica Hélio Pelegrino, e se instala no seu mundo ima-
ginério (1987.:322), instaurando, no mesmo, um lugar onde tramita-
ra dentro dos principios ja marcados no seu inconsciente: 0 prazer
conhecido durante o tempo de sua vida intra-uterina. A partir dai, a
crianca alucina. Cria sua propria fantasmagoria, negando a fenda do
nascimento, o expatriamento por ele inaugurado, vivido como um
precipicio sem fundo. Recebe tudo do exterior como se ela ainda es-
tivesse vivendo no espaco edénico do Utero materno, do qual ja fora
"expulsa".

O passo seguinte vai ser a aceitagdo da realidade por perce-
ber que ndo é capaz de dominar os objetos de acordo com 0s seus
desejos. Os objetos tém vida propria, suas proprias idas e vindas,
independente da queréncia da crianca. Instala-se, entdo, o principio
da negacdo da negagdo. Para que tal aconteca € necessario que 0
mundo primeiro - o retorno imagindrio ao Utero materno -, criado no
plano alucinatério, transfira-se para o plano inconsciente. E preciso,
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entdo, que a crianga se afaste deste mundo inaugural. De certa for-
ma, é preciso perdé-lo. E é de sua perda que consistira a grande nos-
talgia humana. A grande dor. A grande falta. O grande ndo. Mas,
somente o perdendo, a crianga ganha a possibilidade de simbolizéa-lo
(PELEGRINO,1987:323), pois s6 se consegue simbolizar aquilo
que se perde.

Ja ficou claro que no centro somos falta, vacuo, hiancia, va-
zio. E é do vacuo que saltamos para a transformacdo do mundo, do
nosso mundo. Este buraco, que nos faz incompletos, condena-nos a
vida, a0 movimento de desejo, cerne da vida. A marca do desejo € a
falta, a falha, a caréncia. E o lamento pelo ausente fendado. Desejo
de volta. De retorno. A qué? Ao espaco bem-aventurado e bem-
aventurante do Utero materno - a morte. Aqui cabe falar da relacéo
de continuidade - morte - perseguida pelo homem em sua trajetéria
pela vida. N@s, seres descontinuos, buscamos na morte, no retorno
ao espaco de prazer, o sentido da continuidade do ser. A vida est,
desta forma, intimamente ligada a morte. Como nos diz Hegel, a
consciéncia deseja a vida, negando-a. E o verbo desejar chama-nos
a atencdo.

Desejo, aspiracdo ou anelo. Vem de desiderio, derivado de
sidus, sidera que quer dizer estrelas, sideral. Sideral como ideal.
Aspiracdo da origem perdida. Retorno para o alto, para a pureza.
Desejo também significa apetite, que vem de apetitus, impulso do
corpo que procura satisfazer as suas caréncias na voracidade do i-
mediato, na imediatez do empirico. Encontramo-nos, entdo, frente a
dois eixos de desejo: aspiragdo e apetite. Aspiracdo como desejo i-
deal, sopro, alento, respiracdo, ar, pneuma, saudade, vontade de vol-
ta a patria celeste, vontade de continuidade. Apetite como impulso
para o imediato, para o concreto dentro da situagdo de prisdo, des-
continuidade. E o duplo eixo: ascensional e de imediatizacio empi-
rica. Este duplo eixo, para Bataille, ndo se realiza como contradi¢do
como oposicdo, sendo como duas faces de uma mesma moeda. A
contradi¢do fundamental do homem reside exatamente no fato de
ele ultrapassar os limites da vida descontinua e, a0 mesmo tempo,
manter a sua deconstinuidade. Entdo, o ser humano d4, a ruptura dos
limites, a forma de um objeto. Esforca-se para alcancar a perspecti-
va da continuidade sem, entretanto, sair da vida descontinua. Diz-
nos o filésofo que:
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...no momento de dar o passo, o desejo nos langa fora de nos, esta-
mos exaustos, e 0 movimento que nos arrasta exigira que nds nos par-
tissemos. Mas o0 objeto do desejo excedente, diante de nds, nos reata a
vida que o desejo excede. Como é bom ficar no desejo de exceder, sem
ir até o fim, sem dar o passo. Como é bom ficar longamente diante do
objeto desse desejo, nos mantermos em vida no desejo, em vez de
morrer indo até o fim, cedendo ao excesso de violéncia do desejo. Sa-
bemos que a posse desse objeto que nos queima é impossivel. De duas
coisas uma, 0 desejo nos consumira, ou seu objeto cessara de nos
queimar. S6 o possuimos sob uma condicdo, que pouco a pouco o de-
sejo que ele nos da se acalme. Mas é preferivel a morte do desejo a
nossa morte! N6s nos satisfazemos com uma ilusdo. A posse de seu
objeto nos dara, sem morrer, 0 sentimento de ir até o fim de nosso de-
sejo. N&o é so isso. Nds renunciamos a morrer: anexamos o objeto ao
desejo que era, na verdade, o de morrer; nds 0 anexamos & nossa vida
duréavel. Enriquecemos nossa vida em vez de perdé-la. (BATAILLE,
1987:132-3)

E sob este angulo - o desejo de retorno ao campo santo per-
dido e o desejo de exceder, sem dar passo que analisaremos a novela
O Bardo, atravessando, no nosso percurso, o ritual dionisiaco vivido
pelos personagens, ritual que vai apontar para a entrada no inconsci-
ente. O verbete Inconsciente, desenvolvido no Vocabulario da Psi-
canalise, (LAPLANCHE, 1988: 307) afirma que Se fosse preciso
concentrar numa palavra a descoberta freudiana, essa palavra se-
ria incontestavelmente a de inconsciente". Freud, no seu artigo de-
nominado O inconsciente (1969,v.X1V:191-3) explica-nos que o tra-
to com psicandlise ensinou-lhe que a esséncia do processo de re-
pressdo ndo esta em anular, acabar, destruir, a idéia que representa o
instinto. O trabalho da repressao se efetiva no sentido de nao permi-
tir que a idéia que representa o instinto se torne clara, conhecida,
consciente. Tudo que é reprimido permanece inconsciente, mas isto
ndo quer dizer que o reprimido abranja tudo que é inconsciente. Pa-
ra que possamos ter o conhecimento de algo inconsciente é necessa-
rio que este algo passe por um processo de transformacao de niveis:
inconsciente — pré-consciente - consciente. Para falar sobre o in-
consciente, Freud aponta a consciéncia como algo que se manifesta
lacunarmente, ou seja, algo que apresenta uma grande quantidade de
falta, de auséncia. E é exatamente nas lacunas das manifestaces
conscientes que temos de procurar o caminho do inconsciente. E e-
xatamente nas lacunas do discurso, no seu jogo de esconder, na sua
fraude, na deformacdo que vamos procurar um dos caminhos que
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levam ao inconsciente , trilhado por seus personagens (ou pelo seu
personagem?).

O RITUAL DIONISIACO
UM MERGULHO NO DESCONHECIDO

A novela O Baréo inicia-se com um incisivo ndo ao ato de
viajar: "ndo gosto de viajar" (p.7) . Primeiro enunciado que 0 narra-
dor investe na narrativa. Se a viagem, simbolicamente, é imagem de
aspiracdo, de desejo, de anseio nunca saciado — a busca da mée per-
dida — é também equivalente a sonhar devanear, imaginar. E o e-
nunciado "N4ao gosto de viajar" é reiterado por trés vezes antes de
iniciar a narrativa de uma viagem que o0 personagem-narrador em-
preendeu, numa certa vez.

Um inspetor de escolas de instrucdo primarias, que esta sem-
pre a viajar a trabalho e que e tem consciéncia de ser a viagem uma
instabilidade de eterna juventude (p.7) mas que ndo gosta de viajar,
0 Bardo, fidalgo despotico, medieval, imerso num passado do qual
ndo consegue e ndo quer emergir e a Mulher — Idalina — constituem
a tripoda sobre a qual se sustenta esta narrativa, onde o ritual dioni-
siaco, consubstanciado pelo vinho, eclode como elemento transfor-
mador.

Insistindo no ndo gosto de viajar, o personagem narrador
empreende a viagem narracional contando uma sua viagem a serra
do Barroso, no Inverno, num dia de chuva em que as pedras lava-
das e soltas pelos caminhos, as barreiras desmoronadas, algumas
arvores com ramos torcidos e secos /.../ ( p.10) ja indicam as difi-
culdades pelas quais ele ir4 passar nesta experiéncia de mudanca. As
pedras soltas e as barreiras desmoronadas referenciam o inicio da
desordem que se vai instaurar nesta sua chegada a aldeia - cujo no-
me ndo se timbra - e & hospedaria - que se situava ao fundo da rua
(p.10). Tais registros prenunciam, igualmente, uma certa tensdo em
busca de mudanga, determinada pelo percurso que se ha de realizar
nela.

Estamos a falar numa época de inverno, quando acontece a
viagem do inspetor. Isto nos faz lembrar as quatro fases do curso so-
lar, representadas pelos gregos por figuras de mulheres ou de ani-
mais. O animal que representa o inverno é a salamandra, lagarto
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mistico, espirito de fogo. O fogo remete-nos as palavras de Detien-
ne, quando nos diz que o fruto de videira oferece o espetaculo de
um fogo que se acende espontaneamente nas profundezas do liquido
(1993: 63-4). E o calor natural do vinho que agita a superficie do
tonel e o faz borbulhar. E fogo liquido. Essa forca ignea do vinho
acende a sua presenca os rituais da libacdo. Sendo assim, a estacéo
do ano - Inverno - instaura-se como um templo de irrigagao de espi-
rito do Inspetor, encaminhando a sua entronizagéo ao culto da busca
da Verdade do ser que se vai instaurar no decorrer da narrativa, mo-
vimento labirintico, que se institui como a senda mais propicia para
tal empreendimento interno.

O encontro Bardo/Inspetor se d& numa velha casa em ruinas,
na cozinha, onde, ao fundo, crepitava uma fogueira acesa. O Baréo
surge como Dioniso, visitante da noite, divindade sempre em mo-
vimento, forma em constante mudanca, com estranhas mascaras, de
uma poténcia que ndo se iguala a nenhuma outra, cujas primeiras
epifanias sdo marcadas pelo conflito, por atitudes hostis. O deus que
vem, aparece, surge ndo se sabe de onde, com uma loucura ndo do-
sada, com um poder selvagem, afeito a manifestacfes repentinas e
brutais, a um tempo, e ddceis, a outro. E assim que o Inspetor o a-
presenta:

Era uma figura que intimidava. Ainda novo, com pouco mais de
quarenta anos, tinha um aspecto brutal, gestos lentos, como se tudo pa-
rasse & sua volta durante o tempo que fosse preciso. O ar de dono de
tudo. Avangando para mim, com passos vagarosos, fitava-me friamen-
te. De repente mudou de expressdo, como quem deixa criar uma mas-
cara, e a rir perguntou-me donde eu vinha e quem era. "Eu achava-o
tosco e primitivo..."

"Disse-me que ficaria sendo hdspede, e pds termo as minhas evasi-
vas num tom de gracejo seco, que ndo admitia resposta.

— Quem manda aqui sou eu". (p.15)

E o Bardo leva o Inspetor para o seu palacio a despeito da
sua vontade. A viagem, da hospedaria ao palécio se realiza numa
noite escura, impedindo qualquer possibilidade de visdo. Ao chega-
rem no palécio do Bardo

[...] apareceu um criado com um lampiéo, ao cimo da escadaria de
pedra. Vi que estivamos num velho solar de certa imponéncia [...] Es-
tes velhos palécios, quase abandonados, olho-os sempre de longe, co-
mo um sonho de conforto, de intimidade e de bem estar na vida. [...]
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S840 os meus ideais impossiveis. Um velho solar de paredes que te-
nham vivido muito, mais do que eu, dessas paredes que tém fantasmas,
e em volta um grande parque de velhas &rvores, com recantos onde
nunca vai ninguém. ( p.20-21)

Este palacio, que simboliza o interior do Inspetor, vai ser a
ponte que unird sua origem a sua finalidade. O Inspetor desembarca
do carro como quem desembarca numa ilha desconhecida. (p.22) A
llha aponta para duas dire¢cBes contrarias: uma que se dimensiona
como reflugio contra o assalto ameagador do mar do inconsciente e
outra como busca de isolar-se, exatamente no centro deste mar, e
navegar nele. O desconhecimento, por sua vez, mantém estreita re-
lacdo com a verdade, com o conhecimento e é constituido a partir
dele - o conhecimento. Faz parte da prdpria situacdo analitica levar
0 sujeito a encetar a busca de uma verdade escondida, a presenca de
uma auséncia. Os sentimentos do Inspetor frente ao palécio do Ba-
rdo sdo de inquietude, expectativa e, suas reflex8es, bem mostram
que ha algo dentro dele que prenuncia um tumulto interno. Ha4 como
gue uma ansiedade. Diz-nos Freud que a ansiedade descreve um es-
tado particular de esperar o perigo ou preparar-se para ele, ainda
que possa ser desconhecido (1969.v XVI11:23). E com este senti-
mento de ansiedade que o Inspetor reflete sobre si mesmo e sobre o
Bardo, frente a este corpo de sonhos que é o palacio do Bardo, num
devaneio particular, pensando:

Quantas pessoas porém tenho encontrado que sdo como eu, quase
como eu: negadas a si proprias, paradas no encontro das forgas contra-
rias, afinal com a divisdo de quem simplesmente caminha para algum
sitio onde pensou chegar.|[...]

Como depois compreendi, o Bardo também era um homem em que
lutavam Deus e o Diabo. Mas ndo nos podiamos nos entender. As ter-
ras e desequilibrios inferiores tinham-no vencido por inteiro.

Parecia outra pessoa que estava afundando dentro dele préprio com
num abismo de 4gua negra, e vinha a tona num redemoinhar de vasa
turva. Mas néo se agiientava ca4 em cima, era um senhor medieval, so-
brevivendo a sua época, completamente inadaptado, como um animal
de outro clima. (p.23-24)

O complexo universo do inconsciente comega a ser tocado
no entrar deste palacio que deriva, ao mesmo tempo de casa e de ci-
dade amuralhada, tdo comuns a época medieval, como medieval € 0
Bardo e, como medieval ¢ o sentimento do Inspetor, situado num
tempo e num espaco de um longinquo ontem, até entdo desconheci-
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do dele proprio. Funciona como se o Inspetor previsse uma reexpe-
rimentacdo de alguma parte deslembrada na idade média de sua vi-
da. E o Bardo leva o Inspetor para o seu castelo, espaco onde a da-
ma - anima - e o cavaleiro purificado — animus - constituem a sinte-
se da vontade de enfrentamento: desejo de ver, ver a Verdade que
emerge nos meandros internos do ser.

No castelo, onde vive encerrado o Bardo, anfitrido e hdspede
estreitam seu encontro até 0 momento em que ambos chegam a an-
dar de braco dado, calados e inseparaveis (p.78). O encontro inicia
seu adensamento quando entra em cena o vinho. Mas o Inspetor ndo
bebe antes das refeicbes e o0 Bardo diz-lhe que isto eram preconceito
abominaveis (p.25). O vinho vai sendo sorvido golo a golo, pelo Ba-
rdo, enquanto o Inspetor, em siléncio, o observa e percebe que o se-
nhor medieval comega a falar com entusiasmo como se o &lcool a-
cordasse ndo sei que ocultas forcas adormecidas (p.26); — que a-
quele solar era apenas o covil do famigerado Baréo e seus criados
(p..26); que em toda aquela casa que ele imaginava imensa com lar-
gos corredores sem fim, entre salas mortas, pesava cada vez mais
um siléncio que eu (ele o Inspetor), nunca tinha sentido. (p.26); que
a casa estava silenciosa e abafada como se estivesse metida numa
cisterna (p.26).

Enguanto estes pensamentos fluem, o Inspetor sente um des-
prazer - fome - e lembra-se de que s6 havia comido ao meio-dia.
Aqui gostariamos de remeter novamente a Freud quando fala sobre
0 ego coerente e 0 ego reprimido (1969.v.X1V:193). Grande parte
do ego, sabemos por ele, é inconsciente e apenas uma pequena parte
dele se encontra abrangida pelo "pré-consciente”. As resisténcias do
ser humano originam-se no ego e a resisténcia do ego consciente e
do ego inconsciente realizam-se sob a influéncia do principio de
prazer: a resisténcia busca evitar o desprazer que viria a se fazer
presenca pela liberdade do reprimido. Da grande parte do que é re-
experimentado, s6 a compulsdo a repeti¢do causa desprazer ao ego,
pois pode fazer emergir do submundo de nossos sentimentos as ati-
vidades dos impulsos instintuais reprimidos.

O é&lcool, o covil, as salas mortas, a casa dentro da cisterna, a
fome sdo sentimentos de desprazer que o Inspetor reexperimenta,
como repeticdo de sentimentos "medievais”, mas um desprazer que
nao contradiz o principio de prazer: desprazer para um dos siste-
mas e simultaneamente, satisfacdo para outro. (1969.v.XVII1:33-
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34). Esses dois sistemas dizem respeito a dois lados de uma moeda,
ou seja, a um desejo que um lado do ser humano recusa, censura
como seu, e outro lado que o quer mostrar, que o denuncia. Ainda é
Freud que afianca ser a relacdo do sonhador com o0s seus desejos
uma relagdo intrigante. O sonhador repudia seu desejo, censura-o,
ndo deseja desejar o seu desejo. Sua realizacdo, portanto, ao invés
de lhe dar prazer da-lhe desprazer, que aparece sob a forma de ansi-
edade. Textualmente, afianca:

[...] aquele que sonha , em sua relagéo com os seus desejos oniricos,
s6 pode ser comparado a amalgama de duas pessoas separadas, que es-
t40 ligadas por algum forte elemento em comum. (1969.v. IV:258) **

Estas duas pessoas - lidas como o Bardo e o Inspetor - estdo
em disputa. Um querendo mostrar e 0 outro resistindo, censurando.
As sensacdes de desprazer do Inspetor fazem-no lembrar-se do mo-
mento em que ele teve o prazer de comer - meio-dia. Meio-dia e
meia-noite sdo pontos de intensidade maxima do Yang e Yin, além
de representarem a origem do movimento ascendente dos principios
opostos: a metade ascendente dos principios do dia vai de meia-
noite ao meio-dia, e a metade descendente se completa de meio-dia
a meia-noite. Meio-dia, portanto, hora de término de uma linha tem-
poral ascendente - ponto maximo - marca uma espécie de instante
sagrado: uma interrupcdo do movimento ciclico; um fragil momento
de equilibrio; uma imobilizacdo da luz no seu curso; um momento
de eternidade; um instante parado no ar para iniciar a queda, o0 mo-
vimento descendente, o0 mergulho. E o Bardo continua a falar e o
Inspetor continua a pensar: era indiferente que eu o ouvisse: conta-
va para si, ouvia as suas proprias palavras e relembrava aqueles
dias como sonho realizado. Eu era s6 um pretexto, s6 para nao fa-
lar sozinho como um doido (p.27): que a fala do Baréo era para ele
préprio um prazer vivo mas doloroso (p.27); que o Bardo foi tomado
de emocdo profunda que ja ndo podia disfarcar. Era uma espécie
de saudade de si proprio (p. 28).

Neste ponto da narrativa, 0 presente-Inspetor e 0 passado-
Baréo entram em didlogo, confrontam-se. Ao enunciar a sua fome, o
Inspetor ouve o Bardo chamar sua criada lIdalina que, como um
daimon, um Eros, - ser ligante, articulante, que tece conexdes - an-
dava ali como dona da casa, oscilando entre baronesa e serva
(p.31). A entrada de ldalina atua sobre dois p6los: ao mesmo tempo
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que interrompe a viagem em dire¢do ao subterraneo mundo do Ba-
rdo, age com uma forga que impulsiona lembrancas passadas, coisas
de dentro. O Bardo comeca a confessar que as vezes vendia suas
amantes a seu pai ou trocava-as quando precisava de dinheiro. Neste
passo entra em cena o problema edipico. Filho disputando com o pai
a mulher desejada. Desviando o pai de uma sé mulher - sua mde -
para o desejo de outras tantas mulheres.

Ao mesmo tempo que esta sua atitude processa o desvio, 0
iguala simbolicamente ao pai, a medida que ambos podem possuir a
mesma mulher. Na hora desta confissdo, abruptamente, o Bardo es-
tilhaca a taca de vinho. e as cortinas internas abrem-se para a cena
do conflito. As paredes do inconsciente, ja rotas, j& esgarcadas, fen-
dam-se e 0 jogo entre o IUcido e o obsessivo tem inicio. Sobrepu-
jando o obsessivo sobre o llcido, o Bardo imerge mais um pouco
em seus labirintos internos e passa a falar de uma paixao, uma mu-
Iher a quem se referia com "Ela" (p.35), como a Unica (p.46), como
"Bela-Adormecida™ (p.63) como "Madona do Campo Santo"” (p.79).
O estagio intermediario para um maior aprofundamento se faz dian-
te da lembranca de Emilia, uma menina que o pai traz para casa e
lhe adverte que a ndo toque. Desobedecendo ao pai, 0 Bardo a vio-
lenta naquela mesma noite e, na confissdo que faz ao Inspetor, ex-
prime seu sentimento de angustia, dizendo:

— Coitadita. Era uma crianga ... e estava como tinha saido da barri-
ga da mae. Até custo a acreditar. No fim, ajoelhei a pedir-lhe desculpa
... E de manha deram com ela na presa do moinho. Mas foi s6 esta. As
outras ndo se mataram ... S6 cabras ... (p. 37-38).

A confissdo traz em si o sentido de reconhecimento expresso
da culpa, absolvicédo divina seguida do firme proposito de néo rein-
cidir na falta a fim de que o perdéo seja efetuado. O pecado é um no
espiritual, um lago. A confissdo, se realizada em sua plenitude, de-
sata 0 laco, desfaz o n6. Para o Bardo, contar o fato e afirmar que,
de todas as mulheres de quem abusou somente Emilia se matara, fa-
lo sentir menos pecador e mais propicio ao perddo. Isto se torna cla-
ro quando, logo apés a confissdo, o Bardo volta-se para o vinho tin-
to, o de divino perfume, para o qual exclama: O divino néctar; os
meus labios te beijam! [...] E 0 meu coragéo entoa em teu louvor o
mais sagrado cantico (p.38).

Marca-se, neste instante, a ultrapassagem do limite, a abertu-
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ra para o transbordamento interno do Bardo e do Inspetor. Ap6s um
quebrar de tacas - estracalhamento de Dioniso - 0 Bardo manda a
criada chamar, ao castelo, a Tuna - cinqlenta homens estra-
nhos/estrangeiros como Dioniso, encapuzados e de capa preta, com
tamancos soltos nos pés, caminhando num balanceado como ursos.
E, dentre as muitas simbologias atribuidas ao urso, a que nos inte-
ressa mais de perto € ele ser simbolo do aspecto perigoso do incons-
ciente. Isto porque é exatamente no momento da atuacdo da Tuna
que o Inspetor pensa: era como se um duplo tivesse saido de mim e
estivesse a observar-me de fora, e eu via-me a mim proprio melhor
do que via o0s outros.(p.55)

Ressaltemos, neste ponto, os dois sistemas para 0s quais nos
alertou Freud ao dizer que, enquanto sonhante, o ser se apresenta
como se houvesse em si mesmo duas pessoas separadas, ligadas, en-
tretanto, por algum elo comum, e 0 associemos ao processo de éks-
tasis — éxtase — do ritual dionisiaco que é o sair de si proprio ap6s
sorver-se do vinho em abundéncia, de perder a consciéncia e mergu-
Ihar nas aguas profundas do ser. O que acontece a seguir é que

A um aceno do mestre, como num espetaculo de magica, debaixo
de todos aqueles capotes sairam os mais variados instrumentos, violi-
nos, flautas, violGes, guitarras, ferrinhos, tambores, bandolins, harmé-
nios, gaitas, de beico e berimbaus.( p. 57).

Um dos tocadores aproxima-se da mesa. E, seguindo as re-
gras de Anfitrido — beber apds ter comido o que € solido, a carne e o
pdo — Agarrou uma broa, cortou uma fatia e passou ao vizinho. De-
pois, com ambas as maos pegou num dos grandes copos de vinho
donde bebeu uns goles e passou. E assim fizeram todos." (p. 59)

Praticado o ritual da comida e da bebida, a tuna volta a tocar.
Primeiro o0 Tum-Tum, depois outra toada regional, como eram os di-
tirambos entoados pelos companheiros do deus Dioniso, em honra
do qual prestavam essa homenagem ritualistica, num ritmo deliran-
te, de onde fluiam tanto a harmonia como a desarmonia. E, ao som
do vigor alucinante da musica do conjunto, a triade Bardo, Inspetor
e ldalina dangam. Dangam até cair. E 0 momento em que a embria-
guez pelo vinho explode. E a embriaguez sagrada, tio enaltecida pe-
los gregos; estado de espirito que aproxima o homem dos deuses,
que os faz transcender-se a si proprios, atingindo a plenitude do ser.

Vindo a luz da mée selvagem, o vinho é o liquido onde se
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mesclam a morte e a vida multiplicada; em que se revezam o fogo
incandescente e a umidade refrescante. E remédio e é veneno. Uma
droga que atua sobre o homem no sentido de fazé-lo superar-se ou
metamorfosear-se em animal; instiga-o a descobrir o éxtase ou aju-
da-o0 a mergulhar na bestialidade. E é em estado de éxtase que eles
se encontram. A embriaguez que se vai aprofundando no Bardo e no
Inspetor e o climax a que todos chegam no ritual orgiastico da Tuna
rompem com toda e qualquer situacdo limite .Quebram-se as amar-
ras. Cortam-se os elos. Despedacam-se 0s cristais cristalizados. E as
forcas recalcadas do eu profundo, eclodem. Apds este instante de
plenitude, o Bardo levanta ao alto um grande garrafdo e comega a
despejar sobre sua propria cabe¢a uma cascata de vinho branco. E o
Baréo

a pingar e a patinar com os pés a colarem-se ao sobrado inundado de
vinho, avangou para mim, frangalho b&bado sentado no chéo a rir, a rir
dele e de mim e de tudo; eu ria sem saber de que, caido ali para um
canto como um honeco a que tivesse desandado de repente a corda to-
da até o fim. Mas vi-o crescer como um gigante e reparei que ele tinha
na cara e no fato uns estranhos reflexos metélicos. J& ndo era o Bardo,
era o seu fantasma, um autdmato de ferro e lata que me fazia calafrios
de terror. Baixou-se sobre mim, pegou-me por um brago e levantou-me
do chdo tdo facilmente como se eu fosse um boneco de papel. E colado
ao fato dele, lustroso e molhado, que exaltava um cheiro forte a vinho
fiquei em pé ao ouvi-lo dizer: — Estou purificado! (p. 63)

E, juntos, partem em busca da Bela-Adormecida do Bardo, a
Unica, Ela, o Amor como vigor inaugural, como forca empreendedo-
ra da vida, como descoberta do desconhecido, como forca criadora
do ser, como elemento integrador e transcendente. Desaparecem por
um corredor escuro — corredor que vai de seu palacio para o castelo
de Bela-Adormecida. O corredor, como um tdnel, representa uma
via de comunicagdo coberta e escura, que conduz de uma zona de
luz & outra. Uma via perigosa de passagem que encontramos em to-
dos os ritos de iniciacdo. Remetamo-nos, neste passo as Simpléga-
das - rochas que se entrechocavam formando uma passagem in-
transponivel no Bosforo entre o Mediterrdneo e 0 Mar Negro. Agi-
tando-se com movimentos imprevisiveis, entrechocando-se, esma-
gavam 0s havios que se aventuravam a passar entre as massas for-
madas pelas rochas. Os Argonautas, usando de inteligéncia, envia-
ram, antes de passar seu navio pelas Simplégadas, uma pomba. A
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sua passagem, as rochas se chocaram arrancando penas de sua cauda
e, ao afastarem-se, 0s gregos rapidamente passaram, tendo também
a parte de tras de seu navio avariada. Como conseguiram passar, as
Simplégadas ndo mais se movimentaram, ficando separadas para
sempre. O mito dos Argonautas que conseguiram ultrapassar as
Simplégadas, vem representar as dificuldades que a coragem racio-
nal é capaz de dominar. E um simbolo paradoxal como o tdnel ou
corredor que mostram, a0 mesmo tempo, as dificuldades e as solu-
¢des, ilustrando a dialética simbolica tdo invocada por Eliade - a co-
incidentia opositorum. E este corredor vem a ser o simbolo da tra-
vessia obscura, inquieta e dolorosa que pode vir a desembocar numa
outra dimensdo de vida, num talvez prazer de renascimento.

Observemos que ambos caminharam para o lugar onde esta-
va a obsessdo. E entre latidos de cées, em estado de meia-
inconsciéncia (p. 64), na escuriddo da noite, o Inspetor se vé so, e
comeca a caminhar em sentido oposto ao do Bardo, declarando: Do
meu subconsciente comegava a comandar-me uma voz de libertagéo
e, em passo de marcha cantei a Marselhesa. ( p.65)

Cantando um hino a liberdade - "le jour de Gloire" -, comega
a perceber um pouco de luz nas trevas, a distinguir as coisas por on-
de ia passando, a tomar contato com um certo conhecimento de den-
tro, com aquele delirio que se apresentava como raizes internas, das
quais nada conhecia mas das quais j& podia vislumbrar algo: primei-
ro a libertacdo; depois, passa a discernir as coisas; depois tenta esca-
lar um portdo de ferro. A porta é um simbolo feminino que implica
no significado de buraco, do que permite passagem. Contudo, a pas-
sagem, no texto, tem grades de ferro que o Inspetor ndo pode esca-
lar. O estagio a que ele chegou ndo tem retorno. As comportas in-
ternas ja estavam semi-abertas e a pressdo do subterraneo ja se fazia
concreta. N&o havia como regredir. A pressdo havia feito soltar a
tampa do "reprimido” e a explosdo ja se efetuara. E quando ele
mesmo se confessa incapaz de aceitar qualquer obstaculo. E desafia.
Em seguida, vé a estrada clara, ouve o sino de uma torre que ndo Vé,
acha uma saida por um pomar e enterra 0s pés na terra mole - De-
méter, a grande mée - encharcada.

Encontra o caminho de volta ao palacio do Bardo e recolhe-
se em seu quarto. Seu abrigo. E Bachelard que clarifica o fato de
que os valores de abrigo séo tao simples, tdo profundamente arrai-
gados no inconsciente que 0s encontramos mais facilmente por uma
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simples evocacgdo do que por uma descricdo minuciosa (s/d:27) E é
assim que o quarto surge na narrativa. Apenas evocado. Apenas um
lugar em que o Inspetor entra, acende um cigarro, atira-se na cama e
adormece. Mas um barulho o acorda. Ha fogo em seu quarto. Mais
um agente de transformagéo.

Ja dizia Herdclito que todas as coisas nascem do fogo e a ela
retornam. E o germe que se reproduz nas vidas sucessivas - associa-
¢do a libido e a fecundidade. Atravessar o fogo é simbolo de trans-
cender a condicdo humana. O Inspetor atravessa o fogo e o Bardo, a
rir, diz-lhe: Parecias que vinhas do Inferno.(p.74) Lembremos, aqui,
agora, a epigrafe que Freud escolhe para seu livro A interpretacdo
dos Sonhos: Flectere si nequeo superos. Acheronte movebo. E ex-
plica que, para ele, a traducéo de Acheronta movebo significa agitar
0 submundo psiquico, as regides infernais. O desejo recalcado do
sonho agita o submundo psiquico — o inconsciente - para se fazer
escutar. (1969.v.1V:17)

E ¢ das esferas infernais que emerge o Inspetor. Agitadas as
camadas inconscientes, ambos, Inspetor e Bardo brindam. N&o mais
se defrontam, ndo mais caminham em sentidos opostos. Agora, es-
pelham-se, refletem-se, reconhecem-se um no outro. Oug¢amos o
narrador:

Esses brindes foram verdadeiras confissdes, com o abrir das nossas
almas. E, na verdade, a quem podemos falar com mais franqueza do
que a um desconhecido que nunca mais veremos? Além de que estes
momentos de esponténea revelagdo em que abrimos quanto podemos
todas portas e alcapdes de nds proprios, estes momentos sdo téo difi-
ceis de atingir, por covardia e por orgulho e pela incompreenséo que
nos rodeia, que, quando se consegue assim uma hora dessas, ndo de-
vemos perdé-la, embora se fique, no fim, arrependido e triste como
quem fez uma traicdo a si proprio. Mas, a0 mesmo tempo, da o alivio
de quem abre uma valvula de escape quando a pressao por dentro € ja
demais. ( p.75-6)

Apos isto, mais uma vez o Inspetor é chamado pelo Bardo
para ir ver a Bela-Adormecida, a Madona do Campo Santo. Em ca-
da bela adormecida subjaz uma possibilidade de tornar ativo um es-
tado passivo. Se a Bela-Adormecida, pode simbolizar a anima do
Bardo, representa igualmente, a mulher idealizada, A Madona do
Campo Santo, a mae. Enquanto dirigem-se ao encontro da "Unica"
da "Ela", o Bardo exclama:
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— Gostava de ser como tu: calar-me. Mas néo posso. E pior. E as-
sim vivo outra vez ... O édio ... ( riu com sarcasmo) . Meu pai ... Ndo
podes compreender ... /.../ Meu pai tinha-lhes 6dio, a Ela néo, ao pai,
s a ele. E ndo o matou, foi a mim e a Ela, foi a mim que ele matou.
Um dia hei de contar-te tudo. (p.89)

H4, claramente, na confissdo do Bardo, a presenca da marca
da impossibilidade, do nd edipico fortemente atado no seu ego re-
primido. Hélio Pelegrino, num belissimo estudo sobre o Edipo e do
qual j& falamos aqui. revela-nos que

No inconsciente primigeno, anterior & reclusio do Edipo, a mée é
minha, nexual — e sexualmente — numa relacdo imaginaria que antece-
de — e repele — a Lei da Cultura. Esse matrimdnio eidético, ideal, im-
plica numa franja infinita de inscri¢es, signos, hieréglifos de carne e
reentrancias, rumores e quenturas e odores que vao constituir galaxia
materna — obscuro objeto do nosso desejo primordial. (1987:23-4)

E é a compulsdo deste desejo primordial que instiga o Ba-
rdo/Inspetor a ir ao encontro de "A Unica", "Ela", "A Madona do
Campo Santo", "A Bela-Adormecida". Nesta nova procura o Inspe-
tor perde-se novamente do Bardo e passa por momentos de turbu-
Iéncia interna, sentindo-se em uma "cavalgada"” (p.96), o que de-
termina a presenca da condigdo animal no ser humano, da condicdo
dos instintos, pertencentes a zona natural, ao inconsciente, "a mae
em nés" (p.21). Numa cavalgada de clardes e sombras, entre visdes
nebulosas ou de uma nitidez que feria, mas sentindo-se um outro
"eu", libertado daquele que ali havia caido, encontrava-se o Inspetor
aténito e sonambulo. Apds este momento de imersdo simbolica no
Utero materno, apos a simbdlica realizacdo do desejo de reexperi-
mentacdo da vida edénica, o Inspetor retorna a realidade ao romper
da manha. Encontra um homem com um burro que, qual um anjo da
guarda (p.101) o devolve ao palécio do Bardo. O anjo, representante
invisivel das forgas que vao e vém entre a origem e a manifestacéo é
0 elemento que transita com o Inspetor na sua volta. O asno, em di-
versas tradigdes, aparece como animal sagrado. O bal que servia de
berco a Dioniso era carregado por um asno, animal que lhe era con-
sagrado. E nesta dionisiaca travessia pela novela O Bardo, dialo-
guemos com significados viscerais do texto, quais sejam:

1. Inspetor - quer dizer encarregado de fazer a inspecéo, de
vistoriar, ver, observar, fiscalizar. Podemos, perfeitamente, aqui, as-
socia-lo a consciéncia exacerbada
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2. Bardo - homem nobre, esforcado, valoroso, valente, varéo,
pertence a época medieval aos tempos imemoriais, longinquo, pos-
suindo a coragem de romper os limites. Associemo-lo ao inconsci-
ente

3. Idalina — serva e baronesa — transita entre 0s niveis Inspe-
tor e Barfo. E a que tudo sabe, a que pondera, a que detém o equili-
brio. Associemo-la ao ego.

Idalina, Bardo, Inspetor — tridngulo impulsionador da novela,
simbolo de estratificagcdo da personalidade humana, superego, ego,
id — desmoronam e reerguem-se. O vinho desmancha os contornos
que definem cada parte desta estratificagdo. E, mergulhando nos es-
consos do inconsciente através do fogo do vinho que impds o de-
sencadear ilimitado dos desejos, da libertacdo de qualquer inibicéo
Ou repressao, 0s personagens penetram no abismo de si pela emocéo
levada ao paroxismo. Apds o mergulho no inconsciente, a emerséo.
O Barao fica ferido no seu palécio. Volta ferido de sua incursdo pelo
castelo da Bela-Adormecida: um tiro no ombro e fratura do crénio.
O corte, o ferimento apontam, indiscutivelmente para a castracdo
simbolica, quando do contato com a Bela-Adormecida, a mae.

O DESEJO DOS DESEJOS

Segundo Freud, a gama de desejos que o ser humano diversi-
fica durante toda a sua vida nada mais é do que os desejos do dese-
jo, pois, o desejo em si define 0 que chamamos de a marca da im-
possibilidade — o retorno a vida intra-uterina. O nascimento &, em si,
um ato erético. O reencontro com o espago do qual somos expulsos
se constituiria, também, num ato erdtico. Tomaremos de emprésti-
mo, agora, 0 pensamento de Freud sobre o mito de Prometeu, no seu
artigo A aquisi¢do e controle do fogo para ilustrar a parte do texto
em que o Inspetor pde fogo no quarto e sai de dentro do fogo para
fora do seu abrigo.

Conta o mito que Prometeu doou a humanidade o fogo. Mas,
para fazé-lo teve de furta-lo aos deuses, escondendo-0 num pau oco
- falo. A aquisi¢do do fogo, por sua vez, constitui-se num crime: o
roubo. Se houve um crime, alguém foi insultado: os deuses. S&o os
deuses, entretanto, que possuem o poder de realizar todos os desejos
que sdo negados aos homens, inclusive o incesto. Psicanaliticamen-
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te, 0 id representa o deus defraudado quando se renuncia a extincao
do fogo. Quanto a punicdo que se impde a Prometeu pelo crime de
ter roubado o fogo, chama a atengdo a escolha de um 6rgdo dilace-
rado diariamente e renovado, também diariamente: o figado.

Para os primitivos, o figado era o 6rgdo onde se concentra-
vam todas a paixdes e todos os desejos. A exigéncia de renunciar 0s
instintos acarreta, no ser humano, sentimento de hostilidade e agres-
sividade que s6 se transformam em sentimento de culpa em uma fa-
se posterior do desenvolvimento psiquico. O fogo é simbolo da libi-
do, como ja vimos no decorrer de nosso estudo. Calor, paixdo, fogo.
O calor que emana do fogo assemelha-se ao calor da sensacdo que
acompanha um estado de excitacdo sexual, e 0s movimentos das
chamas suscitam, em nds, a imagem do falo em atividade. Sendo o
figado o érgdo destinado a abrigar a paixdo, sua importancia iguala-
se a do fogo. O fato de ser diariamente devorado e diariamente re-
novado da-lhe a mesma imagem de desejo erético — exaurindo-se e
realimentando-se constantemente. Se nossos desejos sdo desejos de
um s6 desejo matriz, podemos ler a ultrapassem do Inspetor pelo
fogo como possibilidade de simbolizacdo de seu desejo inaugural.
Saciado o desejo ele se acalma e, praticamente, ao finalizar a narra-
tiva, reabre-a, dizendo

Sim Bardo!... Hei de voltar, um dia. E havendo de tornar a perder-
nos pelos caminhos sombrios de nosso sonho e da nossa loucura e
mais vez havemos de cantar as estrelas, e dar a vida para ires depor ou-
tro botdo de rosa la na alta janela da tua Bela-Adormecida!...(p.104)

Cantar as estrelas significa desejo como sideral, aspiracao,
pneuma. A rosa coésmica - Triparusundari - referencia-se a Mae di-
vina. Caracteriza uma perfeicdo acabada, uma realizagdo sem defei-
to, simbolizando, igualmente, a taca da vida, a alma, o coragdo, o
amor puro. Pode-se contempla-la como um mandala e considera-la
como um centro mistico. A janela, abertura para o ar, para a luz, pa-
ra a receptividade. Assim, tantos quantos forem os desejos e, tantas
quantas forem as possibilidades de realizar este desejo, simbolica-
mente, tantas serdo as vezes que ambos O Bardo/Inspetor, a consci-
éncia/inconsciéncia, os desejos/desejo se perderdo pelos caminhos
da loucura e dardo vida — morte — ressurreicdo — para o efémero-
eterno despertar da Bela-Adormecida.

Sensual receptiva, a dimensdo estética ¢ criadora. E a dimen-
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sdo estética 0 espaco no qual a natureza e a liberdade se encontram.
A arte, sempre desafiadora, desafia o principio de razdo predomi-
nante. Ao invocar Eros, invoca a gratificagdo em oposigao a repres-
sdo. Traz a tona a sua pureza e a sua animalidade: o0 seu permanente
sempre perdura na pureza e na identidade e o seu corte profundo,
em seus presentes vastos e abissais. Eros, como podemos pensar, é
uma das divindades mais literarias do pantedo grego, representando
a forca abstrata do desejo.
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