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FÁBULAS DE OUTONO 
UMA LEITURA DE CORTEJO EM ABRIL, 

DE ZULMIRA TAVARES 
Maria Aparecida Rodrigues Fontes (UERJ/UFRJ) 

 
 

(...)O porta-voz da presidência da Repú-
blica, jornalista Antônio Britto, anunciou, 
às 22h 30 o falecimento do presidente Tan-
credo Neves (...).34  
O povo achava-se apinhado e se acotove-
lando perto do meio-fio, separado da ave-
nida por cordões, e eis que o cortejo já a-
pontava ao longe na avenida Brasil. (CA., 
19) 

 
Antes da Revolução Francesa a historiografia era vista como 

arte literária, mais precisamente como uma arte da retórica. Os teóri-
cos do século XVIII, como Bayle, Voltaire e De Mably, apesar de 
estabelecerem rígidas distinções entre “fato” e “fantasia”, admitiam a 
inevitabilidade da utilização dos recursos técnicos da ficção na re-
presentação dos eventos reais na forma de discurso histórico. Reco-
nheciam, entretanto, que a sua representação não podia dispensar o 
dispositivo técnico que compõe o discurso ficcional. Muitos traba-
lhos desse período foram escritos, conseqüentemente, para distinguir 
entre os estudos da História, de um lado, e a escrita da História, de 
outro. E o que marcava essa distinção eram os conceitos de “verda-
de” e “erro”, o que não impedia que o relato sobre a verdade se apre-
sentasse na forma de relato ficcional, a partir da utilização de técni-
cas ficcionais, tais como os mecanismos da retórica, figuras de lin-
guagem, esquemas de palavras e os recursos da poética. A “verda-
de”, nesse momento, não se reduzia ao fato.  

No início do século XIX, com a academização da História, se 
desloca o olhar acerca da compreensão da realidade e vincula-se a 
verdade ao fato, considerando-se a ficção algo oposto à verdade. O 
ofício do historiador passa ser a busca da verdade pelos fatos, e a re-
cuperação do passado em cada evento assume dimensão fundamen-

                                                 
34 Estado de São Paulo, edição Extra, 22 de abril de 1985. Transcrito para Isto é-
Senhor,  São Paulo, 110 anos de Industrialização – 1880-1990, Ivan Ângelo. Apud: 
TAVARES, Zulmira R. (1998), p. 11. 
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tal, que sacrifica a amplidão da compreensão, passando à esfera da 
verificação e comprovação de onde se extrai sua autoridade como 
disciplina. Assim posto, é possível pensar a História a partir da fic-
ção, uma vez que o compromisso de ambas é bem distinto? Poderia 
ser a Literatura fonte incessante de veiculação, de construção e refle-
xão histórica? Quais os limites entre ficção e realidade, e entre ver-
dade e mentira?  

Admitir ou não a presença do sujeito no discurso histórico e a 
existência de um discurso em forma de narrativa têm sido o mote que 
alimenta e dá vida ao debate historiográfico. Como pensar o signifi-
cado a partir de uma análise que a priori deve ser fria, isenta e im-
parcial? A imparcialidade assim como o veto à ficção estabeleceu e 
garantiu a legitimidade da história. Essa foi uma das questões que 
mobilizaram os integrantes da Ecole des Annales. A saída possível 
seria, então, não admitir a História como forma de narrativa, ou seja, 
como discurso construído por um sujeito. 

Felizmente, segundo Peter Burke, algumas obras recentes de 
história têm refletido sobre problemas como esses e esboçam várias 
respostas, entre elas, aquelas descritas pela Micro-história e pela mi-
cronarrativa, que se utilizam das técnicas ficcionais para suas obras 
factuais. Por sua vez a Literatura parece mais interessada ainda em 
atrelar a ficção à história, através das tão propaladas técnicas chama-
das de metaficção historiográficas. 

Zulmira Ribeiro Tavares, em “Cortejo em abril”35, após 13 
anos da morte de Tancredo Neves, recria a cena do dia 21 de abril de 
1985, quando, então, o cortejo fúnebre de Tancredo Neves atravessa 
o parque Ibirapuera em direção ao Aeroporto para seguir viagem até 
Brasília. Quais são as aplicações explicativas e narrativas que a his-
toriografia dá aos acontecimentos do passado (um passado bastante 
recente, que ainda ecoa pelo verde-louro desta flâmula) e que cons-
troem o que chamamos de fatos históricos e identidade nacional? 

O Consertador de Tudo, personagem de “Cortejo em abril, ci-
dadão “sem relevância”, morador de uma ruazinha “torta”, atrás da 
rua Afonso Brás, para os lados da vila Uberabinha, sai de casa para 
realizar o conserto de uma máquina de escrever, exatamente no dia 

                                                 
35 TAVARES, (1998). A partir de agora todas as citações de Cortejo em abril, desta 
ed., serão feitas no corpo do trabalho, através das iniciais CA. , seguidas do número da 
página. 
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seguinte ao domingo em que morrera Tancredo Neves. E, antes de 
chegar ao seu destino, ou seja, à casa do Arquiteto, assiste, no Ibira-
puera, à passagem do cortejo fúnebre do “quase Presidente”. O acon-
tecimento adquire relevância a partir dos olhares dos espectadores e, 
sobretudo, através da mídia e dos diálogos que se estabelecem entre 
aqueles que, ainda aturdidos com a possível falência dos sonhos de 
Redemocratização, participam do grande espetáculo: “Lá vinham! 
Todas as cabeças estavam voltadas para aquele lado. Vinha gente a 
pé e gente de carro portando faixas, bandeiras (...)” (CA., 19). 

Após duas décadas de ditadura militar, o que significou a 
morte de Tancredo Neves para os cidadãos brasileiros? Por que um 
rearranjo da trama fatual recria o mártir Tiradentes, na imagem de 
Tancredo, como substituto dos sonhos de independência e liberdade? 
Um simulacro? Entre os rearranjos da história e criação literária, o 
conto de Zulmira Tavares questiona os limites entre história e ficção, 
fatos e opiniões, mídia e memória. Conforme Hannah Arendt:  

 
(...) se as mentiras políticas modernas são tão grandes que requerem 

um rearranjo completo de toda trama fatual, a criação de outra realidade, 
por assim dizer, na qual elas se encaixem sem remendos, falhas ou ra-
chaduras, exatamente como os fatos se encaixavam em seu próprio con-
texto original, o que impede essas novas histórias, imagens e pseudofatos 
de se tornarem um substituto adequado para a realidade e fatualidade?36 

 
Este trabalho se propõe a investigar, dentre as diversas possi-

bilidades de leitura que o texto suscita, as relações entre História e 
ficção, e as estratégias de construção da identidade nacional partir do 
uso que se faz da memória, da mídia e da História oficial como enre-
do. 

 
 

MEMÓRIA E IDENTIDADE NACIONAL 
 
Tancredo era natural do mesmo lugar em que nasceu José da 

Silva Xavier – Tiradentes – e morreu em 21 de abril, data da execu-
ção do mártir brasileiro. Coincidência? Não. Sabe-se que o evento 
constituiu uma tentativa de elevar Tancredo às honras da santidade 
prestada a Tiradentes. Num artigo da revista Afinal37, de 30 de abril 

                                                 
36 ARENDT, Hannah (1993),  p. 313. 
37 Apud, SKIDMORE, Thomas (1989), p. 501. 
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de 1985, lê-se: “pode-se dizer de Tancredo, como Tiradentes, que foi 
um herói levado à loucura pela esperança”. O efeito desse desloca-
mento é a catarse e o alívio mesclado ao prazer, isto é, o de vir a cor-
rigir a realidade que não propicia satisfação. 

No caso de Tancredo, nem tudo foi mera coincidência. Apro-
priando-se da historiografia de Tiradentes, os políticos e a mídia res-
tabelecem a imagem do mártir – Tiradentes – do santo homem que 
morre por uma causa nacional, pela liberdade de seu povo. Esse tra-
balho de fabulação e simulacros consiste na produção de fatos que, 
consolidados pela hegemonia nacional, constituirão a memória na-
cional e comporão, como elementos destinados à transmissão de 
lembranças, o acervo histórico.  

A formação da consciência histórica e ideológica resulta, co-
mo demonstrou Halbwchs, de um processo de estilhaçamento das 
lembranças, ou deriva da memória; e a reconstituição desse movi-
mento, o estudo das transformações das lembranças, de seus usos so-
ciais e as vias pelas quais emergem constituem-se em objeto da his-
tória. Porém, a evocação das lembranças se faz, simultaneamente, 
por conta de terceiro, dos outros que emprestam as suas vozes àque-
les que, por motivos alheios, não participaram como atores.  

Arendt levanta a seguinte questão: a asserção “todos os ho-
mens são iguais”, não é por si só evidente, mas exige acordo e con-
sentimento – essa igualdade para ser relevante politicamente é uma 
questão de opinião e não de verdade. Chega-se ao acordo mediante o 
pensamento representativo e discursivo, através da persuasão e dis-
suasão. A verdade fatual não é mais evidente do que a opinião, por 
isso aqueles que sustentam opiniões acham relativamente fácil desa-
creditar a verdade fatual como simplesmente uma outra opinião. 

Por que é legítimo, então, que se faça à História as cobran-
ças de identificação da verdade com o fato? O compromisso com a 
verdade e a identificação com o fato criam a expectativa de explica-
ção e de previsão para os eventos futuros. Mas isso não lhes garante 
um curso diferente, nem mesmo as explicações resultantes dos fatos 
podem ser verdadeiras, senão apenas ter o estatuto de verdade. Com 
o fim do Império Romano, a crônica passa a ocupar o lugar da genu-
ína História. No Renascimento, as atividades do cronista e do histo-
riador sofrem um encopassamento pelos problemas da construção do 
Estado e na monarquia, o que joga a crônica para dentro do campo 
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da História militar, diplomática e governamental38. Assim, com os 
tempos modernos, especialmente com o Renascimento, é a história 
que desloca a crônica, ao mesmo tempo que restitui seu estilo narra-
tivo. Entretanto, a politização do ofício do historiador e a identifica-
ção epistêmica da verdade ao fato traduziram-se em vetos à narrativa 
histórica, uniformizando e unidirecionando um estilo que se nutria 
das técnicas ficcionais. 

O que distinguiria a História da ficção? Alguns historiado-
res insistem em sublinhar que a diferença entre ambas pode não ser 
tanto a questão da verdade, mas de evidências. Entretanto, para 
Louis Mink,, citado por Helena Bomeny, os limites entre elas estari-
am encerrados no senso comum, uma vez que este deriva de uma es-
trutura conceitual compartilhada e não de uma experiência universal. 
Diz Bomeny, acrescentando: 

 
A distinção entre “História e ficção” (...) é um dos itens comparti-

lhados pelo senso comum como particularidade da cultura ocidental, pelo 
menos desde a literatura popular. “todo mundo sabe” que a História está 
comprometida com o relato da verdade, da representação verdadeira do 
passado. (...) 

Tanta convicção impede, no entanto, que o senso comum suspeite de 
quão próximas poderiam estar a narrativa histórica da ficcional. O fun-
damento de tal proximidade, segundo Mink, é que a narrativa como tal 
não é só um problema de técnica para escritores e críticos, mas a forma 
primária e irredutível da comunicação humana, parte integrante na cons-
tituição do senso comum39. 

 
Conforme o historiador Thomas Skidmore, Tancredo Neves 

sintetizava de certa forma a ambigüidade inerente ao novo governo. 
Embora fosse um político “centrista” defendia algumas medidas ou-
sadas para o problema da dívida externa e das questões sociais do pa-
ís. Cada brasileiro, diz Skidmore, via em Tancredo um novo “Moi-
sés”, “com a missão de conduzir o país do deserto da desesperança 
para uma nova canaã”40. Ele era a encarnação das aspirações dos 
brasileiros – e isso conferia-lhe legitimidade, sobretudo, pelas suas 
estratégias de “conciliação”, o que era amplamente apoiado pela im-
prensa e pela mídia. 

Os jornais, a televisão chamavam atenção para essa especifi-

                                                 
38 BOMENY, (1990), p. 88. 
39 Idem,  p. 89. 
40 SKIDMORE,  (1989) ,  p. 491. 
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cidade de Tancredo. A reportagem da revista Veja41, de setembro de 
1984, insistia em sublinhar as características de um político austero e 
conciliador “Doutor em alianças”, fala suave e persuasiva. Em 15 de 
janeiro de 1985, o colégio eleitoral elege Tancredo Neves e José 
Sarney. O grande problema era saber se a coligação vencedora pode-
ria governar, pois desde de julho de 1984 havia sinais de um golpe 
que estava em marcha. Nesse período, o alto comando do exército 
dera ordens para que se aumentassem os estoques de armas, combus-
tível e alimentos. O general Newton Cruz planejava fechar Brasília 
para o dia da eleição, e impedir o acesso da imprensa, e as manifes-
tações públicas.  

Preocupado com um possível golpe Tancredo não revelou que 
portava um grave problema de saúde, e dizia aos seus médicos de 
confiança: “façam de mim o que quiserem, mas depois de minha 
posse”. Mas, na véspera de sua posse, Tancredo não resistiu às dores 
e foi internado no Hospital de Brasília para se submeter a uma cirur-
gia. 

A doença prolongara-se e o público ficava cada vez mais in-
quieto. Circulavam rumores, cochichos, sobre a doença de Tancredo. 
A imprensa divulgava boletins médicos a todo instante. A reporta-
gem da revista Veja42, de 3 de abril de 1985, levantava a suspeita de 
infecção, contraída no hospital de Base de Brasília43. Ante a crescen-
te dúvida sobre o atendimento médico a Tancredo, transferiram-no 
para o Instituto do Coração em São Paulo. O Newsweek44, de 5 de 
agosto, constatava a popularidade de Tancredo e a preocupação do 
público que se aglomerava na porta da sala de cirurgia para “assistir 
à operação”. 

O que importa aqui é menos o fato ou o documento que, co-
mo diz Le Goff, os esforços das sociedades históricas para impor ao 
futuro – voluntária ou involuntariamente – determinada imagem de 
si próprias, pois não existe “documento-verdade” “todo documento é 
uma mentira”45. Assim, o que é relevante é a interpretação do imagi-

                                                 
41 Apud, SKIDMORE,  ed. cit.,  p. 491. 
42 Ibidem, p. 498. 
43 Um ano após a morte de Tancredo o Conselho Regional de Medicina divulgava um 
relatório, em tom acusatório, que criticava severamente o atendimento dispensado ao 
Presidente, em seguida o Hospital de Base foi fechado para  uma limpeza. 
44 Apud, SKIDMORE,  op. cit. ,  p. 498. 
45 LE GOFF, (1984), p. 103. 
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nário, que foi construído a partir do “caso Tancredo”, ou seja, como 
se formou esse quadro social da memória e a condição discursiva da 
ideologia.  

 
 

MEMÓRIA, MITOS E MENTIRAS 
 

Mentira oficial e mentira individual, memória truncada, nega-
ção, fabricação e deslocamento de fatos, pseudoconscidências, am-
nésia, silêncio “são, em graus diversos, modalidades de um mesmo 
processo, qual seja, elaborar um traumatismo maior, fazer as pazes 
com um passado trazido. Esses momentos trágicos, críticos e de rup-
turas exigem por parte da sociedade uma revisão e uma elaboração 
do traumatismo vivido. 

Sussurros, boatos, mentiras; silêncio por parte de uns, popula-
rização da imagem do mártir pela mídia, inquietação do público, es-
pera, tensão. Os inúmeros boletins médicos incitavam a imaginação 
coletiva. Os boatos acerca de um possível golpe, um atentado; quem 
sabe? As controvérsias acerca da doença e sobre o estado de saúde 
do novo presidente. A longa espera por uma recuperação. Tudo isso 
criava expectativas. Todos esperavam por um milagre, pelo retorno 
do “salvador da pátria”. Mas Tancredo morre em 21 de abril, após 7 
operações e 38 dias no hospital.  

O processo de criação do mito assemelha-se ao processo de 
fabulação. O trabalho de fabulação realiza-se a partir de um tipo de 
narrativa cuja estrutura se identifica com o modelo de vida do santo. 
A exemplo de Tiradentes, para qual se construiu uma fábula onde a 
penitência solitária, a prisão e o martírio foram condições sine qua 
non para a constituição do modelo do mártir e do santo homem, a fá-
bula Tancredo é construída, sobretudo, através da idéia do homem 
escolhido, destinado a conduzir o Brasil para uma nova era democrá-
tica. Em vida, Tancredo assomava como um salvador político. Com 
a morte, ele assumia proporções de um santo. Todas as esperanças 
acumuladas e centralizadas, diz Skidmore, no “homem que não vi-
veu para materializá-la, manifestam-se impetuosamente”46. O artigo 
da revista Veja47, 1 de maio de 1985, ironicamente descreve o evento 

                                                 
46 SKIDMORE, op. cit., p. 500. 
47 Apud, SKIDMORE, ed. cit., p. 500 
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“obra acabada no governo que não houve”. 
Em outros termos, essa fabulação, além de garantir a satisfa-

ção de um desejo recalcado (o fim da ditadura, a longa espera, as ex-
pectativas, etc.) vem auxiliar a resistência política contra a domina-
ção militar. Nesse caso, a exemplo de Tiradentes, era preciso “um 
mártir” para nos libertar da opressão; para restabelecer a indepen-
dência e a liberdade perdidas. Como enfrentar a perda de um líder 
que, para muitos (ou para a grande maioria), simbolizava as esperan-
ças do processo de Redemocratização? Como consolidar e legitimar 
o novo período, conciliar as diversidades e interesses políticos e eco-
nômicos sem abalar a confiança do povo? Como definir uma identi-
dade nacional e cultural para esse novo momento histórico?  

Segundo Benedict Anderson, quando a identidade não pode 
ser lembrada, ela precisa ser narrada. Entretanto, como a narrativa de 
uma nação não tem início, meio e fim, a única alternativa é moldá-la 
e esse molde é marcado, segundo o autor, por mortes, “a biografia da 
nação obtém para si suicídios exemplares, martírios pungentes, as-
sassinatos, execuções, guerra e holocaustos (...). Mas, para servir ao 
propósito narrativo, essas mortes violentas devem ser lembra-
das/esquecidas como sendo “nossas”48. 

Em “Cortejo em abril”, de acordo com as perspectiva do Ar-
quiteto, o evento se resume em uma fabulação. E é, provavelmente, 
porque se torna uma fábula, que a história eventual se torna memo-
rável. Na verdade, a memória usa dois canais, o rito e a recitação. As 
lembranças que tratamos de conservar formam um conjunto fechado, 
a adição de novos eventos memoráveis só pode então fazer-se às cus-
tas de artifícios diversos. Um deles é a construção de “estórias, ima-
gens, panoramas, cenários, eventos históricos, símbolos e rituais na-
cionais (datas cívicas e outros)” que simbolizam ou representam as 
experiências partilhadas, perdas triunfos e os desastres que dão sen-
tido à nação.  

Tal construção forma a trama que nos prende ao passado e 
que permite a continuidade de nossa tradição, de modo que a nossa 
cultura política é vista como um florescimento de uma orgânica evo-
lução. A isto B. Anderson49 chamou de “comunidades imaginadas”. 
Já, para Stuart Hall “uma cultura nacional funciona como um sistema 

                                                 
48 ANDERSON,  (1997), p. 96-97. 
49 Idem,  p. 60-98. 
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de representação (...). [Ela] é um discurso – um modo de construir 
sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações quanto a con-
cepção que temos de nós mesmos.”50 Esses sentidos com os quais 
nos identificamos e que nos modelam estão contidos nas “narrativas 
sobre a nação”, memórias que conectaram seu presente com o seu 
passado e imagens que delas são construídas. É o que Homi Bhabha 
denominou nation and narration51, isto é, a exploração da ambiva-
lência da linguagem na construção do discurso da nação. 

A criação da identidade nacional, conforme Montserrat Gui-
bernau, “corresponde a um processo complexo pelo qual os indiví-
duos se identificam com símbolos que têm o poder de unir e acentuar 
o senso de comunidade”52. Nesse sentido, a tradição precisaria ser re-
inventada e sempre atualizada. O conto de Zulmira Tavares explicita 
essa construção, através do ponto de vista do personagem Arquiteto: 
“tudo são datas e nomes por esses lados do mundo”(CA.:33). A iden-
tidade é, então, uma construção que se narra. 

 
 

MÍDIA E MEMÓRIA: A IDENTIDADE COMO CO-PRODUÇÃO 
 

O olhar de Zulmira Tavares funciona como uma câmera mó-
vel que se adapta aos movimentos dos atores e àqueles que assistem 
à produção, ora como meros espectadores, ora como coadjuvantes da 
cena. No início do conto, a autora já estabelece a utilização de seu 
foco: no primeiro plano, em vez de flagrar o objeto real, a imagem 
que aparece é uma imagem invertida: a notícia da morte de Tancredo 
Neves, divulgada pela imprensa. Aqui, o leitor pensa que está a ver o 
próprio objeto da história, segue o enredo e, de repente, joga-se uma 
pedra no espelho, que se estilhaça, e a realidade imaginada pelo lei-
tor é destruída. 

 Descrevendo a cena do outono de 1985, o olhar do narrador e 
dos personagens-espectadores empresta novos sentidos à História. O 
que podemos conhecer do caso Tancredo através dos olhares dos 
personagens-espectadores? Na verdade, a declarada metaficcionali-
dade do conto, de Zulmira Tavares, reconhece seus próprios proces-

                                                 
50 HALL,  (1998), p. 50. 
51 BHABHA, (1997), p. 48-60. 
52 GUIBERNAU,  (1997), p. 94. 



Departamento de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

Soletras,  São Gonçalo (RJ), Ano I, nº 1, jan./jun. 2001 65

sos de construção, ordenação e seleção das informações veiculadas 
pelo narrador e pelas personagens, entretanto sempre demonstra que 
esses processos são atos historicamente determinados. Isso ocorre, 
precisamente, com a inserção, no texto, do discurso da mídia, das no-
tícias veiculadas pelos jornais e pela TV. Ao mesmo tempo em que a 
autora explora a verdade fatual, os documentos históricos, as opini-
ões e o imaginário social, questiona o embasamento do conhecimen-
to histórico em si. A descrição do Cortejo não é menos irônica do 
que as dúvidas que se levantam em torno do evento: 

 
Quando saiu de casa sentiu que apesar do dia limpo o vento lhe tra-

zia aquele cheiro duvidoso da Grande Lixeira, com um misterioso fundo 
doce. Pensou então no Santo Homem sendo levado do Instituto do Cora-
ção para o aeroporto de Congonhas, deixou de vê-lo reinando entre os 
anjos para pensá-lo destinado à terra, com a qual aos poucos iria se as-
semelhar, e nela se perder, sentiu certa angústia envergonhada (CA. : 
15). 

 
O peso simbólico da cena restitui à memória do Consertador 

de Tudo às imagens do Santo Homem, veiculada pela mídia. A ima-
gem do “Santo Homem”, transladada na imagem de Tiradentes, sur-
ge numa seqüência de cortes cinematográficos, os quais criam rela-
ções simbólicas entre acontecimentos e objetos que, por vezes, não 
têm nenhuma relação com a realidade: 

 
Depois, quando o Santo Homem caiu doente foi aquilo que se viu. 

Na televisão entrava médico, o próprio homem antes da doença, o ho-
mem na doença sentado num sofá ao lado da mulher e do médico, po-
sando para uma foto com jeito de foto de família. (...) era santidade pura. 
(...) e vieram as entrevistas (...) e ninguém sabia de sua santidade. (...). O 
momento em que o Santo Homem começou a morrer não se sabia ao cer-
to. As televisões, os jornais, fuxicaram que ele já estava começando a 
morrer quando conversava com os Grandes Bobos (...). O Consertador de 
Tudo reconhecia que mesmo um homem santo tem seus limites (CA.:16-
17) 

 
A memória do Consertador é a memória da mídia, da televi-

são e dos jornais: “Pensou então com rapidez vertiginosa nas mil ve-
zes que tinha visto o Santo Homem na televisão” (CA.: 15). Trata-se 
de um jogo onde a imagem é responsável pela construção da memó-
ria e do sentimento de nacionalidade. A identidade, dinamizada por 
esse processo, não é apenas uma narrativa reatualizada, mas, à medi-
da que se torna um relato, que reconstruímos a todo o momento, ela 
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é uma co-produção. 
Nos olhos do Consertador de Tudo, as imagens do evento, do 

cortejo que ele acompanha com deferência e atenção, cruzam-se com 
as imagens midiáticas que se materializam para dar inteligibilidade 
ao passado: “O Consertador de Tudo apenas via a mulher Risoleta, 
enfeitada e sofredora à janela de um segundo andar, ele já a conhecia 
da televisão (...). Sabia agora que a morte, como uma ratazana pesti-
lenta, já ali se escondia, refugiando-se do esplendor da na-
ve”(CA.:25). 

Segundo Nestor G. Canclini, o que explicaria, por exemplo, o 
consenso das maiorias em torno e governantes que as prejudicam, se-
ria menos o predomínio do entretenimento alienante sobre a infor-
mação do que a correspondência das estruturas narrativas e da reela-
boração do heroísmo político, segundo o qual os “líderes ostentariam 
seu poder não pelas mudanças estruturais da história mas em mini-
narrativas de virtuosismos ligados ao uso do corpo e ao consumo”53. 
Além disso, verifica-se o apogeu da ação espetacular e da fascinação 
por um presente sem memória na televisão, assim como no cinema, e 
um enfoque muito mais anedótico do que argumentativo no discurso 
político. O herói político dos meios de comunicação de massa, con-
forme Canclini, se baseia mais neles do que na sua inteligência ou 
habilidade. Por essa perspectiva, a identidade nacional é pouco defi-
nida por sua história política e sim por uma “comunidade hermenêu-
tica de consumidores” que se relacionam de modo peculiar com os 
objetos e as informações circulantes na mídia, isto é, em co-
produção. 

Se até o início do século os livros escolares, os museus, os ri-
tuais cívicos e os discursos políticos foram os dispositivos da cons-
trução da identidade nacional, na primeira metade desse século o rá-
dio e o cinema contribuíram incisivamente para a organização dos 
relatos identitários, mas, a partir dos anos 80, esses dispositivos tam-
bém começam a esboroar. A abertura da economia de cada país aos 
mercados globais e a processos de integração regional foi reduzindo 
o papel das culturas locais. A comercialização de bens culturais, as-
sim como a transnacionalização das tecnologias, diminuiu a impor-
tância dos referentes tradicionais de identidade. Por isso mesmo que 
a campanha de Redemocratização nacional dos anos 80, baseada nos 

                                                 
53 CANCLINI, (1995), p. 125. 
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simulacros ideológicos de Tancredo e Tiradentes, embora contivesse 
os aparatos técnicos da mídia e outros necessários à construção de 
uma nova identidade nacional, não se constituiu num dispositivo i-
dentitário eficiente, mas apenas num espetáculo multimídia. Se hoje 
ainda a figura de Tiradentes é uma nostálgica lembrança de nossas 
insurreições nacionais. Como definiríamos o caso Tancredo? Segun-
do Zulmira, não seria apenas um Tirante da Entrelinha? 

Enquanto o historiador faz uso de ficções e modelos heurísti-
cos para orientar sua pesquisa fatual, a literatura bebe, diz LaCapra54, 
de modos múltiplos, na fonte do repertório fatual e o ‘transplante’ do 
documentário tem um efeito de transferência, o qual invalida quais-
quer tentativas de encará-las em termo de pura suspensão de referên-
cia à ‘realidade’, ou de transcendência do empírico ao puramente 
imaginário. Entre a história e a literatura existem dois olhos que pro-
duzem duas imagens ligeiramente diversas. A sua fusão numa ima-
gem só dá-nos a impressão tridimensional. A percepção da profundi-
dade reside, sobretudo, na distância entre os dois olhos. A multipli-
cidade dos pontos de vistas dos personagens-espectadores, no conto 
de Zulmira, confere plausibilidade ao evento. O juízo dos espectado-
res cria um espaço público onde se estabelecem os confrontos entre 
inferências e fatos, criam-se pontos de inflexões – o relato é recons-
truído com os outros. E como os personagens-espectadores e o nar-
rador vêem o episódio Tancredo e o processo de Redemocratização?  

 
Porém, durante o café, com o ar limpo de abril entrando pela janela, 

entraram de volta, farfalhando levemente como folhas soltas de jornais, a 
vida e a morte do pequeno homem, para muitos, um Santo; para outros, 
um Sestroso, um Fala-Solta; para outros ainda, um Sábio, um Político, 
um Ilustrado, um Mineiro, um Doutor, uma Raposa Velha; Estafeta da 
Redemocratização para os invejosos, e havia também os azedos e desen-
cantados que o chamavam simplesmente de Coisa Insignificante, sem 
poder contudo evitar breve recuo supersticioso seguido de arrepio na es-
pinha, como se nele, pequenino, figurasse a redondeza leve de estearina 
da hóstia erguida na consagração. Dúvidas, dúvidas, dúvidas; e assim, 
pequenino, testa abaulada, com aquele engraçado nariz virado para cima, 
o que pensar dele para Presidente? (...) No Brasil inteiro também se 
murmurava, bisbilhotava, recordava (CA.:32). 

 

                                                 
54 LaCAPRA, Dominick. “Rethinking Intellectual History and Reading Texts. In: La-
CAPRA, Dominick e KAPLAN, S.. Modern European Intellectual History: reap-
praisals and new perspectives. Ithaca/London: Cornell Univesity Press, 1982, p. 75. 
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O espectador julga o evento a partir da promessa que ele con-
tém para o futuro, por isso o Arquiteto, um dos personagens, argu-
menta: “ainda assim confesso que tive muita pena, muita, muita! Pus 
esperança na coisa toda” (CA.:32). O confronto entre os argumentos 
do Consertador de Tudo, os do Arquiteto e os da mulher de cabelo 
quase-azul, como estilhaços da memória, nos oferece um quadro do 
imaginário social e os diversos dispositivos identitários, levando em 
conta os diferentes modos como eles se recompõem nos desiguais 
circuitos de produção, comunicação, apropriação da cultura, classe 
social e perspectivas políticas.  

 
 

A NAÇÃO POR UM FIO NO DESVIO DA NARRAÇÃO 
 

Enquanto o Consertador de Tudo, que se sentia feito um coa-
dor murcho, via no Cortejo uma espécie de “via-sacra”, um desígnio 
divino (embora em alguns momentos duvidasse de suas próprias cer-
tezas), para o Arquiteto, homem cuja classe social e nível cultural e-
ram elevados, aquilo tudo não passava de um grande espetáculo da 
história, por isso nutria sérias dúvidas acerca da doença de Tancredo: 

 
E se dizia que no Instituto do Coração, os homens de branco haviam 

aberto o relógio da vida de Tancredo Neves e virado os ponteiros para 
trás, para prender a sua alma na engrenagem, soltando-a no Domingo, 
dia do aniversário da morte de Tiradentes. Certo, aventava o Arquiteto 
pensativo, para aniversariarem juntos, certo, mas aqui, aqui da terra (não 
do alto, como quer o Senhor), para que as comemorações irem juntas, 
dando cada uma maior força à outra. Porque, veja o Senhor, e Tudo via 
sim, encostado na parede de azulejos amarelos: - o cortejo veio vindo pe-
la avenida Brasil, passou pelo monumento às Bandeiras, pegou a avenida 
Pedro Álvares Cabral, passou pelo obelisco aos Mortos de 32, são datas, 
percebe, tudo são datas e nomes por esses lados do mundo; (...) (CA.:33). 

 
A história de Tancredo e todo o evento deixa de ser um mero 

acidente e torna-se, na perspectiva do Arquiteto, uma construção i-
maginária que se narra, de acordo com os interesses políticos eco-
nômicos e sociais, daí a analogia estabelecida entre a máquina de es-
crever Olivetti e a nação. Mas se essa máquina sofrer algum dano? 
Ou, o que poderia travar o processo da escritura? Uma parte da en-
grenagem que se rompe, um Tirante da Entrelinha, “pequeno, uma 
pecinha de nada, um anzol de fio de cabelo, uma bobagem” 
(CA.:31), seria suficiente para mudar os rumos da história? 
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A imagem do Tirante da Entrelinha, construída por Zulmira, 
relacionada a Tancredo e a Tirandentes expõe a estrutura deficitária 
do processo político de Redemocratização. Mas, se um “pequeno fi-
o”, uma “Coisa Insignificante”, foi capaz de interromper o processo 
de narração (a máquina de escrever que deixou de produzir textos), é 
no desvio ou na releitura do evento (o conserto do Tirante da Entre-
linha) que se tenta restabelece a continuidade do dispositivo identitá-
rio da nação como narração. 

O que agrada ou desagrada está incrustado nesse senso comu-
nitário e, portanto, aberto à comunicação. Em outras palavras, quan-
do julgamos, julgamos como membro de uma comunidade. E é tam-
bém quando surge a idéia de nação. Já entre o juízo crítico da mulher 
de cabelo quase-azul e o do Consertador de Tudo havia consenso: 
“Era como se ele e ela conhecessem tudo sobre o Santo Homem, e 
quando diziam, o Tancredo, por que o Tancredo, sabiam muito bem 
do que falavam” (CA.:21). Ora esse senso comunitário explicita o 
caráter hegemônico da narrativa e da sua difusão. É o que permane-
cerá como fonte do imaginário nacionalista, ou seja, este cenário de 
consagração e comunicação dos signos de identidade nacional: “O 
povo achava-se apinhado e se acotovelando perto do meio-fio, sepa-
rado da avenida por cordões, e eis que o cortejo já apontava ao longe 
na avenida Brasil” (CA.:19). Estabelece-se, então, que o sentido de 
nação equivale a uma entidade delimitada, onde tudo que é comparti-
lhado pelos que a habitam os diferencia dos demais. 

Mas entre História e ficção não haverá também um Tirante da 
Entrelinha? Comparemos fragmento acima de "Cortejo em abril", de 
Zulmira Tavares, com a descrição a morte de Tiradentes retirado do 
livro História do Brasil, de Souto Maior:  

 
Foi marcada para 21 de abril de 1792 a execução do bravo mineiro. 

Fez-se aparatosa e cruel cerimônia na Praça da Lampadosa. Fazendo exi-
bição de sua prepotência, ordenou o governo que, com exceção de um 
regimento, todas as tropas do Rio participassem do acontecimento. 

Na manhã daquele dia chegaram muitos curiosos ao local onde pu-
blicamente seria feita uma demonstração da força e da estabilidade do 
poder lusitano no Brasil. (...). O movimento nas proximidades da cadeia 
pública e da Praça da Lampadosa era intenso. A cavalaria percorria toda 
a cidade a fim de evitar qualquer incidente. O clero, várias irmandades, o 
esquadrão de cavalaria da guarda do vice-rei, durante longo tempo fica-
ram em frente à cadeia, pois faziam parte de um cortejo, previamente or-
ganizado, que deveria acompanhar Tiradentes ao local do suplício. 

A multidão , com a saída do cortejo, acompanhou-o e ia aumentando 
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pelas ruas onde passava. As portas e janelas estavam repletas de homens, 
mulheres e crianças. (...). Tiradentes caminhou ligeiro e com destemor 
para o seu fim. Em todo percurso olhara o crucifixo que trazia55. 

 
Embora, a recuperação do passado integre, como diz Bo-

meny, “as atividades do senso comum e da História, a narrativa his-
tórica é analítica, enquanto que a do senso comum é relato de experi-
ências comuns irrefletidas”56. As semelhanças entre os textos são 
grandes e, especificamente, porque que são stories e narrativas de 
eventos e ações. Mas para o historiador, o segundo texto, tanto a es-
trutura narrativa como seus detalhes, é uma representação da realida-
de. E o primeiro texto, como poderia ser classificado? Porque a fic-
ção não tem a pretensão à verdade, como diria Mink “(...) nothing in 
the fictional narrative marks out the difference between the true and 
the imaginary”57, estaria fadada ao destino de filha bastarda, sem que 
lhe dêem créditos sobre a veracidade do evento? 

Se, no conto, Zulmira Tavares critica esse modelo, também 
ironiza os dispositivos identitários historicamente construídos, ima-
ginados e reinventados em processos constantes de hibridização e 
divergências políticas, quando então o conceito de nação se encontra 
suspenso por um fio, apenas por um tirante da entrelinha. Tanto a 
história como a ficção são discursos, constructos humanos, sistemas 
de significados, e é através dessa identidade que ambas obtêm sua 
pretensão às verdades nacionais. 

 O “caso Tancredo” transformado em intriga nos permitiu 
descobrir a ressurgência das lembranças, filtradas pelo olhar dos es-
pectadores e julgadas por uma espécie de imparcialidade não reduto-
ra, nem universalizante. As várias vozes das personagens, misturadas 
a do narrador, fazem esse duplo papel: transformar os estilhaços dis-
persos da memória em pontos de vista e assegurar a condição sob a 
qual a idéia de nação e identidade nacional em co-produção com os 
dispositivos da comunicação e da informação se revelam ao sujeito.  

 

                                                 
55 Fragmento do texto “A execução de Tiradentes”. In: Maior, A. Souto. História do 
Brasil (1977). p. 185  
56 BOMENY,  op. cit. p. 89. 
57 LOUIS O. Mink, Historical Understanding,  editado por Brian fay, Eugene Gob e 
Richard T. Vann, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1987, p 182. Apud, 
Bomeny, op. cit.  p. 89. 
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