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FABULAS DE OUTONO
UMA LEITURA DE CORTEJO EM ABRIL,
DE ZULMIRA TAVARES
Maria Aparecida Rodrigues Fontes (UERJ/UFRJ)

(...)O porta-voz da presidéncia da Repu-
blica, jornalista Antonio Britto, anunciou,
as 22h 30 o falecimento do presidente Tan-
credo Neves (...).*

O povo achava-se apinhado e se acotove-
lando perto do meio-fio, separado da ave-
nida por corddes, e eis que o cortejo ja a-
pontava ao longe na avenida Brasil. (CA.,
19)

Antes da Revolucdo Francesa a historiografia era vista como
arte literaria, mais precisamente como uma arte da retorica. Os tedri-
cos do século XVIII, como Bayle, Voltaire e De Mably, apesar de
estabelecerem rigidas distin¢gdes entre “fato” e “fantasia”, admitiam a
inevitabilidade da utilizacdo dos recursos técnicos da ficcdo na re-
presentacdo dos eventos reais na forma de discurso histérico. Reco-
nheciam, entretanto, que a sua representacdo nao podia dispensar o
dispositivo técnico que compde o discurso ficcional. Muitos traba-
Ihos desse periodo foram escritos, conseqiientemente, para distinguir
entre os estudos da Histéria, de um lado, e a escrita da Historia, de
outro. E 0 que marcava essa distin¢cdo eram os conceitos de “verda-
de” e “erro”, o que ndo impedia que o relato sobre a verdade se apre-
sentasse na forma de relato ficcional, a partir da utilizacdo de técni-
cas ficcionais, tais como os mecanismos da retorica, figuras de lin-
guagem, esquemas de palavras e 0s recursos da poética. A “verda-
de”, nesse momento, ndo se reduzia ao fato.

No inicio do século XIX, com a academizagdo da Historia, se
desloca o olhar acerca da compreensdo da realidade e vincula-se a
verdade ao fato, considerando-se a ficcdo algo oposto a verdade. O
oficio do historiador passa ser a busca da verdade pelos fatos, e a re-
cuperacdo do passado em cada evento assume dimensdo fundamen-

* Estado de S&o Paulo, edicfo Extra, 22 de abril de 1985. Transcrito para Isto é-
Senhor, S&o Paulo, 110 anos de Industrializagdo — 1880-1990, Ivan Angelo. Apud:
TAVARES, Zulmira R. (1998), p. 11.
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tal, que sacrifica a ampliddo da compreensao, passando a esfera da
verificacdo e comprovacdo de onde se extrai sua autoridade como
disciplina. Assim posto, € possivel pensar a Histdria a partir da fic-
¢do, uma vez que o compromisso de ambas é bem distinto? Poderia
ser a Literatura fonte incessante de veiculacéo, de construcéo e refle-
xdo histdrica? Quais os limites entre ficcdo e realidade, e entre ver-
dade e mentira?

Admitir ou ndo a presenca do sujeito no discurso histérico e a
existéncia de um discurso em forma de narrativa tém sido o mote que
alimenta e d4 vida ao debate historiogréfico. Como pensar o signifi-
cado a partir de uma analise que a priori deve ser fria, isenta e im-
parcial? A imparcialidade assim como o veto & ficgdo estabeleceu e
garantiu a legitimidade da historia. Essa foi uma das questdes que
mobilizaram os integrantes da Ecole des Annales. A saida possivel
seria, entdo, nao admitir a Historia como forma de narrativa, ou seja,
como discurso construido por um sujeito.

Felizmente, segundo Peter Burke, algumas obras recentes de
histéria tém refletido sobre problemas como esses e esbogam varias
respostas, entre elas, aquelas descritas pela Micro-historia e pela mi-
cronarrativa, que se utilizam das técnicas ficcionais para suas obras
factuais. Por sua vez a Literatura parece mais interessada ainda em
atrelar a ficcdo a histéria, através das tdo propaladas técnicas chama-
das de metaficgdo historiograficas.

Zulmira Ribeiro Tavares, em “Cortejo em abril”*, ap6s 13
anos da morte de Tancredo Neves, recria a cena do dia 21 de abril de
1985, quando, entdo, o cortejo funebre de Tancredo Neves atravessa
o0 parque Ibirapuera em direcdo ao Aeroporto para seguir viagem até
Brasilia. Quais séo as aplicagfes explicativas e narrativas que a his-
toriografia da aos acontecimentos do passado (um passado bastante
recente, que ainda ecoa pelo verde-louro desta flamula) e que cons-
troem o que chamamos de fatos historicos e identidade nacional?

O Consertador de Tudo, personagem de “Cortejo em abril, ci-
daddo “sem relevancia”, morador de uma ruazinha “torta”, atras da
rua Afonso Brés, para os lados da vila Uberabinha, sai de casa para
realizar o conserto de uma maquina de escrever, exatamente no dia

135

® TAVARES, (1998). A partir de agora todas as citagdes de Cortejo em abril, desta
ed., serdo feitas no corpo do trabalho, através das iniciais CA. , seguidas do nimero da
pagina.
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seguinte ao domingo em que morrera Tancredo Neves. E, antes de
chegar ao seu destino, ou seja, a casa do Arquiteto, assiste, no Ibira-
puera, a passagem do cortejo flnebre do “quase Presidente”. O acon-
tecimento adquire relevancia a partir dos olhares dos espectadores e,
sobretudo, através da midia e dos didlogos que se estabelecem entre
aqueles que, ainda aturdidos com a possivel faléncia dos sonhos de
Redemocratizacdo, participam do grande espetaculo: “L& vinham!
Todas as cabecas estavam voltadas para aquele lado. Vinha gente a
pé e gente de carro portando faixas, bandeiras (...)” (CA., 19).

Ap6s duas décadas de ditadura militar, o que significou a
morte de Tancredo Neves para os cidaddos brasileiros? Por que um
rearranjo da trama fatual recria o martir Tiradentes, na imagem de
Tancredo, como substituto dos sonhos de independéncia e liberdade?
Um simulacro? Entre os rearranjos da historia e criacdo literéria, o
conto de Zulmira Tavares questiona os limites entre historia e ficgdo,
fatos e opiniGes, midia e memoria. Conforme Hannah Arendt:

(...) se as mentiras politicas modernas sdo tdo grandes que requerem
um rearranjo completo de toda trama fatual, a criacéo de outra realidade,
por assim dizer, na qual elas se encaixem sem remendos, falhas ou ra-
chaduras, exatamente como os fatos se encaixavam em seu proprio con-
texto original, o que impede essas novas histérias, imagens e pseudofatos
de se tornarem um substituto adequado para a realidade e fatualidade?*®

Este trabalho se propde a investigar, dentre as diversas possi-
bilidades de leitura que o texto suscita, as relacdes entre Historia e
ficcdo, e as estratégias de construcdo da identidade nacional partir do
uso que se faz da memoria, da midia e da Histéria oficial como enre-
do.

MEMORIA E IDENTIDADE NACIONAL

Tancredo era natural do mesmo lugar em que nasceu José da
Silva Xavier — Tiradentes — e morreu em 21 de abril, data da execu-
¢do do martir brasileiro. Coincidéncia? N&o. Sabe-se que o evento
constituiu uma tentativa de elevar Tancredo as honras da santidade
prestada a Tiradentes. Num artigo da revista Afinal®’, de 30 de abril

% ARENDT, Hannah (1993), p. 313.
37 Apud, SKIDMORE, Thomas (1989), p. 501.
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de 1985, 1é-se: “pode-se dizer de Tancredo, como Tiradentes, que foi
um herdi levado a loucura pela esperanca”. O efeito desse desloca-
mento € a catarse e o alivio mesclado ao prazer, isto é, o de vir a cor-
rigir a realidade que ndo propicia satisfagéo.

No caso de Tancredo, nem tudo foi mera coincidéncia. Apro-
priando-se da historiografia de Tiradentes, os politicos e a midia res-
tabelecem a imagem do martir — Tiradentes — do santo homem que
morre por uma causa nacional, pela liberdade de seu povo. Esse tra-
balho de fabulacdo e simulacros consiste na producdo de fatos que,
consolidados pela hegemonia nacional, constituirdo a memoria na-
cional e compordo, como elementos destinados & transmissdo de
lembrangas, o acervo histérico.

A formacdo da consciéncia historica e ideoldgica resulta, co-
mo demonstrou Halbwchs, de um processo de estilhacamento das
lembrancas, ou deriva da memodria; e a reconstituicdo desse movi-
mento, o estudo das transformacdes das lembrangas, de seus usos so-
ciais e as vias pelas quais emergem constituem-se em objeto da his-
toria. Porém, a evocagdo das lembrancas se faz, simultaneamente,
por conta de terceiro, dos outros que emprestam as suas vozes aque-
les que, por motivos alheios, ndo participaram como atores.

Arendt levanta a seguinte questdo: a assercdo “todos os ho-
mens sao iguais”, ndo é por si sO evidente, mas exige acordo e con-
sentimento — essa igualdade para ser relevante politicamente é uma
questdo de opinido e ndo de verdade. Chega-se ao acordo mediante o
pensamento representativo e discursivo, através da persuasdo e dis-
suasdo. A verdade fatual ndo é mais evidente do que a opinido, por
isso aqueles que sustentam opinides acham relativamente facil desa-
creditar a verdade fatual como simplesmente uma outra opinido.

Por que é legitimo, entdo, que se faga a Historia as cobran-
¢as de identificagcdo da verdade com o fato? O compromisso com a
verdade e a identificagdo com o fato criam a expectativa de explica-
¢do e de previsdo para os eventos futuros. Mas isso ndo lhes garante
um curso diferente, nem mesmo as explica¢Oes resultantes dos fatos
podem ser verdadeiras, sendo apenas ter o estatuto de verdade. Com
o fim do Império Romano, a cronica passa a ocupar o lugar da genu-
ina Historia. No Renascimento, as atividades do cronista e do histo-
riador sofrem um encopassamento pelos problemas da construcdo do
Estado e na monarquia, 0 que joga a cronica para dentro do campo

Soletras, S&o Gongalo (RJ), Ano I, n° 1, jan./jun. 2001 59



Departamento de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro

da Histéria militar, diplomatica e governamental®. Assim, com os
tempos modernos, especialmente com o Renascimento, é a historia
que desloca a crdnica, a0 mesmo tempo que restitui seu estilo narra-
tivo. Entretanto, a politizacdo do oficio do historiador e a identifica-
¢ao epistémica da verdade ao fato traduziram-se em vetos a narrativa
histérica, uniformizando e unidirecionando um estilo que se nutria
das técnicas ficcionais.

O que distinguiria a Histdria da ficcdo? Alguns historiado-
res insistem em sublinhar que a diferenga entre ambas pode ndo ser
tanto a questdo da verdade, mas de evidéncias. Entretanto, para
Louis Mink,, citado por Helena Bomeny, os limites entre elas estari-
am encerrados no senso comum, uma vez que este deriva de uma es-
trutura conceitual compartilhada e ndo de uma experiéncia universal.
Diz Bomeny, acrescentando:

A distincdo entre “Historia e ficcdo” (...) é um dos itens comparti-
lhados pelo senso comum como particularidade da cultura ocidental, pelo
menos desde a literatura popular. “todo mundo sabe” que a Historia esta
comprometida com o relato da verdade, da representacdo verdadeira do
passado. (...)

Tanta convic¢do impede, no entanto, que o senso comum suspeite de
qudo préximas poderiam estar a narrativa historica da ficcional. O fun-
damento de tal proximidade, segundo Mink, é que a narrativa como tal
nédo é s6 um problema de técnica para escritores e criticos, mas a forma
primaria e irredutivel da comunicagdo humana, parte integrante na cons-
tituicdo do senso comum®,

Conforme o historiador Thomas Skidmore, Tancredo Neves
sintetizava de certa forma a ambiglidade inerente ao novo governo.
Embora fosse um politico “centrista” defendia algumas medidas ou-
sadas para o problema da divida externa e das questdes sociais do pa-
is. Cada brasileiro, diz Skidmore, via em Tancredo um novo “Moi-
sés”, “com a missdo de conduzir o pais do deserto da desesperanga
para uma nova canad”®’. Ele era a encarnacio das aspiracbes dos
brasileiros — e isso conferia-lhe legitimidade, sobretudo, pelas suas
estratégias de “conciliacdo”, o que era amplamente apoiado pela im-
prensa e pela midia.

Os jornais, a televisdo chamavam atencdo para essa especifi-

*® BOMENY, (1990), p. 88.
* Idem, p. 89.
“° SKIDMORE, (1989), p. 491.
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cidade de Tancredo. A reportagem da revista Veja*', de setembro de
1984, insistia em sublinhar as caracteristicas de um politico austero e
conciliador “Doutor em aliancas”, fala suave e persuasiva. Em 15 de
janeiro de 1985, o colégio eleitoral elege Tancredo Neves e José
Sarney. O grande problema era saber se a coligacdo vencedora pode-
ria governar, pois desde de julho de 1984 havia sinais de um golpe
que estava em marcha. Nesse periodo, o alto comando do exército
dera ordens para que se aumentassem os estoques de armas, combus-
tivel e alimentos. O general Newton Cruz planejava fechar Brasilia
para o dia da elei¢do, e impedir o acesso da imprensa, e as manifes-
tacdes publicas.

Preocupado com um possivel golpe Tancredo nédo revelou que
portava um grave problema de salde, e dizia aos seus médicos de
confianca: “facam de mim o que quiserem, mas depois de minha
posse”. Mas, na véspera de sua posse, Tancredo nao resistiu as dores
e foi internado no Hospital de Brasilia para se submeter a uma cirur-
gia.

A doenca prolongara-se e o publico ficava cada vez mais in-
quieto. Circulavam rumores, cochichos, sobre a doenca de Tancredo.
A imprensa divulgava boletins médicos a todo instante. A reporta-
gem da revista Veja*, de 3 de abril de 1985, levantava a suspeita de
infeccéo, contraida no hospital de Base de Brasilia*. Ante a crescen-
te ddvida sobre o atendimento médico a Tancredo, transferiram-no
para o Instituto do Coragdo em S&o Paulo. O Newsweek*, de 5 de
agosto, constatava a popularidade de Tancredo e a preocupacdo do
publico que se aglomerava na porta da sala de cirurgia para “assistir
a operagao”.

O que importa aqui € menos o fato ou o documento que, co-
mo diz Le Goff, os esforcos das sociedades histéricas para impor ao
futuro — voluntaria ou involuntariamente — determinada imagem de
si préprias, pois ndo existe “documento-verdade” “todo documento é
uma mentira™®. Assim, o que é relevante ¢ a interpretacéo do imagi-

“ Apud, SKIDMORE, ed. cit., p. 491.

“2 Ibidem, p. 498.

3 Um ano ap6s a morte de Tancredo o Conselho Regional de Medicina divulgava um
relatorio, em tom acusatdrio, que criticava severamente o atendimento dispensado ao
Presidente, em seguida o Hospital de Base foi fechado para uma limpeza.

“ Apud, SKIDMORE, op. cit., p. 498.

* LE GOFF, (1984), p. 103.
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nario, que foi construido a partir do “caso Tancredo”, ou seja, como
se formou esse quadro social da meméria e a condigéo discursiva da
ideologia.

MEMORIA, MITOS E MENTIRAS

Mentira oficial e mentira individual, memdria truncada, nega-
¢do, fabricacdo e deslocamento de fatos, pseudoconscidéncias, am-
nésia, siléncio “sdo, em graus diversos, modalidades de um mesmo
processo, qual seja, elaborar um traumatismo maior, fazer as pazes
com um passado trazido. Esses momentos tragicos, criticos e de rup-
turas exigem por parte da sociedade uma revisdo e uma elaboragdo
do traumatismo vivido.

Sussurros, boatos, mentiras; siléncio por parte de uns, popula-
rizagdo da imagem do martir pela midia, inquietagdo do publico, es-
pera, tensdo. Os inimeros boletins médicos incitavam a imaginacéo
coletiva. Os boatos acerca de um possivel golpe, um atentado; quem
sabe? As controvérsias acerca da doencga e sobre o estado de saude
do novo presidente. A longa espera por uma recuperacdo. Tudo isso
criava expectativas. Todos esperavam por um milagre, pelo retorno
do “salvador da patria”. Mas Tancredo morre em 21 de abril, apés 7
operacdes e 38 dias no hospital.

O processo de criagdo do mito assemelha-se ao processo de
fabulacdo. O trabalho de fabulacdo realiza-se a partir de um tipo de
narrativa cuja estrutura se identifica com o modelo de vida do santo.
A exemplo de Tiradentes, para qual se construiu uma fabula onde a
peniténcia solitéria, a prisdo e o martirio foram condicdes sine qua
non para a constituicdo do modelo do martir e do santo homem, a fa-
bula Tancredo é construida, sobretudo, através da idéia do homem
escolhido, destinado a conduzir o Brasil para uma nova era democréa-
tica. Em vida, Tancredo assomava como um salvador politico. Com
a morte, ele assumia propor¢des de um santo. Todas as esperangas
acumuladas e centralizadas, diz Skidmore, no “homem que ndo vi-
veu para materializé-la, manifestam-se impetuosamente”. O artigo
da revista Veja*’, 1 de maio de 1985, ironicamente descreve o evento

“ SKIDMORE, op. cit., p. 500.
47 Apud, SKIDMORE, ed. cit., p. 500
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“obra acabada no governo que ndo houve”.

Em outros termos, essa fabulagdo, além de garantir a satisfa-
¢do de um desejo recalcado (o fim da ditadura, a longa espera, as ex-
pectativas, etc.) vem auxiliar a resisténcia politica contra a domina-
¢do militar. Nesse caso, a exemplo de Tiradentes, era preciso “um
martir” para nos libertar da opressao; para restabelecer a indepen-
déncia e a liberdade perdidas. Como enfrentar a perda de um lider
que, para muitos (ou para a grande maioria), simbolizava as esperan-
¢as do processo de Redemocratizagdo? Como consolidar e legitimar
0 novo periodo, conciliar as diversidades e interesses politicos e eco-
ndmicos sem abalar a confianga do povo? Como definir uma identi-
dade nacional e cultural para esse novo momento histérico?

Segundo Benedict Anderson, quando a identidade ndo pode
ser lembrada, ela precisa ser narrada. Entretanto, como a narrativa de
uma nag¢do ndo tem inicio, meio e fim, a Unica alternativa é molda-la
e esse molde é marcado, segundo o autor, por mortes, “a biografia da
nacdo obtém para si suicidios exemplares, martirios pungentes, as-
sassinatos, execugdes, guerra e holocaustos (...). Mas, para servir ao
proposito narrativo, essas mortes violentas devem ser lembra-
das/esquecidas como sendo “nossas”*,

Em “Cortejo em abril”, de acordo com as perspectiva do Ar-
quiteto, o evento se resume em uma fabulacdo. E é, provavelmente,
porque se torna uma fabula, que a histéria eventual se torna memo-
rvel. Na verdade, a memoria usa dois canais, o rito e a recitacdo. As
lembrancas que tratamos de conservar formam um conjunto fechado,
a adicdo de novos eventos memoraveis so pode entdo fazer-se as cus-
tas de artificios diversos. Um deles é a construcéo de “estdrias, ima-
gens, panoramas, cenarios, eventos histéricos, simbolos e rituais na-
cionais (datas civicas e outros)” que simbolizam ou representam as
experiéncias partilhadas, perdas triunfos e os desastres que déo sen-
tido a nagdo.

Tal construcdo forma a trama que nos prende ao passado e
que permite a continuidade de nossa tradi¢do, de modo que a nossa
cultura politica é vista como um florescimento de uma orgénica evo-
lugdo. A isto B. Anderson®® chamou de “comunidades imaginadas”.
J4, para Stuart Hall “uma cultura nacional funciona como um sistema

“8 ANDERSON, (1997), p. 96-97.
“ |dem, p. 60-98.
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de representacdo (...). [Ela] € um discurso — um modo de construir
sentidos que influencia e organiza tanto nossas agdes quanto a con-
cepcdo que temos de nés mesmos.”® Esses sentidos com os quais
nos identificamos e que nos modelam estdo contidos nas “narrativas
sobre a nagd0”, memdrias que conectaram seu presente com 0 seu
passado e imagens que delas sdo construidas. E o que Homi Bhabha
denominou nation and narration®, isto é, a exploracdo da ambiva-
Iéncia da linguagem na construcéo do discurso da nagéo.

A criacdo da identidade nacional, conforme Montserrat Gui-
bernau, “corresponde a um processo complexo pelo qual os indivi-
duos se identificam com simbolos que tém o poder de unir e acentuar
0 senso de comunidade”®?. Nesse sentido, a tradicdo precisaria ser re-
inventada e sempre atualizada. O conto de Zulmira Tavares explicita
essa construgdo, através do ponto de vista do personagem Arquiteto:
“tudo sdo datas e nomes por esses lados do mundo”(CA.:33). A iden-
tidade €, entdo, uma construgdo que se narra.

MIDIA E MEMORIA: A IDENTIDADE COMO CO-PRODUCAO

O olhar de Zulmira Tavares funciona como uma camera mo-
vel que se adapta aos movimentos dos atores e aqueles que assistem
a producdo, ora como meros espectadores, ora como coadjuvantes da
cena. No inicio do conto, a autora ja estabelece a utilizagdo de seu
foco: no primeiro plano, em vez de flagrar o objeto real, a imagem
que aparece € uma imagem invertida: a noticia da morte de Tancredo
Neves, divulgada pela imprensa. Aqui, o leitor pensa que esta a ver o
préprio objeto da histdria, segue o enredo e, de repente, joga-se uma
pedra no espelho, que se estilhaca, e a realidade imaginada pelo lei-
tor é destruida.

Descrevendo a cena do outono de 1985, o olhar do narrador e
dos personagens-espectadores empresta novos sentidos a Histéria. O
que podemos conhecer do caso Tancredo através dos olhares dos
personagens-espectadores? Na verdade, a declarada metaficcionali-
dade do conto, de Zulmira Tavares, reconhece seus préprios proces-

S HALL, (1998), p. 50.
S BHABHA, (1997), p. 48-60.
2 GUIBERNAU, (1997), p. 94.
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sos de construcdo, ordenacdo e sele¢cdo das informagdes veiculadas
pelo narrador e pelas personagens, entretanto sempre demonstra que
esses processos sdo atos historicamente determinados. Isso ocorre,
precisamente, com a inser¢do, no texto, do discurso da midia, das no-
ticias veiculadas pelos jornais e pela TV. Ao mesmo tempo em que a
autora explora a verdade fatual, os documentos histéricos, as opini-
Oes e 0 imaginario social, questiona 0 embasamento do conhecimen-
to histérico em si. A descri¢do do Cortejo ndo é menos irdnica do
que as davidas que se levantam em torno do evento:

Quando saiu de casa sentiu que apesar do dia limpo o vento lhe tra-
zia aquele cheiro duvidoso da Grande Lixeira, com um misterioso fundo
doce. Pensou entdo no Santo Homem sendo levado do Instituto do Cora-
céo para o aeroporto de Congonhas, deixou de vé-lo reinando entre os
anjos para pensa-lo destinado a terra, com a qual aos poucos iria se as-
semelhar, e nela se perder, sentiu certa angustia envergonhada (CA. :
15).

O peso simbdlico da cena restitui & meméria do Consertador
de Tudo as imagens do Santo Homem, veiculada pela midia. A ima-
gem do “Santo Homem?”, transladada na imagem de Tiradentes, sur-
ge numa seqiiéncia de cortes cinematograficos, os quais criam rela-
¢des simbdlicas entre acontecimentos e objetos que, por vezes, nao
tém nenhuma relacdo com a realidade:

Depois, quando o Santo Homem caiu doente foi aquilo que se viu.
Na televisdo entrava médico, o préprio homem antes da doenca, o ho-
mem na doenca sentado num soféd ao lado da mulher e do médico, po-
sando para uma foto com jeito de foto de familia. (...) era santidade pura.
(...) e vieram as entrevistas (...) e ninguém sabia de sua santidade. (...). O
momento em que 0 Santo Homem comegou a morrer ndo se sabia ao cer-
to. As televisdes, os jornais, fuxicaram que ele ja estava comecando a
morrer quando conversava com os Grandes Bobos (...). O Consertador de
Tudo reconhecia que mesmo um homem santo tem seus limites (CA.:16-
17)

A memoria do Consertador ¢ a memoria da midia, da televi-
sdo e dos jornais: “Pensou entdo com rapidez vertiginosa nas mil ve-
zes que tinha visto o Santo Homem na televisdo” (CA.: 15). Trata-se
de um jogo onde a imagem € responsavel pela construcdo da memo-
ria e do sentimento de nacionalidade. A identidade, dinamizada por
esse processo, ndo é apenas uma narrativa reatualizada, mas, a medi-
da que se torna um relato, que reconstruimos a todo o momento, ela
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é uma co-producao.

Nos olhos do Consertador de Tudo, as imagens do evento, do
cortejo que ele acompanha com deferéncia e atencdo, cruzam-se com
as imagens midiaticas que se materializam para dar inteligibilidade
ao passado: “O Consertador de Tudo apenas via a mulher Risoleta,
enfeitada e sofredora a janela de um segundo andar, ele ja a conhecia
da televisdo (...). Sabia agora que a morte, como uma ratazana pesti-
lenta, j& ali se escondia, refugiando-se do esplendor da na-
ve”(CA.:25).

Segundo Nestor G. Canclini, o que explicaria, por exemplo, 0
consenso das maiorias em torno e governantes que as prejudicam, se-
ria menos o predominio do entretenimento alienante sobre a infor-
macdo do que a correspondéncia das estruturas narrativas e da reela-
boracéo do heroismo politico, segundo o qual os “lideres ostentariam
seu poder ndo pelas mudangas estruturais da historia mas em mini-
narrativas de virtuosismos ligados ao uso do corpo e ao consumo”**,
Além disso, verifica-se 0 apogeu da agdo espetacular e da fascinacgdo
por um presente sem memoria na televisdo, assim como no cinema, e
um enfoque muito mais aneddtico do que argumentativo no discurso
politico. O heroi politico dos meios de comunicagdo de massa, con-
forme Canclini, se baseia mais neles do que na sua inteligéncia ou
habilidade. Por essa perspectiva, a identidade nacional é pouco defi-
nida por sua historia politica e sim por uma “comunidade hermenéu-
tica de consumidores” que se relacionam de modo peculiar com o0s
objetos e as informagdes circulantes na midia, isto é, em co-
producéo.

Se até o inicio do século os livros escolares, os museus, 0s ri-
tuais civicos e os discursos politicos foram os dispositivos da cons-
trucdo da identidade nacional, na primeira metade desse século o ra-
dio e o cinema contribuiram incisivamente para a organizagdo dos
relatos identitarios, mas, a partir dos anos 80, esses dispositivos tam-
bém comecam a eshoroar. A abertura da economia de cada pais aos
mercados globais e a processos de integragdo regional foi reduzindo
0 papel das culturas locais. A comercializacdo de bens culturais, as-
sim como a transnacionalizacdo das tecnologias, diminuiu a impor-
tancia dos referentes tradicionais de identidade. Por isso mesmo que
a campanha de Redemocratizagdo nacional dos anos 80, baseada nos

2 CANCLINI, (1995), p. 125.
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simulacros ideolégicos de Tancredo e Tiradentes, embora contivesse
0s aparatos técnicos da midia e outros necessarios a construcao de
uma nova identidade nacional, ndo se constituiu num dispositivo i-
dentitario eficiente, mas apenas num espetaculo multimidia. Se hoje
ainda a figura de Tiradentes € uma nostalgica lembranga de nossas
insurrei¢des nacionais. Como definiriamos o caso Tancredo? Segun-
do Zulmira, ndo seria apenas um Tirante da Entrelinha?

Enquanto o historiador faz uso de ficgbes e modelos heuristi-
cos para orientar sua pesquisa fatual, a literatura bebe, diz LaCapra™,
de modos multiplos, na fonte do repertério fatual e o ‘transplante’ do
documentéario tem um efeito de transferéncia, o qual invalida quais-
quer tentativas de encara-las em termo de pura suspensdo de referén-
cia a ‘realidade’, ou de transcendéncia do empirico ao puramente
imaginario. Entre a historia e a literatura existem dois olhos que pro-
duzem duas imagens ligeiramente diversas. A sua fusdo numa ima-
gem s6 da-nos a impressao tridimensional. A percepcao da profundi-
dade reside, sobretudo, na distancia entre os dois olhos. A multipli-
cidade dos pontos de vistas dos personagens-espectadores, no conto
de Zulmira, confere plausibilidade ao evento. O juizo dos espectado-
res cria um espago publico onde se estabelecem os confrontos entre
inferéncias e fatos, criam-se pontos de inflexdes — o relato é recons-
truido com os outros. E como 0s personagens-espectadores e 0 nar-
rador véem o episddio Tancredo e 0 processo de Redemocratizacdo?

Porém, durante o café, com o ar limpo de abril entrando pela janela,
entraram de volta, farfalhando levemente como folhas soltas de jornais, a
vida e a morte do pequeno homem, para muitos, um Santo; para outros,
um Sestroso, um Fala-Solta; para outros ainda, um Séabio, um Politico,
um llustrado, um Mineiro, um Doutor, uma Raposa Velha; Estafeta da
Redemocratizacéo para os invejosos, e havia também os azedos e desen-
cantados que o chamavam simplesmente de Coisa Insignificante, sem
poder contudo evitar breve recuo supersticioso seguido de arrepio na es-
pinha, como se nele, pequenino, figurasse a redondeza leve de estearina
da hdstia erguida na consagracdo. Duvidas, dividas, ddvidas; e assim,
pequenino, testa abaulada, com aquele engragado nariz virado para cima,
0 que pensar dele para Presidente? (...) No Brasil inteiro também se
murmurava, bisbilhotava, recordava (CA.:32).

% LaCAPRA, Dominick. “Rethinking Intellectual History and Reading Texts. In: La-
CAPRA, Dominick e KAPLAN, S.. Modern European Intellectual History: reap-
praisals and new perspectives. Ithaca/London: Cornell Univesity Press, 1982, p. 75.
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O espectador julga o evento a partir da promessa que ele con-
tém para o futuro, por isso o Arquiteto, um dos personagens, argu-
menta: “ainda assim confesso que tive muita pena, muita, muita! Pus
esperanca na coisa toda” (CA.:32). O confronto entre 0s argumentos
do Consertador de Tudo, os do Arquiteto e os da mulher de cabelo
quase-azul, como estilhagos da meméria, nos oferece um quadro do
imaginario social e os diversos dispositivos identitarios, levando em
conta os diferentes modos como eles se recompfem nos desiguais
circuitos de produgdo, comunicacgdo, apropriacdo da cultura, classe
social e perspectivas politicas.

A NACAO POR UM FIO NO DESVIO DA NARRACAO

Enquanto o Consertador de Tudo, que se sentia feito um coa-
dor murcho, via no Cortejo uma espécie de “via-sacra”, um designio
divino (embora em alguns momentos duvidasse de suas proprias cer-
tezas), para o Arquiteto, homem cuja classe social e nivel cultural e-
ram elevados, aquilo tudo ndo passava de um grande espetaculo da
histéria, por isso nutria sérias dividas acerca da doenca de Tancredo:

E se dizia que no Instituto do Coragéo, os homens de branco haviam
aberto o relégio da vida de Tancredo Neves e virado os ponteiros para
trés, para prender a sua alma na engrenagem, soltando-a no Domingo,
dia do aniversario da morte de Tiradentes. Certo, aventava o Arquiteto
pensativo, para aniversariarem juntos, certo, mas aqui, aqui da terra (ndo
do alto, como quer o Senhor), para que as comemoragdes irem juntas,
dando cada uma maior forga a outra. Porque, veja o Senhor, e Tudo via
sim, encostado na parede de azulejos amarelos: - o cortejo veio vindo pe-
la avenida Brasil, passou pelo monumento as Bandeiras, pegou a avenida
Pedro Alvares Cabral, passou pelo obelisco aos Mortos de 32, sio datas,
percebe, tudo so datas e nomes por esses lados do mundo; (...) (CA.:33).

A historia de Tancredo e todo o evento deixa de ser um mero
acidente e torna-se, na perspectiva do Arquiteto, uma construcéo i-
magindria que se narra, de acordo com o0s interesses politicos eco-
ndmicos e sociais, dai a analogia estabelecida entre a maquina de es-
crever Olivetti e a nacdo. Mas se essa maquina sofrer algum dano?
Ou, o que poderia travar o processo da escritura? Uma parte da en-
grenagem que se rompe, um Tirante da Entrelinha, “pequeno, uma
pecinha de nada, um anzol de fio de cabelo, uma bobagem”
(CA.:31), seria suficiente para mudar os rumos da hist6ria?
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A imagem do Tirante da Entrelinha, construida por Zulmira,
relacionada a Tancredo e a Tirandentes exp8e a estrutura deficitaria
do processo politico de Redemocratizagdo. Mas, se um “pequeno fi-
0”, uma “Coisa Insignificante”, foi capaz de interromper o processo
de narragdo (a maquina de escrever que deixou de produzir textos), é
no desvio ou na releitura do evento (o conserto do Tirante da Entre-
linha) que se tenta restabelece a continuidade do dispositivo identita-
rio da nacdo como narracéo.

O que agrada ou desagrada esta incrustado nesse senso comu-
nitario e, portanto, aberto a comunicacdao. Em outras palavras, quan-
do julgamos, julgamos como membro de uma comunidade. E é tam-
bém quando surge a idéia de nacdo. J& entre o juizo critico da mulher
de cabelo quase-azul e 0 do Consertador de Tudo havia consenso:
“Era como se ele e ela conhecessem tudo sobre o Santo Homem, e
quando diziam, o Tancredo, por que o Tancredo, sabiam muito bem
do que falavam” (CA.:21). Ora esse senso comunitario explicita o
carater hegemonico da narrativa e da sua difusdo. E o que permane-
cerd como fonte do imaginario nacionalista, ou seja, este cendrio de
consagracdo e comunicagdo dos signos de identidade nacional: “O
povo achava-se apinhado e se acotovelando perto do meio-fio, sepa-
rado da avenida por corddes, e eis que o cortejo ja apontava ao longe
na avenida Brasil” (CA.:19). Estabelece-se, entdo, que o sentido de
nacao equivale a uma entidade delimitada, onde tudo que é comparti-
Ihado pelos que a habitam os diferencia dos demais.

Mas entre Historia e ficcdo ndo havera também um Tirante da
Entrelinha? Comparemos fragmento acima de "Cortejo em abril”, de
Zulmira Tavares, com a descri¢cdo a morte de Tiradentes retirado do
livro Historia do Brasil, de Souto Maior:

Foi marcada para 21 de abril de 1792 a execugdo do bravo mineiro.
Fez-se aparatosa e cruel cerimdnia na Praga da Lampadosa. Fazendo exi-
bicdo de sua prepoténcia, ordenou o governo que, com excecdo de um
regimento, todas as tropas do Rio participassem do acontecimento.

Na manhd daquele dia chegaram muitos curiosos ao local onde pu-
blicamente seria feita uma demonstracéo da forca e da estabilidade do
poder lusitano no Brasil. (...). O movimento nas proximidades da cadeia
publica e da Praca da Lampadosa era intenso. A cavalaria percorria toda
a cidade a fim de evitar qualquer incidente. O clero, varias irmandades, o
esquadrdo de cavalaria da guarda do vice-rei, durante longo tempo fica-
ram em frente a cadeia, pois faziam parte de um cortejo, previamente or-
ganizado, que deveria acompanhar Tiradentes ao local do suplicio.

A multiddo , com a saida do cortejo, acompanhou-o e ia aumentando
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pelas ruas onde passava. As portas e janelas estavam repletas de homens,
mulheres e criangas. (...). Tiradentes caminhou ligeiro e com destemor

] - . 55
para o seu fim. Em todo percurso olhara o crucifixo que trazia

Embora, a recuperacdo do passado integre, como diz Bo-
meny, “as atividades do senso comum e da Histdria, a narrativa his-
térica € analitica, enquanto que a do senso comum ¢é relato de experi-
éncias comuns irrefletidas™®. As semelhangas entre os textos sdo
grandes e, especificamente, porque que sdo stories e narrativas de
eventos e a¢cdes. Mas para o historiador, o segundo texto, tanto a es-
trutura narrativa como seus detalhes, é uma representacdo da realida-
de. E o primeiro texto, como poderia ser classificado? Porque a fic-
¢do ndo tem a pretensdo a verdade, como diria Mink “(...) nothing in
the fictional narrative marks out the difference between the true and
the imaginary”®’, estaria fadada ao destino de filha bastarda, sem que
Ihe déem créditos sobre a veracidade do evento?

Se, no conto, Zulmira Tavares critica esse modelo, também
ironiza os dispositivos identitarios historicamente construidos, ima-
ginados e reinventados em processos constantes de hibridizacdo e
divergéncias politicas, quando entdo o conceito de nacdo se encontra
suspenso por um fio, apenas por um tirante da entrelinha. Tanto a
histéria como a fic¢do sdo discursos, constructos humanos, sistemas
de significados, e é através dessa identidade que ambas obtém sua
pretensdo as verdades nacionais.

O “caso Tancredo” transformado em intriga nos permitiu
descobrir a ressurgéncia das lembrangas, filtradas pelo olhar dos es-
pectadores e julgadas por uma espécie de imparcialidade nao reduto-
ra, nem universalizante. As varias vozes das personagens, misturadas
a do narrador, fazem esse duplo papel: transformar os estilhacos dis-
persos da memaoria em pontos de vista e assegurar a condigdo sob a
gual a idéia de nacéo e identidade nacional em co-producéo com 0s
dispositivos da comunicacdo e da informacao se revelam ao sujeito.

% Fragmento do texto “A execuco de Tiradentes”. In: Maior, A. Souto. Histéria do
Brasil (1977). p. 185

% BOMENY, op. cit. p. 89.

" LOUIS O. Mink, Historical Understanding, editado por Brian fay, Eugene Gob e
Richard T. Vann, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1987, p 182. Apud,
Bomeny, op. cit. p. 89.
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