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A INFÂNCIA DO VISCONDE DE TAUNAY 
NO TEMPO DO IMPÉRIO 

ACASO OS HERÓIS SÃO FEITOS PARA SEREM TÍMIDOS? 
Iza Quelhas (UERJ) 
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As Memórias do Visconde de Taunay11 foram escritas após 
1889, num momento em que o escritor se afasta da cena pública, a-
pós décadas de intensa participação política e literária. As Memórias 
apresentam uma infância descrita como um tempo de felicidade, e, 
ao mesmo tempo, de formação cultural daquele que cresce e se iden-
tifica com os valores do Império. Os privilégios concedidos pelo 
convívio com a família imperial são decisivos para a sua formação, 
num tempo em que os sinais de mudança assinalavam uma nova or-
dem que, nas Memórias, se insinua principalmente pelo olhar e pela 
palavra do outro. Este artigo integra a pesquisa que venho desenvol-
vendo e procura investigar, nos textos autobiográficos e literários, 
(...) o modo como o autor foi individualizado na moderna cultura o-
cidental, enquanto portador de uma biografia onde se entrecruzam 
os fios da vida e da obra.12  

Após a instauração da República, em 15 de novembro de 
1889, com a queda das instituições monárquicas e a perda do prestí-
gio político e social de senador do Império, Alfredo Maria Adriano 
Escragnolle Taunay, o Visconde de Taunay, autor de Inocência, um 
dos clássicos do Romantismo na Literatura Brasileira, inicia uma ta-
refa emblemática: escrever suas memórias. Tal empreendimento irá 
substituir, pelo menos em parte, as inúmeras atividades que, até en-
tão, vinha exercendo na cena pública do país. As Memórias são or-
ganizadas em cinco partes, cada uma correspondendo a um período 
ou fase importante de sua vida. Focalizo o objeto deste artigo na 
primeira parte, compreendida entre o período de 1843 a 1858, dessa 

                                                 
11 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Memórias. Coleção Espelhos. São 
Paulo : Instituto Progresso Editorial, 1948. Todos os exemplos dados neste artigo fo-
ram retirados desta edição. Usamos a inicial M, para indicar que se trata do livro em 
estudo seguida da referida página.  
12 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Trad. Antonio F. Cascais e Edmundo Cor-
deiro. Lisboa : Vega/Passagens, 1992,  p. 22. 
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obra intrigante e irregular, marcada por uma visão melancólica e i-
mobilizadora das questões existenciais. Tanto a infância relembrada 
quanto o Império já se encontram perdidos na linha do tempo e das 
transformações sociais, só podendo ser elaborados pela linguagem. 
Em suas Memórias, o autor apresenta um impressionante quadro so-
cial e seus pontos de fuga: a perspectiva de um adulto que se relem-
bra menino, que cresce com seus pais e irmãos num lugar idílico 
(grande parte de sua infância é vivida em Jurujuba, bairro que se de-
senvolveu em torno de uma colônia de pescadores, em Niterói). O 
convívio com o poder, nessa fase, concentra-se na figura do Impera-
dor, descrito pela sua bondosa influência nos círculos públicos e pri-
vados, por sua discrição, o que o torna quase uma sombra divina, 
bastante poderosa afinal, capaz de proteger a todos aqueles que com 
ele se identificavam. 

Assim Taunay nos descreve o cenário de seu nascimento e a-
presenta sua linhagem familiar: 

 
Nasci na cidade do Rio de Janeiro, então capital do Império do Bra-

sil, a rua do Rezende nº. 87, às 3 horas do dia 22 de fevereiro de 1843. 
Foram meus pais Félix Emílio Taunay, naquela época diretor da Aca-
demia das Belas Artes, filho do célebre pintor da Escola Francesa, e 
membro do Instituto de França, Nicolau Antonio Taunay, e de D. Ga-
briela d’Escragnolle Taunay, filha do conde e da condessa 
d’Escragnolle, esta da família de Beaurepaire, Adelaide de Beaurepaire. 
Impossível fora gozar e merecer mais dedicação e amor filial, do que 
experimentei em toda a minha existência, cabendo-me a excepcional fe-
licidade de conservar a minha estremecida e santa Mãe até hoje em que 
começo a escrever estes apontamentos autobiográficos (6 de novembro 
de 1890) e meu pai até 10 de abril de 1881, tendo eu, portanto, naquela 
ocasião 38 anos feitos. (M, p. 3) 

 
Os qualificativos “célebre” e “santa” são exemplares. É deci-

siva a compreensão do papel do homem e da mulher, nessa socieda-
de brasileira de meados do século passado, cenário de lugares mar-
cados e restritos à vontade daqueles que representavam o centro do 
poder. O projeto de construção de um indivíduo, com uma história 
pessoal, vincula-se à idéia de um sujeito uno e racional. A mulher é 
engendrada nesse processo como função, a de mãe e/ou esposa, por 
exemplo. A mobilidade do pai ‘naturaliza’, de uma certa forma, a 
imobilidade de uma mãe que não é ausente, mas inexpressiva, em 
contraste com as figuras masculinas que dominam a fase da infância.  

Caberia ao pai o papel de celebridade na esfera pública do 
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Império, enquanto à mãe, como se exigia de uma mulher “santa”, em 
pleno século XIX, caberia o espaço privado da casa. 

 
Direi agora que meu pai, embora sem posição oficial, além da de 

professor e diretor jubilado da Academia das Belas Artes, gozava, nos 
vários círculos da sociedade brasileira, de tal ou qual influência e algum 
prestígio. De um lado por causa da seriedade que sempre o distinguira 
em todos os negócios e da pontualidade e ordem dos pagamentos, de 
outro pela extrema polidez e amabilidade até exagerada, de outro ainda 
e principalmente pela circunstância de ter entradas constantes e priva-
das em S. Cristóvão e ser tido em conta de amigo particular do Impera-
dor. (M., p. 21) 

 
Os pais são importantes e decisivos em função de um objeti-

vo: a formação de um filho para a cena política. É significativo o fato 
de que as Memórias do Visconde de Taunay mantiveram-se sob a 
guarda da Instituição que mais se empenhou (...) em difundir o co-
nhecimento do país, ao mesmo tempo em que buscava transmitir 
uma identidade particular13: o Instituto Histórico e Geográfico Bra-
sileiro, fundado em 1838. Como é citado em “À guisa de intróito”, 
Taunay confia (...) seus manuscritos à guarda da Arca do Sigilo do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro” (M., p. X). 

Ao escrever sobre a sua experiência escolar, Taunay irá deta-
lhar esse período de sua vida em outra instituição importante para a 
monarquia: o Colégio de Pedro II. O primeiro dia na instituição é 
marcante:  

 
Segunda série dos estudos do Colégio de Pedro II.(...) O primeiro dia 

foi de enorme atravancamento – coisa estupenda! Primeiro que tudo 
julguei de necessidade e até obrigação levar comigo todos os livros já 
de freqüência das aulas, já de consultas. Assim, meti o grande Magnum 
lexicon e o grosso Alexander no cesto de pão, que o Gregório, o boleei-
ro de casa, vinha gravemente carregando, atrás de mim. (M., p.22) 

 
O entusiasmo do menino sugere a leveza daqueles que são le-

vados por um cavalo alado, talvez Pégaso, mas a figura de Gregório 
a carregar um cesto de pão – “gravemente”, “atrás de mim” – sinali-
za o peso da exploração do trabalho numa hierarquia social secular. 

O escritor relata poucos conflitos durante essa fase, quase 
sempre resolvidos pelo pai e/ou o Imperador. Considera-se, na maio-

                                                 
13 CARVALHO, José Murilo de. “Brasil: nações imaginadas”. Revista Contemporâ-
nea de Antropologia e Ciência Política. Rio de Janeiro, UFF, jan.jun.1995, p. 14. 
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ria desses episódios de conflito ou tensão, superior aos seus oposito-
res. Os pais, além de manterem a harmonia doméstica, são responsá-
veis por uma educação rígida centrada nos estudos e no adestramento 
do corpo, moldando-o para o trabalho intelectual. A educação será 
um dos tópicos mais importantes dessa parte das Memórias, e é deci-
siva para que se possa compreender a dimensão de um certo tipo de 
violência paterna, que o obrigaria a estudar horas e horas, até alcan-
çar o máximo de rendimento. 

 
Nesse tempo de Jurujuba, já estava eu às voltas com os estudos, co-

meçando o do latim na História Sagrada de Lhommd. O tal Epítome, 
apesar de toda a simplicidade mais que elementar, dava-me trabalho 
enorme, provocando da parte de meu pai contínuas recriminações, no 
meio de exclamações de cólera e indignação – “Tu n’es qu’un imbéci-
le!” era afirmação que voltava a cada instante. Às vezes a lição inter-
rompia-se com as minhas lágrimas, e minha Mãe vinha, com toda a so-
licitude, procurar ajudar-me. (M., p. 12) 

 
A infância, desse modo, apresenta-se como um tempo de a-

prendizagem, sendo descrita a ênfase na formação de um certo tipo 
de sujeito e suas práticas sociais. A disciplina do corpo e da mente 
está presente em cada uma das páginas dedicadas a esse período. O 
pai é o responsável direto por essa disciplina, mas a figura do mo-
narca, ao longe, parece acompanhar cada passo desse menino esco-
lhido para ser um autor no tempo do Império. 

 
 

2 
 
Mas de que forma Taunay representa, nas Memórias, a for-

mação de sua identidade de intelectual? É significativo o episódio 
que destaco a seguir, na íntegra, no qual o autor, ao concluir a des-
crição da primeira fase de sua vida, menciona uma ponta da trama 
que envolveu o seu nome: 

 
Naquele dia, 24 de dezembro de 1858, foi que usei pela primeira vez 

e oficialmente do nome de Alfredo d’Escragnolle Taunay, suprimindo 
os dois apelidos complementares Maria e Adriano, que davam sempre 
motivos a reparos. Para tanto pedi licença a meu pai, procurando tam-
bém convencê-lo da conveniência de aportuguesarmos os nomes fran-
ceses escrevendo Escranhóle (com um h em vez do gn e um l só) e To-
né (T..o, to; n..é, né).  

Aleguei a adaptação idêntica que se dera com os nomes Sodré e Lu-
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né, derivados de Saudray e Launay, este então absolutamente como o 
meu, apenas com a diferença da letra inicial. ¾ Mas estás louco, res-
pondia-me, absolutamente louco! Ousar estragar um belo nome! Pro-
pus-lhe então escrever o nome com um n só ou dois nn, Tonay ou Ton-
nay, para evitar a dificuldade dos dois ditongos au e ay que não têm 
correspondentes em português. Tanto mais aceitável era a transação, 
quanto primitivamente o nome da família se escrevia daquele modo, e 
disto temos prova nas duas cidades do Saintonge: Tonnay – Charente e 
Tonnay – Boutonne. 
¾ Não, não de todo, replicou-me ele, trata de impor o teu nome ao 

país tal qual é! 
 Ignoro se cheguei ao objetivo que me foi apontado; o que afirmo é 

que se tornou bem longa, penosa e difícil a iniciação do jornalismo e do 
público às agruras do meu nome, áspero às primeiras audições, mas de-
pois agradável aos ouvidos que a ele se tenham habituado. (M., p. 77-
78) 

 
A audição, portanto, é também uma via de construção do “há-

bito”, que sanciona certo tipo de comportamento numa sociedade co-
lonialista que legitima suas práticas na repetição de modelos impor-
tados de disciplina e controle. Luiz Costa Lima, em seu ensaio “De-
pendência cultural e estudos literários”, ao esclarecer o papel da au-
ditividade e sua relação com a dependência cultural, constata que em 
(...) “uma sociedade permeada pelos hábitos próprios ao auditivo, as 
chances de difusão de uma idéia se relacionam à sua prévia legitima-
ção por um centro reconhecido.”14 A aspereza do nome, mencionada 
por Taunay, pela força da repetição, já considerada como legitimado-
ra, aponta as tramas da construção da figura do autor na sociedade 
brasileira do século XIX.  

É indisfarçável o orgulho de Taunay pelo seu nome e pela sua 
linhagem francesa, o que se pode associar a um comportamento so-
cial comum entre famílias de origem estrangeira pertencentes às 
classes favorecidas, num país marcado pelas contradições, sem uma 
identidade nacional, construído sobre a escravidão e o silêncio im-
posto às classes dominadas. Ao mencionar o ano de 1851, quando o 
pai ficara enfermo gravemente, após “(...) jubilação como professor e 
diretor da Academia das Belas Artes” (M., p.8). Taunay esclarece: 

 
[A jubilação] Dera-se em conseqüência da luta encabeçada, nos jor-

nais, pelo Porto Alegre, que clamava contra o fato de ser ele estrangeiro 

                                                 
14 COSTA LIMA, Luiz. Pensando nos trópicos (Dispersa demanda II). Rio de Janeiro 
: Rocco, 1991. p. 272. 
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não naturalizado. Apesar das verdadeiras instâncias do Imperador, não 
quis ele dar o braço a torcer, declarando que só deixaria de ser francês, 
quando o Brasil decretasse a lei da grande naturalização. 

Pois eu lá vou pedir folha corrida ao inspetor do meu quarteirão para 
instruir o meu humilde requerimento?” E continuava com indignação: 
“Demais, para quê? Para não poder alcançar o que qualquer estúpido, 
nascido por acaso aqui, pode ser? Não! Ao estrangeiro os brasileiros 
têm verdadeira aversão. E por muito tempo assim há de ser!... (M., p. 8) 

 
Mais adiante, curiosamente, Taunay fará menção a um grande 

relógio: 
 
(...) metido em comprida caixa envernizada, o qual repetia as horas, 

com som claro e alegre, além de dar as meias horas. Pertence hoje a 
minha Mãe. Muito me prendia também outro de mesa debaixo de re-
doma de vidro e representando a Fama montada em Pégaso, cavalo 
dourado e com asas prateadas, que se me afigurava riquíssima peça. 
(M., p.8-9) 

 
A sucessão de episódios narrados revela uma faceta da perso-

nalidade do pai entrelaçada aos signos de ostentação da vida munda-
na. A representação da Fama, montada no cavalo nascido do sangue 
do corpo decepado da Medusa, pode sugerir alguns tópicos interes-
santes como indícios metafóricos de identidade e formação cultural 
do sujeito-autor. O objeto, na descrição de Taunay, deixa de ser con-
creto para assumir-se como signo do tempo e da arte, numa alusão ao 
cavalo de Perseu que venceu o desafio da Medusa. O relógio também 
sugere a ilusão de uma identidade fixa, imutável no tempo que corre, 
o que é uma estratégia autobiográfica recorrente na obra em questão. 

Fredric Jameson afirma que a autobiografia constrói a ilusão 
de uma identidade pessoal, subjetiva e privada, mediante duas ope-
rações ilícitas: a primeira é a de encontrar um sentido alegórico no 
passado da infância, que é visto agora como o lugar em que meu ego 
atual se formou e se desenvolveu. Tal operação torna-se ilícita ao 
presumir que 

 
o presente (nesse momento ainda um futuro) já estava aí quando ocorre-
ram os acontecimentos desse passado. A segunda operação ilícita diz 
respeito ao tema da memória e da temporalidade profunda, seu pathos 
obrigatório e o tom elegíaco com que é sempre evocado e desdobrado 
nos alertam para um componente e um impulso ideológico, e para a 
vontade de construir uma visão específica da natureza humana que car-
rega uma certa melancolia e os efeitos contemplativos corresponden-
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tes15. Jameson relaciona tais operações a uma das formas de romance 
denominada romance de formação, afirmando que tais romances são 
máquinas de produzir subjetividade, máquinas desenhadas para constru-
ir ‘sujeitos centrados' 16  
 

Essa conclusão merece ser desdobrada ao lado de outras re-
flexões sobre as autobiografias, problematizadas em outras áreas de 
conhecimento, como a Psicanálise, por exemplo. 

Acrescento que As Memórias de Taunay apresentam essas 
operações numa linha de continuidade: a das autobiografias de indi-
víduos exemplares, que se formulam como exemplo a partir de uma 
visão testemunhal, e não como problematização da própria existên-
cia.  

Em artigo intitulado “A psicanálise no contexto das autobio-
grafias românticas”, de Luiz Augusto M. Celes, o autor evidencia 
dois tipos básicos de autobiografias: aquelas que teriam por sujeito o 
indivíduo 

 
seguro, ou quase, de sua formação, e que se apresentam como testemu-
nhas ou exemplares e aquelas cujo sujeito não está certo de si mesmo e 
que a empreende não só em busca de autocompreensão, mas também 
como uma tarefa terapêutica, quer dizer, de formação de si diante de um 
outro,17 
 

citando como exemplo para o primeiro tipo o caso de Goethe, e, para 
o segundo, Rousseau.  

Taunay, desde o início de suas Memórias revela-se cartesia-
namente seguro, mas melancólico em relação, principalmente, às 
mudanças ocorridas no espaço e no âmbito das relações pessoais. 
Numa leitura inicial, a lembrança da infância não sugere nenhum 
desgosto, sendo (...) uma das mais risonhas quadras de minha meni-
nice, período de vida sem nenhuma sombra sequer de desgosto. 
Creio que hoje assim se afigura a lembrança de toda a minha gente. 
(M, p. 19) 

No entanto, no decorrer da narração, em vários momentos, a 
imagem de felicidade será atravessada pelo corte imposto por uma 

                                                 
15 JAMESON, Fredric.  Espaço e imagem – teorias do pós-moderno. Rio de Janeiro : 
Editora UFRJ, 1994. p, 104. 
16 Ibidem, p. 105. 
17 CELES, Luiz Augusto M. “A psicanálise no contexto das autobiografias românti-
cas”. Cadernos de Subjetividade. São Paulo, PUC, v.1, n.2, set.fev. 1993. p.188-189. 
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nova ordem – a República –, inserindo o acontecimento histórico no 
campo da escrita, o que, para Taunay, é o exercício de uma subjeti-
vidade centrada na imagem do Império. Um pouco antes de terminar 
a descrição da fase feliz de sua vida, Taunay insere, no capítulo XVI-
II, um trecho bastante amargurado, no qual cita a vergonha que sente 
pelo afastamento do soberano. 

 
Sim, vergonha intensa, candente, pela revoltante iniqüidade pratica-

da para com o mais ilustre e bem intencionado soberano que jamais 
houve. 

Dissipou-se a límpida atmosfera de honestidade que cercava os pri-
meiros funcionários do Império, a exemplo dos incessantes rasgos de 
desinteresse do Senhor D. Pedro II. E multiplicaram-se os exemplos de 
concussão e desbarato dos dinheiros públicos que em poucos meses en-
riqueceram uma nuvem de agiotas e especuladores, que, a todo o transe, 
queria por em leilão este pobre Brasil! 

Acusavam por último o Imperador de não governar mais e deixar tu-
do ao cuidado dos ministros do Estado. Queixume de quem a cada ins-
tante precisava sentir o domínio do potentado, do senhor! Então para 
quê essa discussão perene sobre poder pessoal, essa censura incessante, 
essa batalha diária ferida pela soi-disante dignidade dos políticos? (M., 
p. 74) 

 
Mais adiante menciona a “apática indiferença do povo e o a-

desismo dos políticos (alguns senadores e conselheiros do Estado a-
té, que vergonha!)” (Idem), o que aponta uma das três imagens de 
nação construídas pelas elites políticas e intelectuais. Nas palavras 
do historiador José Murilo de Carvalho, 

 
desde 1822, data da independência, até 1945, ponto final da grande 
transformação iniciada em 1930, pelo menos três imagens da nação fo-
ram construídas (...) A primeira poderia ser caracterizada pela ausência 
de povo, a segunda pela visão negativa do povo, a terceira pela visão 
paternalista do povo.18  
 

Enquanto o povo estaria ausente na proclamação da Repúbli-
ca, durante a infância de Taunay, o Imperador é descrito como uma 
presença dominante e carismática, mesmo entre aqueles que estão 
sujeitos ao seu domínio, impondo sua presença até quando age sem 
querer ser visto. 

 
Em meados de 1852, fomos passar boa temporada na Jurujuba, para 

                                                 
18 CARVALHO, Op. cit. p. 7. 
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lá da baía do Rio de Janeiro, por detrás do maciço rochoso da fortaleza 
de Santa Cruz, um dos mais pitorescos locais da baía, que os tem tantos 
e tão variados. Habitávamos vasta casa abarracada e em parte ladrilha-
da, pertencente ao governo e que meu pai ou alugou ou ocupou, gratui-
tamente, por algum tempo – não sei bem. (M., p. 9) 

 
O quadro é vívido e poético, a cena alegre seduz e conduz a 

vida daquele que se representa como ‘eleito’. 
 
Tenho bem vivas as amenas perspectivas que se desfrutavam de di-

versos pontos da casa da Jurujuba, edificada no alto de suave outeiro, já 
sobre o grosso da povoaçãozinha à esquerda, já sobre a praia da frente, 
no nosso porto de desembarque, já sobre a praia da Igreja, por onde se 
ia a praia de Fora, isto é, à orla do mar alto, fora da barra. 

Ali costumávamos ir pescar com o Tomás e os filhos da Benedita, 
mulher do pescador Fortunato, que, aos sábados habitualmente levava 
meu pai de manhã cedo à praia das Flexas, em S. Domingos, tomando 
ele daí, a pé, rumo das barcas. 

 
Por detrás da cena quase árcade, bastaria trocar o mar pelo 

campo e o pescador por um pastor, sobressai a figura do Imperador e 
a do pai. Em comum os hábitos aristocráticos: 

 
Ia a S. Cristóvão ter com o Imperador e juntos faziam leituras, quer 

de jornais da Europa, quer dos grandes clássicos. 
Estas conferências, em outras épocas, que não de férias, davam-se às 

terças-feiras e aos sábados, e o Monarca com elas imensamente lucrou 
na esfera literária, e na científica e artística, pois meu pai tudo levava 
preparado, os jornais anotados para dispensar pesquisas inúteis, páginas 
inteiras de leitura condensada e imediatamente proveitosa. (M., p. 10) 

 
É significativa a eficiência servil desse pai que faz de suas re-

lações com o monarca uma atividade intelectual, bastante influente 
aos olhos do filho que via, nesse ambiente de convívio e culto à inte-
ligência e ao indivíduo, a projeção da importância dada à figura do 
autor, nos limites do privado e do público. A diluição ou o apaga-
mento de limites entre a convivência cordial e o exercício de ativida-
des profissionais é uma estratégia utilizada por Taunay em vários e-
pisódios, permanecendo o pai e o monarca como figuras de um cen-
tro em torno do qual se esbatem as diferenças. Essa fase na vida do 
escritor assemelha-se a um sucessivo desdobrar de relações espelha-
res – o próprio Taunay projeta-se nas figuras do pai e do Imperador –
, enquanto os demais atores assumem apenas funções secundárias, 
sem importância na construção de uma vida e seu destino, como pa-
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rece entender Taunay. 
Em outro trecho, Taunay refere-se, mais uma vez, aos servi-

ços prestados pelo pai ao Imperador: 
 
Isto durante anos e anos, na prática do maior desinteresse por parte 

de quem gastava, e não pouco, do bolsinho, só em conduções para ser 
útil ao imperial amigo. 

Em compensação, força é confessar, o Senhor D. Pedro II lhe deu 
provas de inexcedível estima e consideração, sempre e sempre, e não 
pouca paciência exercitou para com ele, quando, em avançada idade, 
meu Pai se achou sob a obsessão de idéias fixas e teimosas. (M., p. 11) 

 
Os favores aproximam-se dos deveres, amizade e trabalho 

misturam-se no exercício de papéis, e para Taunay é o reconheci-
mento e não o privilégio apenas uma conseqüência, apagando-se, 
mais uma vez, os frágeis contornos entre o público e o privado. 

 
Nessa reciprocidade, feito o balanço eqüitativo, um nada ficou a de-

ver ao outro, tendo havido por ocasião dos apuros de meu tio Teodoro 
Taunay na liquidação das contas do Consulado francês, não pequena 
dádiva feita pelo Imperador, com a maior discrição e gentileza. (M., p. 
11) 

 
Mas não é apenas o pai que recebe as graças do monarca, 

Taunay irá citar o frei Camilo de Montserrat, 
 

(...) monge beneditino, nomeado naquele ano diretor da Biblioteca Na-
cional. 

Esta nomeação se fizera por influência direta do Imperador, já para 
aproveitar a profundeza de conhecimentos daquele sábio, já para liber-
tá-lo de formidáveis intrigas de convento, já enfim, por ser ele filho na-
tural do duque de Berry, filho de Carlos X. (M., p. 34) 

 
O monarca, mais uma vez, aparece como aquele que promove 

um certo tipo de justiça a um certo tipo de sujeito, uma vez que o 
próprio Taunay enumera as relações de parentesco entre o frei e a 
nobreza européia. As contradições e os desequilíbrios são resolvidos 
pela ação eficaz do Imperador, cabendo a Taunay o registro desse 
exercício incansável de dar ao movimento do mundo uma direção 
fundada na visão de justiça do Imperador.  

 
 

3 
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Em recente e interessante artigo – “Infância e poesia” – publi-

cado pela Folha de São Paulo, no Caderno Mais (9/08/98), o poeta 
José Paulo Paes escreveu sobre a infância e a poesia, lembrando o 
papel de Rousseau para a compreensão e difusão da “idéia da infân-
cia como felicidade”, considerada uma novidade na Europa, em fins 
do século XVIII. Taunay, de uma forma bastante peculiar, vale-se de 
operações e estratégias para que a infância, recordada como felicida-
de plena, esteja vinculada à construção de um sujeito centrado, con-
forme denomina Jameson. A perspectiva desse sujeito centrado, no 
Brasil, aparece estreitamente ligada a certos privilégios bastante co-
muns para aqueles que eram favorecidos pelo convívio com o poder. 
Também é importante vincular tal perspectiva ao culto de uma ima-
gem e sua identidade: um sujeito seguro de sua formação, sem crises 
ou dúvidas quanto a seus valores e aos seus atos, a não ser aquelas 
que vislumbra no outro e no contexto que o rodeia e muda a cada 
instante. 

Para José Murilo de Carvalho, “Portugal e monarquia lembra-
vam o domínio colonial, a força ainda atuante da presença portugue-
sa na economia, a tradição absolutista, a cultura retrógrada da antiga 
metrópole”,19 o que está denunciado pelo olhar e pela palavra do ou-
tro nesse trecho das Memórias, no qual Taunay menciona a sua en-
trada no colégio, considerada ridícula para os outros e triunfal apenas 
para ele:  

 
A minha entrada na portaria do Colégio não deixou, pois, de ser no-

tada; houve até um aluno que gritou: Ó padeiro! E por uns dias assim 
me chamaram, mas como jamais pegaram as diversas alcunhas que na 
carreira colegial quiseram dar-me, cedo se esqueceram os rapazes dessa 
que, aliás, não tinha nenhuma razão de ser. (M., p. 22) 

 
A preocupação é com a imagem que nomeia e assegura um 

lugar, sendo constantes os auto-elogios, mesmo quando colocados 
numa cena onde os outros parecem arranhar essa imagem de si mes-
mo: 

 
Por ocasião destes exames, que duraram muitas semanas, comecei a 

me sentir mais seguro de mim e a desfrutar o gozo dos elogios e do a-
plauso. Possuindo-me de súbita confiança , em mim mesmo e desen-

                                                 
19 CARVALHO, Op. cit., p. 16. 



Departamento de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

Soletras,  São Gonçalo (RJ), Ano I, nº 1, jan./jun. 2001 24

volvendo os muitos elementos que a convivência do meu pai, os seus 
conselhos e admoestações me haviam a pouco e pouco incutido, prestei 
em geral bons exames, alguns até brilhantes, suscitando nos compa-
nheiros admiração e estranheza, pois de mim formavam juízo abaixo do 
que eu merecia. 

Dessas provas recebia excelente impressão o Imperador, que logo a 
transmitia, simpática e amavelmente, a meu pai. 

Sua Majestade, dizia este todo ufano em casa, mostra-se sobretudo 
surpreso com o aprumo de Alfredo. Parece que realmente chega a ser 
inaudito. 

- Ora, esta, exclamava meu tio Carlos, acaso são os heróis feitos para 
serem tímidos? (M., p. 69) 

 
Em um outro momento, ao hesitar entre contar ou calar-se so-

bre um episódio que envolvia um professor e seu comportamento em 
sala de aula, Taunay compara-se a Rousseau, justificando sua “since-
ridade”: 

 
Que singular pedagogo! 
Entremeava as preleções com palavras e anedotas inconvenientes. 
E não ficava só nisso, mas... dí-lo-ei? Não imprimirá a minha falta 

de reserva feição pornográfica ou, melhor, pouco asseada, a estas pági-
nas? 

Vacilo, embora o valor de memórias, escritas na absoluta sinceridade 
de recordações, esteja exatamente na lealdade com que são redigidas e 
na confissão minuciosa de todos os fatos que compõem uma existência, 
de todas as observações e pensamentos que os sucessos provocaram. 

Não é Jean Jacques Rousseau, que queria apresentar a Deus as suas 
Memórias para lhe ser dispensado qualquer interrogatório, tão verdadei-
ro e individuado havia sido em contar tudo quanto lhe sucedera em vi-
da? (M., p. 25) 

 
Mas o sentimento que Taunay identifica como sinceridade irá 

repetir-se mais tarde, quando lamenta, na idade adulta, ter proibido 
sua mãe de comparecer à formatura, evidenciando, mais uma vez, 
um comportamento anacrônico e narcisista: 

 
Grandes desejos mostrou minha boa Mãe de ir assistir ao ato, levan-

do consigo a Adelaide. E ainda hoje me punge o remorso de haver con-
trariado, de frente, projeto tão natural e simples, pretextando que não 
era costume assistirem senhoras àquela cerimônia, o que era em parte 
exato. 

Depois foi que se generalizou a presença do belo sexo em festas aca-
dêmicas. Ao passar por diante das senhoras ouvi uma que disse bem al-
to: “É o mais bonito de todos!” e tal elogio ainda mais me entumeceu o 
peito. (M., p. 71-72)  
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Para concluir, seleciono uma imagem que parece configurar o 
desejo de movimento de Taunay, em pleno gozo dessa infância idíli-
ca e seu desaparecimento: 

 
Para robustecer-me,[meu pai] levava-me, diariamente, meu pai, a 

tomar banhos de mar na praia de Chichorra e, enquanto eu estava 
n’água, lia ele Homero num livrinho de edição estereotipada, em que 
assentou a data da primeira vez que comecei a nadar, acompanhado do 
indefectível Tomás, meu companheiro de meninice, depois excelente 
auxiliar da casa até o último dia de vida, a 6 de dezembro de 1886. (M., 
p. 14-15) 

 
A leitura e as anotações do pai, nas páginas de um livro cujo 

autor é Homero, podem remeter ao que afirma Foucault sobre o pa-
pel da escrita como sendo o de “(...) constituir, com tudo o que a lei-
tura constitui, um ‘corpo’”. No entanto, esse corpo não se revela co-
mo um corpo de doutrina, mas sim “(...) transforma a coisa vista ou 
ouvida ‘em forças e em sangue’ (...)”20. Nas Memórias, esse corpo 
constituído por essa recoleção de coisas ditas, lidas e ouvidas é a 
própria identidade do escritor que nelas aponta uma “genealogia es-
piritual inteira”21, assim como o esforço e a disciplina necessários à 
constituição desse corpo disciplinado para acreditar, principalmente, 
na força do Império. 

O “companheiro” de meninice, Tomás, é um auxiliar da casa 
e partilha, como Gregório, apenas do percurso de um menino forma-
do para ser um autor, inserido – a letra do pai – como um herói nas 
páginas de Homero. A distância temporal e as diferenças sociais são 
atenuadas, como se, no tempo do imperador, todos fossem iguais, 
apesar de... As datas sinalizam a importância da perda, mas não alte-
ram o quadro da história. O futuro estava ali, em pleno movimento, 
mas para o Visconde de Taunay, esse futuro como força movia-se 
apenas para ele. 

Os espelhos foram partidos e a República inaugurou, também, 
outros problemas, mas iniciou um processo de mudanças, ainda hoje 
em forma de promessas para grande parte da sociedade brasileira. A 
literatura autobiográfica permite entrever essas e outras contradições. 
Pode-se, também, vislumbrar formas de aprendizagem, entre elas 
não a “(...) perda do nome, mas a multiplicação dos nomes pró-

                                                 
20 FOUCAULT,  Op. Cit.,  p. 143 
21 Ibidem, p. 144. 



Departamento de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

Soletras,  São Gonçalo (RJ), Ano I, nº 1, jan./jun. 2001 26

prios”.22 A leitura das memórias pode propiciar uma prática de cida-
dania fundada na leitura de um passado entendido também como i-
maginação e desejo, ao buscar, nos entrecruzamentos entre literatura, 
história e psicanálise, as práticas sociais que nos podem revelar as 
várias formas de pensar, agir, sentir e escrever um tempo e um espa-
ço, assim como os atores que o atravessam. A reflexão decorrente 
desses estudos pode apontar e ajudar a construir novas formas de 
pensar, agir e sentir na cena contemporânea que não pode abrir mão 
de um passado ainda tão vivo entre nós. 

                                                 
22 JAMESON,  Op. Cit., p. 108. 


