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Reconstrucio dilacerada: memorias de um proscrito

Aurora Cardoso de Quadros'

Resumo: Este artigo, com o apoio das elaboracoes do Stuart Hall sobre Didspora, tem como objetivo
analisar a associacdo entre a estética e a vida no exilio de Ferreira Gullar, trazendo ao centro o Poema
Sujo, publicado em 1976. O momento da criagdo, que representa a busca do passado, situa-se num
periodo de forte tens@o, devido ao recrudescimento dos assédios do Brasil, entdo sob o regime militar.
No impulso de deixar um testemunho da sua vida, acreditando aproveitar desse modo o tempo
restante, os versos buscam reconstruir, pela palavra poética, o tempo, a vida e o espa¢o do proscrito.
Observa-se que, ao representar sua trajetoria pela arte da palavra, ele escreve a Historia antagonica que
vive. Essa associac¢do entre Poesia e Vida cria, no caso de Gullar, uma configura¢do que refor¢a o
sentimento advindo da diaspora, pois, ao revolver sua vida, remodela os modos de dizé-la como
reflexo do espirito de revolta de que se acomete. A linguagem fortalece o proposital impacto estético,
e esse procedimento fortalece o enfrentamento ideologico, em radical contraposicdo ao
conservadorismo.

Palavras-chave: Poema sujo. Didspora. Historia. Rebeldia.

O poema, a Historia e a memoria diasporica

Na obra de Ferreira Gullar publicada em 1976 e intitulada Poema sujo (GULLAR,
2013), héd uma expressa volta ao passado, numa tentativa de recompor a trajetoria do autor em
um momento crucial da sua vida. Os versos investem na representacdo do eu no mundo e, no
afa de abarcar a historia vivida, Gullar retoma um passado que, ao final das contas, equaciona
a busca de si mesmo. Ao examinar-se, situa-se em tempo e espago, nos ambitos fisico e
psicologico, envolvendo o corpo carnal, que busca as experiéncias corpdreas; 0 cOrpo
mnemonico, que busca o elo escondido entre o seu hoje e o inicio de tudo; e o corpo politico,
que reflete sobre seus fazeres sociais, sua cultura e sua construgdo emocional mediante
relacdes, sentimentos, ideias, fatos e tendéncias politicas. No ser isolado e incompreendido as

multiplas faces se despedacam e se aglutinam:
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corpo meu corpo-falo

insondavel incompreendido
meu cao doméstico meu dono
cheio de flor e de sono
meu corpo-galaxia aberto a tudo cheio
de tudo como um monturo
de trapos sujos latas velhas colchdes usados sinfonias
sambas e frevos azuis
de Fra Angelico verdes
de Cézanne
matéria-sonho de Volpi

Mas sobretudo meu

corpo

nordestino
mais que isso

maranhense
mais que isso

sao-luisense
mais que isso

ferreirense

newtoniense

alzirense
[...] (GULLAR, 2013, p. 40)

Além dos aspectos culturais e fisiologicos que se convergem no corpo, esse se mescla
do prosélito, criando um ser que se multiplica para se apreender em sua unidade, marcada
pelo deslocamento do espago e pelo reposicionamento ideologico. Nesse duplo de homem e
mundo, um polo ¢ representado em possibilidades e potencial. O componente politico

antecede o elemento poético, ainda latente:

pelo meu carneiro manso
por minha cidade azul
pelo Brasil salve salve
Stalingrado resiste.
A cada nova manha
nas janelas nas esquinas na manchete dos jornais
Mas a poesia ndo existia ainda (GULLAR, 2013, p. 36).
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Os motivos da escrita do Poema sujo, conta o poeta na apresentagdo da obra, teriam
origem no periodo em que o cerco da ditadura militar se fecha, e o perigo de ser pego e morto
na Argentina, onde estava como exilado politico, impulsiona-o a escrever, conforme suas
palavras, “a massa da experiéncia vivida — lancar o passado sobre o papel e, a partir desse
magma, construir o poema que encerraria minha aventura biografica e literaria” (GULLAR,
2013, p. 11). Representa, dessa maneira, um panorama de sentimentos, vivéncias, lembrancas,
posicionamentos e circunstancias envolvidas nas decorréncias da didspora de varios
brasileiros na época. Compulsoriamente pela situacdo, Gullar se vé como arrancado do seu
lugar, das suas relagdes, o que tangencia a anterior situagdo e motiva um questionamento
semelhante ao do Stuart Hall sobre a imigra¢do dos caribenhos na Inglaterra, cuja questdo
‘[c]lomo imaginar sua relacdo com a terra de origem, a natureza de seu "pertencimento"?’
(HALL, 2006, p. 26), pode, no caso de Gullar, ser perquirida com a participagdo das vozes
dos seus “eus”.

No contexto de entdo, o Poema Sujo, nas representacdes que carregam reflexos do
sujeito em si e no mundo vivido, veicula valores e tendéncias, entrecruzando estética e vida,
pensamento e cultura, estilo e atitude. Segundo Alfredo Bosi (2002), “O Poema sujo ¢ uma
longa fala da memoria, e o seu objeto, real e imagindrio, a cidade do poeta, Sdo Luiz do
Maranhdo. Memoéria-saudade e memoria desespero” (BOSI, 2002, p. 473). Em 1999, quando
escreve “A nova concep¢ao da morte” (GULLAR, 2006), bem revela o estado do pressagio
que diante dele se afigurou naquele momento de tensdo, e os versos duais sobre a morte
permitem o didlogo com o que vivera nesse tempo sofrido de exilio e evidencia a angustia da
constatagdo da transitoriedade da vida. A ideia da finitude inquieta a alma, que reflete sobre a

morte no momento em que iSso se obriga:

Mas, se vinda de dentro ou de fora, ndo se altera
essencialmente o fato: a morte, por si, gera

um processo que altera as relagdes de espago
¢ tempo e modifica, inverte, em descompasso (GULLAR, 2006, p. 247)

O que ecoa na substancia historica do Poema sujo pode ser visto sob o angulo de
entendimento da premissa simbiotica que se integra aquela segundo a qual, ainda que seja um
produto social, uma obra ¢ acima de tudo um produto literario. Ainda que a literatura seja

acima de tudo o como se diz, torna-se proficuo, para se contornar a esséncia do referido
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poema, detalhar fatores que evidenciam a manifesta interagdo com a diaspora na literatura de
Gullar, ndo apenas em Poema sujo, mas em muitas das suas construcdes.

Ao analisarmos, por exemplo, os versos do poema “Ac¢ucar” (GULLAR, 2004, p. 76),
notamos que o “enredo” da composicao esta inserido numa realidade social que ultrapassa o
ambito da subjetividade poética, do ambiente lirico e ficcional, mas que se constitui num
espaco de isolamento e angustia. A figura marginal do lavrador de cana de aglicar € construida
pela tensdao que o julga em seu exilio social, em seu canto de passiva miséria e sofrimento, na
vida que se torna curta devido a sua precariedade. Juntamente com a representagdo de uma
tomada de consciéncia do eu, que expressa a angustia das implicagdes sociais de degustar um
doce café, traz a luz fatos ocultos acerca do agiicar como produto do sistema capitalista, que

camufla as implicagdes ideologicas:

O branco agucar que adogara meu café

Nesta manha de Ipanema

Nao foi produzido por mim

Nem surgiu dentro do agucareiro por milagre. (GULLAR, 2004, p. 76),

O procedimento explicita 0 mundo exterior e seus problemas, sensibilizando o amago
do “eu”, certamente reflexo do intelectual. Os problemas, no caso, a desigualdade, o
capitalismo, a injustica e a desvalorizacdo do trabalho do homem simples s3o tomados em
forma de sensibilizacdo a respeito do seu proprio privilégio em detrimento daquele que sofreu
para propicia-lo. Ao contrario do poema “sujo”, nesses versos o ser posiciona-se em vantagem
material, mas angustia-se com essa vantagem, puxando a escala do conforto para a reflexao
moral e tornando-a elemento negativo. Ambos os polos da expressdo poética tornam-se
marginais de um centro ideal, sendo que o abastado reproduz o sistema e se revela em intimo
embate por isso. E a poesia que emana do seu posicionamento revela-se explicitamente
também inserida conscientemente nesse status quo do qual participa e, a0 mesmo tempo,
exclui-se pela sensibilizacao. O sujeito por tras dos versos, de certo modo, seu criador, pode
ser imaginado como um ser inserido em um contexto cujos elementos convergem na
constru¢do do que se entende por identidade. Na acep¢do de Zygmunt Bauman, segundo a
qual a identidade “nasceu da crise do pertencimento e do esforco que esta desencadeou no
sentido de transpor a brecha entre o “deve” e o “¢” e erguer a realidade ao nivel dos padrdes

estabelecidos pela ideia — recriar a realidade a semelhanga da ideia” (BAUMAN, 2005, p. 26).
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E esse estado de coisas expresso pelo “eu” de “Acucar”, esse mundo fora de si, serve
para expressar o que vai dentro de si: um dmago privilegiado que usufrui do trabalho arduo do
trabalhador ¢ muito pouco poder fazer pela mudanga. Neste caso, ocorre o oposto do que
ocorre com o “eu” do Poema Sujo, em que o ser esta fora do seu canto, do lugar a que se sente
pertencer, mas que, em circunstancias diferentes, renega esse mesmo espaco desejado, devido
aos fatos que o fizeram amargurado, rejeita seu lugar pelo que se tornou por causa desse
mesmo lugar amado. E, pensando na dicotomia entre poesia e prosa, proposta por René
Welleck e Austin Warren (1976), segundo os quais a poesia reflete, em primazia, o mundo
interior, e a prosa, o mundo exterior, os versos delimitam novos modos poéticos de ser e de
enxergar a si e ao mundo. Busca, para reverberar sua alma excluida e arremessada para fora
do seu lugar, além de ameagada pelo fim eminente, as palavras que a identificam no
momento. A mente agonica ¢ em estado de alerta busca a memoria imersa de si. Em
movimento inverso e correspondente, busca reapresentar, em uma dindmica de remontar o
mundo exterior, revendo-se em meio a fezes, a memorias de vaginas, frutas podres,
pensamentos cortantes; ideais que poderiam ter sido transplantados, mas que nao foram,
sendo que um e outro (dmbito interior ¢ mundo) se ligam numa interacdo: harmodnica em
natureza, mas conflitante em sentimento. Revelam com isso a influéncia mutua entre literatura
e cultura, literatura e histéria; revelando também as virtualidades da questdo da identidade.

A fic¢do da identidade revelada por Stuart Hall (2002) parece ser reconstruida na
ficcionalidade poética, ligada a fatos biograficos do sujeito que, vivenciando a extirpagdo
obrigada pela ditadura, ¢ influenciado por esse contexto que, por assim dizer, “insere-o em
exclusao”. E esse mesmo sujeito, além de ser levado a agir, menos que reagir, a pensar 0s
fatos que vivencia também atua de modo a criar sugestdes de identidade com respeito aos
valores e posicionamentos que veicula. Como poeta, revela esses processos atitudinais da
criacdo, que se aliam ao ser politico e social, que agora se constréi pelo signo da
desconstrugdo. Ao se ver envolvido em uma tentativa de forgosa desconstrugdo, revolta-se e
retoma o que seria o passado individual e social construido até ali. Esse modo de associar o
individuo e o mundo na poética ¢ recorrente na obra de Gullar. Sdo variados os sentidos
implicitos que se associam nos versos de Gullar, de modo geral, para dar unidade do ser em
sua multiplicidade cultural. Um dos aspectos sociais dos versos de “Acticar”, por exemplo, € a
ideologia e sua negagdo, o que se associa a poesia para edificar ideais e motivagdes

emocionais. Eles tornam-se, portanto, exemplares de que a literatura, veiculando valores de
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praticas vigentes nas relagdes sociais, torna-se contra ideologica, no sentido de ir contra o
discurso naturalizado do poder, quando esse nega ao homem a liberdade de emancipar-se e o
posiciona onde for conveniente a sua manutenc¢ao. Ao denunciar o fato pela poesia, Gullar
envolve e conscientiza a0 mesmo tempo, chamando a atencdo para os fatores que tornam
homens opressores e oprimidos. E a face libertdria que os versos constroem ¢ capaz de
promover o resultado dos varios funcionamentos que Candido (1999) apresenta como atuacao
da literatura, sendo que os versos, de certo modo, t€ém o potencial de atuar de modo abstrato e
subliminar da formag¢dao humana. Isso porque oportuniza a reflexdo sobre os implicitos que
provocam as injusticas e a incapacidade de lidar com as diferencas.

Além disso, a questdo da exclusdo ¢ trazida de modo critico, e o resultado ¢ o
entendimento de que versos como os referidos seriam, do mesmo modo que os romances,
representativos de “fatos eminentemente associativos; obras e atitudes que exprimem certas
relagdes dos homens entre si, e que, tomadas em seu conjunto, representam uma socializagao
dos seus impulsos intimos” (CANDIDO, 2000, p. 127). As figuras dos “personagens” do
poema “Agucar” (o privilegiado e o lavrador) representam a desigualdade, a injustica, a
opressao do mesmo modo que o regime de entdo representa a opressao para o exilado, o poeta
Ferreira Gullar. Sua critica subjacente, devido a sensibilizagdo que propicia, pela flexibilidade
proposta pelo olhar do préprio ser privilegiado e pela expressdao do ser perseguido, tem um
sentido de fortalecimento da emancipagdo do homem, tornando-se contraideolégica. O modo
como o poeta se expressa torna bela a ideia. Cria-se, assim, “a alianca verdadeiramente
nupcial de sujeito e objeto, que sé se realiza quando a alma consegue objetivar-se na mesma
medida em que a historia consegue subjetivar-se entre os ritmos e as figuras da linguagem”
(BOSI, 2004, p.10). Isso tudo ¢ dito para fundamentar a ideia de que a subjetivagao da historia
de proscri¢cdo do ser poético nos versos de Gullar representam tanto o ser poético quanto o ser

politico, e que o efeito da poesia modifica o olhar sobre a Historia. Proscricao.

O Poema Sujo em dialogo

Se a andlise socioldgica de “Acucar” permite desvelar as representacdes politicas e
sociais e contribuir para uma reflexdo critica sobre estas, inclusive na atua¢do que exercem

sobre as representagdes dos sujeitos, banidos ou ndo, o Poema sujo confirma o desvelamento
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e o reflexo da mente que pensa o operdrio da cana-de-agucar, em sua experiéncia comunista
que, em principio, acredita ser a solugcdo para, de certo modo, reintegrar aqueles seres
ignorados pelo grupo dominante. Isso corrobora e confirma na obra literaria reflexos do
mundo, o que a torna o resultado de varios fatores que envolvem o contexto histérico, os
valores que incluem ou excluem e as relagdes sociais das quais sua poética resulta. Ainda que
as metaforas aparentem um sentido simples, cotidiano, percebe-se sua profundidade com os
elos externos, que muitas vezes revelam as diferencas sociais, como ao tratar das varias

maneiras de a noite acontecer, centrando-se na “noite proletaria’:

Ja por ai se vé

que a noite nao € a mesma
em todos os pontos da cidade;
a noite

ndo tem na Baixinha

a mesma imobilidade

porque a luz da lamparina
nao hipnotiza as coisas

como a eletricidade
hipnotiza:

embora o tempo ali também nao escorra,
ndo flua: bruxuleia

se debate

numa gaiola de sombras. [...]

Resta ainda acrescentar

- pra se entender essa noite

proletaria-

que um rio ndo apodrece do mesmo modo
que uma pera (GULLAR, 2013, p. 62-4)

Al estd a esséncia da poética de Gullar: o texto esteticamente singular sendo
ponderado a partir das suas implicacdes historicas e culturais. E, se em “Acucar” e em outros
poemas sua dialética se da pela negacdo, que dird da constru¢do em que a negacdo se instala
na propria linguagem, como em Poema Sujo, em que ele utiliza os termos baixos para se
referir aos 6rgaos genitais, em que ele insere fezes, maus cheiros, o podre o € 0 asqueroso. Ao
tratar da chocante conjuntura do pais e da propria vida, ele também choca pela linguagem,
delineando-a com a natureza da marginalidade e jogando-a como forte candidata ao
banimento do conservadorismo. Bosi (2003) enquadra a obra Poema sujo na fase madura do
intelectual, apos 64, quando esse, segundo o critico, estd mais capacitado a entender o seu

espago e o seu tempo:
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trata-se de ver mais concretamente a Historia, a julgar mais criticamente o
proprio lugar do poeta na trama da sociedade, refletir mais dramaticamente a
condi¢cdo do homem brasileiro ¢ do homem latino-americano sem medusar-
se no fetiche abstrato, no fundo e gotico, do “homem” em geral. (BOSI,
2003, p. 173).

Ja Jodo Luiz Lafetd entende a negacao pela linguagem e a contestacdo do seu uso
habitual como a grande qualidade dos poemas de Gullar, uma vez que “negando a retorica, a
eloquéncia, a facilidade das imagens, eles se destacam da massa anodina de textos da sua
época” (LAFETA, 2004, p.154). Pode-se, desse modo, entender em sua proposta a
ponderagdo da atitude de se indignar, usando como vocabulario as metaforas fortes, as cenas
intimas, com a racionalidade de olhar além das aparéncias, de se buscar entender motivacdes
e mensagens. Talvez isso torne o teor estético imbuido de maior forca, o leitor mais
consciente e envolvido, e a literatura mais acessivel a todas as mentalidades no curso da
Historia.

A poténcia da dialética de Gullar, que constroi o didlogo entre o “eu” e o mundo, ainda
que um mundo negado, ndo precisa explicitar os sentidos daquilo que se apresenta oculto,
mesmo no que escancara. O entendimento da sua poesia se insinua no acordo entre intui¢ao
atada aos fatos corporeos, sejam eles localizados no corpo do Brasil da linha dura, na América
Latina, em Sao Luis, a cidade natal, nos fundos da casa da infancia, na cozinha, na sala de
jantar, na quitanda do pai. O ambito psicoldgico apresenta elementos que enquadram o eu
como ser consciente do seu corpo e do seu entorno, fazendo dialogar os polos interior e
exterior ao eu. Revela-se a dialética do individuo que reflete sobre seu ser e sobre seu corpo,
sem negligenciar o outro. Essa veia social pode-se pressentir, ainda mesmo nas elaboracdes
do mundo interior do “eu”.

Como no poema “Traduzir-se” (LAFETA, 2004, p. 114-15), em que o eu se apresenta
duplo, sendo que uma metade ¢ “Todo mundo” e “Outra parte € ninguém”, a configuragdo do
Poema sujo volta-se para um sujeito, que se reverbera em partes distintas. A “arte”, que, em
“Traduzir-se”, ao final, soluciona-se na traducao de ambas as partes do “eu”, em Poema sujo
soluciona, pelo ato de registrar sua memoria, o ser cultural, politico, seu mundo e sua historia.
A legibilidade de Poema Sujo, na busca do tempo, se comparado a obra de Proust, que,

segundo Augusto Meyer “¢ a reconquista do eu que se perdeu” (MEYER, 1958, p. 150), em
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Gullar, ¢ a retomada agdnica do que se viveu. Na condensagdo do ser poético, historico e

politico, que se expressa em prosélito e poesia, verifica-se que:

Esse adensamento — sinénimo hegeliano do processo que leva ao concreto —
permitiu que o autor de Poema sujo alcangasse uma dimensdo coral sem por
isso perder o calor daqueles afetos singularissimos que s6 as imagens da sua
cidade Sao Luis seriam capazes de provocar. A superacdo do surrealismo
juvenil atravessou um purgatorio brechtiano programado (alguns poemas
abertamente didaticos e o tom geral de Dentro da noite veloz (1975) para
conquistar uma nova poética na qual memoria e critica ndo se pejam de dar
as maos” (BOSI, 2003, p. 174).

A construgao poética se da de modo a elidir a obra inventiva juntamente com a vida
real, que exprime o encadear da visdo sobre si, em sua historia, e a visdo sobre a Histdria, em
seu contexto. Também, ao se manifestar como um ser que olha para si e vé aquele que olha
para o outro, at¢ mesmo em situagdes cotidianas, domiciliares, constrdi sua forma de
participagcdo de intelectual sensivel, representando ambos os espagos: psiquico e historico;
ambos os corpos: fisico e social, que transitam entre o universal e o particular pela veia
poética.

Este fato torna-se auxiliar para refletir sobre o que os versos representam e/ou
ocultam, sua influéncia exercida e ao mesmo tempo recebida da experiéncia e da atuagdao do
poeta ou do eu, caso se prefira, na realidade social. Outro aspecto simbidtico (histérico e
estético) dos versos da sua poética ¢ que esta tem a potencialidade de, elucidando a realidade,
trazer aspectos culturais, numa carga expressiva que varia entre o chocante e o enternecedor.
Ratifica-se que, uma vez que a percepcdo e a critica do seu conteudo politico e social
confluem para a sua configuracdo intelectual e cultural, essa tendéncia ndo deixa muito a
desejar com relacdo ao aspecto formal, que se apresenta aliada cooperativamente ao
ingrediente histérico e cultural. E, no que tange a expressividade da linguagem, as
propriedades intrinsecas do Poema sujo se distinguem de tantos outros do autor devido a
maior presenca de expressdes obscenas muitas delas, se tomadas pelo senso comum,
fortemente marginais, referentes a passagens da sua vida, aos cantos escondidos da primeira
experiéncia sexual, que sdo descritos com os nomes vulgares dos 6rgdos genitais, dos cheiros
de fezes, dos espagos menos propicios dessas ocorréncias, como em meio aos dejetos do

galinheiro.
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Muito embora a abordagem explicita traga uma estupefagdo inicial, suas pinceladas
acabam por ir se adequando aos ares ¢ aos sentidos do poema como um todo. Talvez o fator
contextual que qualifica essa linguagem licenciosa de dizer institua convergéncia com o clima
geral do poema, exatamente pelas circunstancias da sua criagdo. O leitor sente recender os
cheiros, exalados em nebulosas na mente do eu, em todo o seu percurso, mesmo que esteja
suspenso num segundo plano. Nesse procedimento, além do efeito estético, que pode parecer
antiestético para muitos, podem residir tracos do seu trajeto que se ajustam a dialética de vida
e arte, € na ‘“secreta coeréncia de seus motivos, imagens e afetos, ou nos cortes e nas
descontinuidades com que a sua poesia acompanhou a vida brasileira na segunda metade do
século XX (BOSI, 2002, p. 171). Mostrar a vida como ele a v€, ou pelo menos tornar a
palavra o mais condizente possivel com esse modo de ver, no seu ambito mais intimo e real,
pode supor um caminho de compreensdo paralela ao que Benjamin (1987) diz sobre a vida
real e seus objetos, em comparagdo com a representacdo artistica, quando se deseja a

superacao da alienagao:

Somente a superagdo daquelas esferas compartimentalizadas de competéncia
no processo da producdo intelectual, que a concepgdo burguesa considera
fundamentais, transforma essa produgdo em algo de politicamente valido;
além disso, as barreiras de competéncia entre as duas forgas produtivas — a
material ¢ a intelectual, erigidas para separa-las precisam ser derrubadas
conjuntamente. (BENJAMIN, 1987, p. 129).

No ato de rememorar, a fluéncia psiquica, numa refragdo desordenadamente intuitiva
lanca o foco em ideias, acontecimentos, coisas, percepgoes, utilizando-se de uma linguagem
que articula os sentidos. As coisas da quitanda do pai, os cenarios de Sao Luis, além dos
outros locais em que habitou. S3o constantes os definidores de excrementos, de sujeira e
devassidao.

Nessas configuracdes, a busca de entendimento sobre o efeito estético pode variar,
mas a compreensao do seu teor ideoldgico pode ser encontrada em varios pontos € na propria
aura circunstancial do texto na época vivida sob a égide da linha dura da ditadura brasileira.
Assim, a vertente critica que se circunscreve a forma, ao modo da expressdo, entrevé a
vertente ideologica que esse modo de expressdo também implica. Um estudo que calha bem a
abordagem sobre o componente ideoldgico no dizer encontra-se no ponto de vista de
BAKHTIN (1979), que considera o sujeito de todo discurso condicionado pela ideologia. Este
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autor fornece apoio tedrico para explicar propriedades como as motivacdes, socialmente
determinadas, no discurso presente nos versos de Gullar. Na revoltante situacdo em que se
encontra nos anos de proscrito, o poeta reflete o “eu” e o outro. Anteriormente ao Poema

Sujo, no poema intitulado “Maio 1964”, ele havia exprimido:

Tenho 33 anos e uma gastrite. Amo
a vida
que ¢ cheia de criangas, de flores
e mulheres, a vida,
esse direito de estar no mundo,
ter dois pés e duas maos, uma cara
¢ a fome de tudo, a esperanga.
Esse direito de todos
que nenhum ato
institucional ou constitucional
pode cassar ou legar.

Mas quantos amigos presos!
quantos em carceres escuros
onde a tarde fede a urina e terror.
[...] (GULLAR, 2004, p. 81)

A inter-relacdo entre o aspecto estético e o social, no caso do poeta, corrobora o efeito
emocional da expressdo artistica verbal, e o seu reflexo de realidade ocorre porque Gullar,
enquanto autor, e sua obra, enquanto produto do ser social, ndo se encontram isolados, mas
em sociedade, revelando suas vivéncias individuais e coletivas, advindas da sua cultura, e
suas tendéncias estéticas, construtoras do seu estilo individual e da sua participacdo do
sistema literario no periodo. Esse entendimento comega por definir a literatura ndo apenas
como a obra literaria em si, nem apenas como um mero reflexo da sociedade, mas a concebe
numa relagdo dialética entre ambas acepgdes. Havendo o didlogo entre o leitor e a obra, e esta
se concretizando em sua leitura, o efeito estético esta emendado do teor historico,
fortalecendo seu efeito devido a carga emocional do periodo. E como s3o inameros os
leitores, serdo vdrias as interpretacdes e as maneiras de apreender subjetivamente os sentidos
e valores contidos na obra, sejam estéticos, culturais ou, mais precisamente sociopoliticos.
Pelo ethos do poeta, a politica parece andar ao lado, e um texto literario sem objetivo
especificamente politico, por exemplo, pode se tornar, especialmente em se tratando de
Gullar, um texto politico. E a compreensdo do meio social sob o qual vive o autor e no qual a

sua obra ¢ lida, as vezes, torna-se fundamental.
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E indiscutivel que, na abordagem de uma obra poética, a relagdo entre o seu teor
literario e os seus aspectos sociais, filosoficos, psicologicos, religiosos, culturais etc. se faz de
modo complementar, ainda que numa hierarquia de prevaléncia do aspecto estético, para o
qual os aspectos sociais sdo importantes, mas como subsidio de andlise, interpretacdo e
julgamento. No caso de Gullar, ambos os campos atraem analises que variam no enfoque dos
sentidos filosoficos, psiquicos, politico, culturais subjacentes. Pode haver, por exemplo,
evocando a elaboracao do pensamento marxista, a representacao da relagdo dos homens com
os bens em geral, de modo que a sociedade se configure como um sistema que produz seus
individuos para o mercado, como ¢ o caso do referido poema “Agucar”, em que o amargo do
suor do lavrador contrasta com a dogura do agucar por ele produzido. Também em Poema
Sujo, o operario se representa como ponto apologético do eu, tanto o “companheiro”, alusivo

as tendéncias politicas de entdo, quanto a cozinheira da casa, no fardo de servigo insalubre:

ou na cozinha (distante) onde Bizuza
prepara o jantar

€ ndo canta
ah quantas numa s6 (GULLAR, 2013, p. 45)

Esse ¢ um detalhe em que o aspecto sociologico alia-se a sensibilidade que tonaliza a
forma, criando um viés composto muito observado na poética de Gullar, em que as questdes
histéricas e politicas sdo um dos tracos da sua poesia. Entretanto, mesmo como mote e
contexto do poeta destrocado que retoma em imagens sua vida, as questdes ideoldgicas nao
sdo suficientes para construir um estigma limitante a um campo partidario unissono, uma vez
que nos versos “[h]a tanto dilaceramento nessa reconstrugdo febril do passado que, lido o
poema de um sé lance, cala-se toda veleidade de rotula-lo ideologicamente” (BOSI, 2002, p.

143).

Forte também ¢ o teor que sintoniza o local, o tempo e a memoria, a partir do qual se
viaja pelas cidades por onde transita, principalmente Sao Luis, a memoria constante, cuja

consciéncia ¢ mantida em um plano psiquico associado a gavetas freudianas:

Bela bela
mais que bela
mas como era o nome dela?

[.]

mudou de cara e cabelos mudou de olhos e risos mudou de casa
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e de tempo: mas estd comigo esta

perdido comigo

teu nome

em alguma gaveta (GULLAR, 2013, p. 32)

Na topicalizacdo espacial e temporal, o eu situa-se no presente e, embora revolva o
tempo pretérito, quando vivia na capital maranhense; encontra-se exilado em Buenos Aires,
onde fisica e temporalmente situa a génese e o desenvolvimento do Poema Sujo, sob a égide
das questdes circunstanciais desse periodo do Brasil, que ja ameacava alcangar os fugitivos
politicos. Jodo Luiz Lafetd (2004), em seu estudo “Traduzir-se”, no ponto em que coteja A
luta corporal e Poema sujo, privilegia o primeiro, da mesma opinido ndo compartilha Alfredo
Bosi em “Roteiro do Poeta Ferreira Gullar” (BOSI, 2003). Lafeta considera que em Poema
sujo o0 aspecto comunicativo prepondera ao aspecto meramente expressivo e individualista o
que delinearia “a obrigatoriedade de escrever sempre destruindo” (p. 154). (LAFETA, 2004p.
154). Entende, com isso, que a justificacdo das obscenidades do poema ¢ a miseravel situagao
do homem e do pais, a perseguicdo ¢ a falta de liberdade de expressdao, que provocara o
sufoco intelectual, o ar irrespiravel, infecto. E, ndo propriamente ao encontro radical da ideia
de que a poética de Ferreira Gullar expressaria o “fascinio sensorial pelo feio, repulsivo e
doentio” (AUERBACH, 1976, p. 448), atribuido ao poeta francés Baudelaire, pode-se
entender que a poética do Poema sujo, por ser a representagao de uma vida retomada, também
expressa o clima em que € escrito. Ao construir sua escrita incluindo os assuntos, também
proscritos como ele, além do sexo, expresso pelos termos baixos e carnais, referindo
repetidamente aos 6rgdos genitais, inclui o asqueroso, o repugnante, que, como aconteceu
com o poeta francés em seu gesto de rebeldia poética na sua ingrata Paris, protesta contra a
sociedade e seu sistema politico. A linguagem proibida de Gullar alia-se em espirito e efeito
estético as inovagdes do escritor francés, cujo gosto e encantamento explicitam-se na obra Les
Fleurs Du Mal: “Aux objets répugnants nous trouvons des appas” (BAUDELAIRE, 1964, p.
15), em que o poeta “maldito” apresenta a postura de achar encantos nas coisas repugnantes.
Nesse destaque do elemento repulsivo em ambos, a ousadia da ruptura tematica ¢ expressa
pela ousadia da ruptura vocabular e moralista. Entende-se que, com a referida ruptura, rompe-
se idealmente com a comodidade da cultura e do conservadorismo daqueles tempos abjetos,
evidenciando “um traco fundo da poética de Gullar: sua insisténcia na sujeira, na podridao, na

degenerescéncia organica” (LAFETA, 2004, p. 211).
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Nesse sentido, o poema se constroi, ndo apenas como algo que o poeta pensa, nem
como o que ele propriamente sente, mas, sobretudo, o que ele viveu e a partir dai suas
implicagdes mnemonicas, sexuais, familiares, ideoldgicas, emocionais, centrando-se em tudo
seu papel de poeta. Embora nao radicalmente ideologicas, as palavras parecem, quando nao
cortar como faca, pelo menos incomodar o conservadorismo e apontar para o ideal de
mudanga e ataque dos revolucionarios. A sensagdo de uma inteligibilidade, ainda que o efeito
estético muitas vezes lembre a sobreposicdo cubista ou o surgimento de elementos sem
relacdo l6gica entre si do surrealismo, parece ser estabelecida a priori. E, de modo geral,
percebe-se que ha uma organicidade em torno da unidade antecipada, o intuito de retomar e
fazer valer a experiéncia vivida. Mas o fato é que rompe e polemiza também a linguagem
cléassica, dita académica e linear. E, como no cubismo que desloca as partes e as recompde no
todo, ¢ possivel uma leitura que ja pressinta suas partes, ainda que nem sempre possivelmente
alcangadas de modo a esgotar os sentidos. A explicacdo do poeta funcionando como a
antecipagdo, completa-se com o titulo que, no caso de se entender como uma abstracdo
tematica, surreal, também completa uma certa ambientacdo ligada ao absurdo do regime, ao
contrassenso da censura e repressao. A circunstancia, a localizagdo em espago e tempo € o
clima que envolverdo os sentidos da leitura do poema comegam por lembrar, num esbogo, o
panorama politico de entdo: o caos. O caos mental busca a ideia para balizar as outras. A
sensagdo ¢ de que, se pudesse, naquele momento anterior a criagdo, concretizaria o seu
mundo, fa-lo-ia palpavel para verbaliza-lo. Isso porque, dependendo do que se deseja, talvez
se explique pela ideia de Walter Benjamin, segundo a qual “a impressdo digital de um
assassino, na pagina de um livro, diz mais que o texto” (BENJAMIN, 1987, p. 128).

Naquele clima de repressao e despotismo, as imundicies do poema escrito em 1975
definem-se em contexto e na intengdo de construir uma escrita que arremate a vida, de poeta e
de homem, no suposto e terrivel tempo que lhe restava. Os versos finais selam os iniciais, que
haviam explicitado o conflito a perturbagdo no ato criador, que procura o dispositivo a partir
do qual fluiria o poema. No prefacio do autor ele relata o que pensou no momento em que
teve o impulso de escreve: “O poema deve comecgar antes de mim, pensei, comecar antes do
verbo.” (GULLAR, 2013, P.11) Um paradoxo so6 possivel pela arte da palavra, mas ao mesmo
tempo presente naqueles tempos poucos distintos das representacdes surreais, a poesia
procede a mimese de apresentar ao leitor, poeticamente, a falta de inspiracio. E o modo,

paradoxalmente muito inspirado e criativo de manifestar o problema que tem o escritor
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quando deve fazer despontar a palavra oculta. Esta aparece na manifestacdo contraditoria da
sua auséncia. A situacdo, adjetivada de vertiginosa, torna-se um jogo entre confissdo do caos e
sua solucao organizadora, uma vez que o0 caos se organiza ao se explicar. Da criagdo ainda
ndo nascida, surge o nascimento ao dar a luz a expressao nao nascida. O contradito
polissémico e ambiguo parece ter o dom de extasiar. Esse efeito acontece pelo fato de,ao
explicar a doida inexisténcia da inspiracdo verbal indispensavel no ato criador, o individuo faz
dessa lacuna, ao mesmo tempo, a solugdo para o inicio. Dai a inexisténcia, de modo

concomitante, comegar a existir pela solu¢ao expressiva da sua representacao:

turvo turvo

a turva

mao do sopro

contra 0 muro

escuro (GULLAR, 2013, p. 31)

Na dialética que associa homem e mundo, poder-se-ia dizer que os versos iniciais se
voltam a instancia da origem, a origem da poesia, mas evidencia-se também a origem do ser.
Ou melhor, o momento que antecede a origem do ser em formacdo, cuja passagem sera
contada, criando um primordio anterior ao proprio principio, que “era o verbo”. Finalmente os
fatos vao surgindo na memoria. E esses momentos de metalinguagem sobre a criacdo sdo um
dos pontos em que se centra o angulo do “eu poeta”, o ser que trabalha com a palavra. Esse
sujeito que busca a vida, renegada socialmente e a ser resgatada pela escrita, encerra o
percurso poético pela presenca/auséncia da cidade onde ndo pode estar, embora
inevitavelmente esteja em vivéncia. Reafirma o paradoxo do desterro pela dialética entre o
alheamento do lugar distante, que o separa e o extingue da sua terra, ¢ a presenga da cidade na

memoria:

a cidade esta no homem
quase como a arvore voa
no passaro que a deixa
cada coisa esta em outra
de sua propria maneira

e de maneira distinta

de como esta em si mesma

a cidade ndo esta no homem

SOLETRAS - Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Letras e Linguistica — PPLIN
Faculdade de Formacio de Professores da UERJ
Numero 38 (jul.-dez. 2019) - ISSN: 2316-8838
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2019.42879




104

R E v 1 S T A N.38-2019.2—- AURORA CARDOSO DE QUADROS

do mesmo modo que em suas
quitandas pragas e ruas. (GULLAR, 2013, p. 100)

O panorama que se forma na trajetoria da poesia diasporica de Ferreira Gullar
constrdi-se na alianga da linguagem subjetiva com a existéncia histérica no mundo objetivo.
Nessa existéncia do Poema sujo, a oscilagdo da memoria que vasculha os tempos e as
vivéncias movimenta o momento de expatriagdo compulsoria do poeta, que se empenha em
exprimir-se em corpo, alma e Historia. Revela-se o poeta um intelectual que critica as
injusticas e os valores materiais, denunciando o “sangue humano nos legumes. Mundo sem
voz, coisa opaca”. (GULLAR, 20013, p. 36), enquanto representa sua inquietagdo ante a

expiacao historica. Joao Luiz Lafeta (2004) explica esse incomodo arrazoando que:

a inquietude de Gullar faz parte, desde o comego, de um programa de
procura de poesia. E de procura de realidade. Esse é o ponto-chave. Poeta
sensivel, ligado como poucos ao contexto cultural brasileiro, Ferreira Gullar
esta sempre buscando a linguagem mais adequada para exprimir-se e para
exprimir, a0 mesmo tempo, as nossas contradigdes sociais (LAFETA, 2004,
p. 510).

Ao procurar na memoria o tempo passado, Poema sujo cria um testemunho de vida,
conforme seu objetivo declarado, antes que pela violéncia sua voz fosse calada. E, ao deixar o
registro dos odores, dos sons, dos sujeitos e das experiéncias do passado, o que os justifica ¢ a
expulsdo e o ponto limitrofe na vida do sujeito. O elemento degredado traz o repugnante para
imprimir com for¢a um posicionamento de protesto, segundo o qual, dependendo do que se
deseja, “a impressao digital de um assassino, na pagina de um livro, diz mais que o texto”

(BENJAMIN, 1987, p. 128).

Consideracoes finais

A tensdo do degredo, representada pela estética dos versos lexicalmente agressivos
rompem simbolicamente com o respeito indevido e acaba por revelar uma liberdade estética
rebelde que, de certo modo, torna-se, por isso mesmo, contraponto da tensdo ideoldgica.
Também a linguagem obscena, que, em principio parece constituir ponto de tensao, de certo

modo, torna-se convergente ao que se espera do homem e do mundo, uma vez que se
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estabelece como instrumento de transformagdo, ao ferir e rebelar-se com o status quo do
periodo da dita linha dura no Brasil. Funciona, desse modo, como revanche, instigando no
espirito a resposta condizente com a tensdo das circunstancias vividas. Nessa trajetoria os
versos irdo seguir no trilho da Historia, que se une como aliada em suas contradi¢cdes e
malogros. E, na forma com que constréi o poema, os versos se (des)ordenam por meio de
sobreposi¢des e refracdes, aos moldes da memoria, para onde o eu vai, passeia pelo lugar
proibido e volta para o corpo presente. A historia oculta de antes, revelando o menino em Sao
Luis, cresce junto com ele, junto ao homem que se encontra numa retomada de si, do seu
lugar do seu eu, da sua voz. Por fim, a mente agonica cuja memdoria busca o corpo e suas
lembrangas, ao reconstruir e repercutir sua voz, legitima seu espago hoje, quando a morte de
fato ¢ chegada para o corpo.Ao escrever a morte do homem, seja de corpo, seja de voz, a
poesia de Gullar escreve a vida e o pais. E, por meio da poesia, consegue deixar viva a

memoria, o que inclui a miséria vivida, saindo do corpo e entrando para a Historia.
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Shattered reconstruction: memories of an outcast man

Abstract: This article, with the support of the elaborations of the Stuart Hall on Diaspora, aims to
analyze the association between aesthetics and life in the exile of Ferreira Gullar, bringing to the
center the poem “Poema Sujo”, published in 1976. The moment of creation, which represents the
search for the past, is in a period of strong tension, due to the upsurge of the sieges of Brazil, then
under the military regime. In the impulse to leave a testimony of his life, believing to take advantage
of the remaining time, the verses seek to reconstruct, by the poetic word, time, life and outcast space.
It is observed that, in representing his trajectory by the art of the word, he writes the antagonistic
History that lives. This association between Poetry and Life creates, in the case of Gullar, a
configuration that reinforces the feeling coming from the diaspora, because, when revolving his life,
remodels the ways of saying it as a reflection of the spirit of revolt of which it is attacked. Language
strengthens the purposeful aesthetic impact, and this procedure strengthens the ideological
confrontation, in a radical contrast to conservatism.
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