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Resumo: Este artigo, com o apoio das elaborações do Stuart Hall sobre Diáspora,
analisar a associação entre a estética e a vida no exílio 
Sujo, publicado em 1976. O momento da criação, que
período de forte tensão, devido
No impulso de deixar um testemunho da sua vida, acreditando aprovei
restante, os versos buscam reconstruir, pela palavra poética, o tempo,
Observa-se que, ao representar sua trajetória pela arte da palavra, ele escreve 
vive. Essa associação entre Poesia e Vida
sentimento advindo da diáspora, pois
reflexo do espírito de revolta de que se acomete
e esse procedimento fortalece o enfrentamento ideológico
conservadorismo. 

Palavras-chave: Poema sujo.
 

 

O poema, a História e a memória

 

Na obra de Ferreira Gullar

2013), há uma expressa volta ao passado

um momento crucial da sua vida. Os versos

afã de abarcar a história vivida

a busca de si mesmo. Ao 

psicológico, envolvendo o corpo

mnemônico, que busca o elo escondido

que reflete sobre seus fazeres sociais, sua cultura e 

relações, sentimentos, ideias,

múltiplas faces se despedaçam e se aglutinam:

 

[...] 
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Reconstrução dilacerada: memórias de um proscrito

Aurora Cardoso de Quadros

, com o apoio das elaborações do Stuart Hall sobre Diáspora,
a estética e a vida no exílio de Ferreira Gullar, trazendo ao centro 
O momento da criação, que representa a busca do

evido ao recrudescimento dos assédios do Brasil, então
impulso de deixar um testemunho da sua vida, acreditando aproveitar desse modo o tempo 

, os versos buscam reconstruir, pela palavra poética, o tempo, a vida e
ntar sua trajetória pela arte da palavra, ele escreve a História antagônica que 

sociação entre Poesia e Vida cria, no caso de Gullar, uma configuração que reforça o
da diáspora, pois, ao revolver sua vida, remodela os modos de dizê

reflexo do espírito de revolta de que se acomete. A linguagem fortalece o proposital
esse procedimento fortalece o enfrentamento ideológico, em radical contraposição ao 

jo. Diáspora. História. Rebeldia. 

istória e a memória diaspórica 

Ferreira Gullar publicada em 1976 e intitulada Poema sujo

volta ao passado, numa tentativa de recompor a trajetória 

momento crucial da sua vida. Os versos investem na representação do eu

vivida, Gullar retoma um passado que, ao final das contas, 

. Ao examinar-se, situa-se em tempo e espaço,

o corpo carnal, que busca as experiências corpóreas;

busca o elo escondido entre o seu hoje e o início de tudo

que reflete sobre seus fazeres sociais, sua cultura e sua construção

sentimentos, ideias, fatos e tendências políticas. No ser isolado e incompreendido as 

múltiplas faces se despedaçam e se aglutinam: 
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, com o apoio das elaborações do Stuart Hall sobre Diáspora, tem como objetivo 
trazendo ao centro o Poema 

busca do passado, situa-se num 
, então sob o regime militar.  

tar desse modo o tempo 
a vida e o espaço do proscrito. 

a História antagônica que 
r, uma configuração que reforça o 

os modos de dizê-la como 
proposital impacto estético, 

, em radical contraposição ao 

Poema sujo (GULLAR, 

compor a trajetória do autor em 

a representação do eu no mundo e, no 

sado que, ao final das contas, equaciona 

se em tempo e espaço, nos âmbitos físico e 

s corpóreas; o corpo 

hoje e o início de tudo; e o corpo político, 

nstrução emocional mediante 

No ser isolado e incompreendido as 
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corpo meu corpo-falo 
 
insondável incompreendido 
meu cão doméstico meu dono 

cheio de flor e de sono 
meu corpo-galáxia aberto a tudo cheio 

de tudo como um monturo 
de trapos sujos latas velhas colchões usados sinfonias 

sambas e frevos azuis 
de Fra Angelico verdes 
de Cézanne 
matéria-sonho de Volpi 

 
Mas sobretudo meu 

corpo 
nordestino 

mais que isso 
maranhense 

mais que isso 
são-luisense 

mais que isso 
ferreirense 
newtoniense 
alzirense 
[...]                             (GULLAR, 2013, p. 40) 

 

 

Além dos aspectos culturais e fisiológicos que se convergem no corpo, esse se mescla 

do prosélito, criando um ser que se multiplica para se apreender em sua unidade, marcada 

pelo deslocamento do espaço e pelo reposicionamento ideológico. Nesse duplo de homem e 

mundo, um polo é representado em possibilidades e potencial. O componente político 

antecede o elemento poético, ainda latente: 

 

 

pelo meu carneiro manso 
por minha cidade azul 
pelo Brasil salve salve 

Stalingrado resiste. 
A cada nova manhã 
nas janelas nas esquinas na manchete dos jornais 
Mas a poesia não existia ainda (GULLAR, 2013, p. 36). 
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Os motivos da escrita do Poema sujo, conta o poeta na apresentação da obra, teriam 

origem no período em que o cerco da ditadura militar se fecha, e o perigo de ser pego e morto 

na Argentina, onde estava como exilado político, impulsiona-o a escrever, conforme suas 

palavras, “a massa da experiência vivida – lançar o passado sobre o papel e, a partir desse 

magma, construir o poema que encerraria minha aventura biográfica e literária” (GULLAR, 

2013, p. 11). Representa, dessa maneira, um panorama de sentimentos, vivências, lembranças, 

posicionamentos e circunstâncias envolvidas nas decorrências da diáspora de vários 

brasileiros na época. Compulsoriamente pela situação, Gullar se vê como arrancado do seu 

lugar, das suas relações, o que tangencia a anterior situação e motiva um questionamento 

semelhante ao do Stuart Hall sobre a imigração dos caribenhos na Inglaterra, cuja questão 

‘[c]omo imaginar sua relação com a terra de origem, a natureza de seu "pertencimento"?’ 

(HALL, 2006, p. 26), pode, no caso de Gullar, ser perquirida com a participação das vozes 

dos seus “eus”. 

 No contexto de então, o Poema Sujo, nas representações que carregam reflexos do 

sujeito em si e no mundo vivido, veicula valores e tendências, entrecruzando estética e vida, 

pensamento e cultura, estilo e atitude. Segundo Alfredo Bosi (2002), “O Poema sujo é uma 

longa fala da memória, e o seu objeto, real e imaginário, a cidade do poeta, São Luiz do 

Maranhão. Memória-saudade e memória desespero” (BOSI, 2002, p. 473). Em 1999, quando 

escreve “A nova concepção da morte” (GULLAR, 2006), bem revela o estado do presságio 

que diante dele se afigurou naquele momento de tensão, e os versos duais sobre a morte 

permitem o diálogo com o que vivera nesse tempo sofrido de exílio e evidencia a angústia da 

constatação da transitoriedade da vida.  A ideia da finitude inquieta a alma, que reflete sobre a 

morte no momento em que isso se obriga: 

 

Mas, se vinda de dentro ou de fora, não se altera 
essencialmente o fato: a morte, por si, gera 
 
um processo que altera as relações de espaço 
e tempo e modifica, inverte, em descompasso (GULLAR, 2006, p. 247)  

 

O que ecoa na substância histórica do Poema sujo pode ser visto sob o ângulo de 

entendimento da premissa simbiótica que se integra àquela segundo a qual, ainda que seja um 

produto social, uma obra é acima de tudo um produto literário. Ainda que a literatura seja 

acima de tudo o como se diz, torna-se profícuo, para se contornar a essência do referido 
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poema, detalhar fatores que evidenciam a manifesta interação com a diáspora na literatura de 

Gullar, não apenas em Poema sujo, mas em muitas das suas construções.  

Ao analisarmos, por exemplo, os versos do poema “Açúcar” (GULLAR, 2004, p. 76), 

notamos que o “enredo” da composição está inserido numa realidade social que ultrapassa o 

âmbito da subjetividade poética, do ambiente lírico e ficcional, mas que se constitui num 

espaço de isolamento e angústia. A figura marginal do lavrador de cana de açúcar é construída 

pela tensão que o julga em seu exílio social, em seu canto de passiva miséria e sofrimento, na 

vida que se torna curta devido à sua precariedade. Juntamente com a representação de uma 

tomada de consciência do eu, que expressa a angústia das implicações sociais de degustar um 

doce café, traz à luz fatos ocultos acerca do açúcar como produto do sistema capitalista, que 

camufla as implicações ideológicas: 

 

O branco açúcar que adoçará meu café 
Nesta manhã de Ipanema 
Não foi produzido por mim 
Nem surgiu dentro do açucareiro por milagre.   (GULLAR, 2004, p. 76), 

 

O procedimento explicita o mundo exterior e seus problemas, sensibilizando o âmago 

do “eu”, certamente reflexo do intelectual. Os problemas, no caso, a desigualdade, o 

capitalismo, a injustiça e a desvalorização do trabalho do homem simples são tomados em 

forma de sensibilização a respeito do seu próprio privilégio em detrimento daquele que sofreu 

para propiciá-lo. Ao contrário do poema “sujo”, nesses versos o ser posiciona-se em vantagem 

material, mas angustia-se com essa vantagem, puxando a escala do conforto para a reflexão 

moral e tornando-a elemento negativo. Ambos os polos da expressão poética tornam-se 

marginais de um centro ideal, sendo que o abastado reproduz o sistema e se revela em íntimo 

embate por isso.  E a poesia que emana do seu posicionamento revela-se explicitamente 

também inserida conscientemente nesse status quo do qual participa e, ao mesmo tempo, 

exclui-se pela sensibilização. O sujeito por trás dos versos, de certo modo, seu criador, pode 

ser imaginado como um ser inserido em um contexto cujos elementos convergem na 

construção do que se entende por identidade. Na acepção de Zygmunt Bauman, segundo a 

qual a identidade “nasceu da crise do pertencimento e do esforço que esta desencadeou no 

sentido de transpor a brecha entre o “deve” e o “é” e erguer a realidade ao nível dos padrões 

estabelecidos pela ideia – recriar a realidade à semelhança da ideia” (BAUMAN, 2005, p. 26).  
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E esse estado de coisas expresso pelo “eu” de “Açúcar”, esse mundo fora de si, serve 

para expressar o que vai dentro de si: um âmago privilegiado que usufrui do trabalho árduo do 

trabalhador e muito pouco poder fazer pela mudança. Neste caso, ocorre o oposto do que 

ocorre com o “eu” do Poema Sujo, em que o ser está fora do seu canto, do lugar a que se sente 

pertencer, mas que, em circunstâncias diferentes, renega esse mesmo espaço desejado, devido 

aos fatos que o fizeram amargurado, rejeita seu lugar pelo que se tornou por causa desse 

mesmo lugar amado. E, pensando na dicotomia entre poesia e prosa, proposta por René 

Welleck e Austin Warren (1976), segundo os quais a poesia reflete, em primazia, o mundo 

interior, e a prosa, o mundo exterior, os versos delimitam novos modos poéticos de ser e de 

enxergar a si e ao mundo. Busca, para reverberar sua alma excluída e arremessada para fora 

do seu lugar, além de ameaçada pelo fim eminente, as palavras que a identificam no 

momento. A mente agônica e em estado de alerta busca a memória imersa de si. Em 

movimento inverso e correspondente, busca reapresentar, em uma dinâmica de remontar o 

mundo exterior, revendo-se em meio a fezes, a memórias de vaginas, frutas podres, 

pensamentos cortantes; ideais que poderiam ter sido transplantados, mas que não foram, 

sendo que um e outro (âmbito interior e mundo) se ligam numa interação: harmônica em 

natureza, mas conflitante em sentimento. Revelam com isso a influência mútua entre literatura 

e cultura, literatura e história; revelando também as virtualidades da questão da identidade.  

A ficção da identidade revelada por Stuart Hall (2002) parece ser reconstruída na 

ficcionalidade poética, ligada a fatos biográficos do sujeito que, vivenciando a extirpação 

obrigada pela ditadura, é influenciado por esse contexto que, por assim dizer, “insere-o em 

exclusão”. E esse mesmo sujeito, além de ser levado a agir, menos que reagir, a pensar os 

fatos que vivencia também atua de modo a criar sugestões de identidade com respeito aos 

valores e posicionamentos que veicula. Como poeta, revela esses processos atitudinais da 

criação, que se aliam ao ser político e social, que agora se constrói pelo signo da 

desconstrução. Ao se ver envolvido em uma tentativa de forçosa desconstrução, revolta-se e 

retoma o que seria o passado individual e social construído até ali. Esse modo de associar o 

indivíduo e o mundo na poética é recorrente na obra de Gullar. São variados os sentidos 

implícitos que se associam nos versos de Gullar, de modo geral, para dar unidade do ser em 

sua multiplicidade cultural. Um dos aspectos sociais dos versos de “Açúcar”, por exemplo, é a 

ideologia e sua negação, o que se associa à poesia para edificar ideais e motivações 

emocionais.  Eles tornam-se, portanto, exemplares de que a literatura, veiculando valores de 
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práticas vigentes nas relações sociais, torna-se contra ideológica, no sentido de ir contra o 

discurso naturalizado do poder, quando esse nega ao homem a liberdade de emancipar-se e o 

posiciona onde for conveniente à sua manutenção. Ao denunciar o fato pela poesia, Gullar 

envolve e conscientiza ao mesmo tempo, chamando a atenção para os fatores que tornam 

homens opressores e oprimidos. E a face libertária que os versos constroem é capaz de 

promover o resultado dos vários funcionamentos que Candido (1999) apresenta como atuação 

da literatura, sendo que os versos, de certo modo, têm o potencial de atuar de modo abstrato e 

subliminar da formação humana. Isso porque oportuniza a reflexão sobre os implícitos que 

provocam as injustiças e a incapacidade de lidar com as diferenças.  

Além disso, a questão da exclusão é trazida de modo crítico, e o resultado é o 

entendimento de que versos como os referidos seriam, do mesmo modo que os romances, 

representativos de “fatos eminentemente associativos; obras e atitudes que exprimem certas 

relações dos homens entre si, e que, tomadas em seu conjunto, representam uma socialização 

dos seus impulsos íntimos” (CANDIDO, 2000, p. 127). As figuras dos “personagens” do 

poema “Açúcar” (o privilegiado e o lavrador) representam a desigualdade, a injustiça, a 

opressão do mesmo modo que o regime de então representa a opressão para o exilado, o poeta 

Ferreira Gullar. Sua crítica subjacente, devido à sensibilização que propicia, pela flexibilidade 

proposta pelo olhar do próprio ser privilegiado e pela expressão do ser perseguido, tem um 

sentido de fortalecimento da emancipação do homem, tornando-se contraideológica. O modo 

como o poeta se expressa torna bela a ideia. Cria-se, assim, “a aliança verdadeiramente 

nupcial de sujeito e objeto, que só se realiza quando a alma consegue objetivar-se na mesma 

medida em que a história consegue subjetivar-se entre os ritmos e as figuras da linguagem” 

(BOSI, 2004, p.10). Isso tudo é dito para fundamentar a ideia de que a subjetivação da história 

de proscrição do ser poético nos versos de Gullar representam tanto o ser poético quanto o ser 

político, e que o efeito da poesia modifica o olhar sobre a História. Proscrição. 

 

 

O Poema Sujo em diálogo 

 

Se a análise sociológica de “Açúcar” permite desvelar as representações políticas e 

sociais e contribuir para uma reflexão crítica sobre estas, inclusive na atuação que exercem 

sobre as representações dos sujeitos, banidos ou não, o Poema sujo confirma o desvelamento 



95 

 N. 38 – 2019.2 – AURORA CARDOSO DE QUADROS 

 

 
SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística – PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 
Número 38 (jul.-dez. 2019) - ISSN: 2316-8838   

                DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2019.42879 

e o reflexo da mente que pensa o operário da cana-de-açúcar, em sua experiência comunista 

que, em princípio, acredita ser a solução para, de certo modo, reintegrar aqueles seres 

ignorados pelo grupo dominante. Isso corrobora e confirma na obra literária reflexos do 

mundo, o que a torna o resultado de vários fatores que envolvem o contexto histórico, os 

valores que incluem ou excluem e as relações sociais das quais sua poética resulta.  Ainda que 

as metáforas aparentem um sentido simples, cotidiano, percebe-se sua profundidade com os 

elos externos, que muitas vezes revelam as diferenças sociais, como ao tratar das várias 

maneiras de a noite acontecer, centrando-se na “noite proletária”: 

 

Já por aí se vê 
que a noite não é a mesma 
em todos os pontos da cidade; 
a noite  
não tem na Baixinha 
a mesma imobilidade 
porque a luz da lamparina 
não hipnotiza as coisas  
como a eletricidade 
hipnotiza: 
embora o tempo ali também não escorra, 
não flua: bruxuleia 
se debate 
numa gaiola de sombras. [...] 
 
Resta ainda acrescentar 
- pra se entender essa noite 
proletária- 
que um rio não apodrece do mesmo modo 
que uma pera (GULLAR, 2013, p. 62-4) 

 

Aí está a essência da poética de Gullar: o texto esteticamente singular sendo 

ponderado a partir das suas implicações históricas e culturais.  E, se em “Açúcar” e em outros 

poemas sua dialética se dá pela negação, que dirá da construção em que a negação se instala 

na própria linguagem, como em Poema Sujo, em que ele utiliza os termos baixos para se 

referir aos órgãos genitais, em que ele insere fezes, maus cheiros, o podre o e o asqueroso. Ao 

tratar da chocante conjuntura do país e da própria vida, ele também choca pela linguagem, 

delineando-a com a natureza da marginalidade e jogando-a como forte candidata ao 

banimento do conservadorismo. Bosi (2003) enquadra a obra Poema sujo na fase madura do 

intelectual, após 64, quando esse, segundo o crítico, está mais capacitado a entender o seu 

espaço e o seu tempo: 
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trata-se de ver mais concretamente a História, a julgar mais criticamente o 
próprio lugar do poeta na trama da sociedade, refletir mais dramaticamente a 
condição do homem brasileiro e do homem latino-americano sem medusar-
se no fetiche abstrato, no fundo e gótico, do “homem” em geral. (BOSI, 
2003, p. 173). 

 

Já João Luiz Lafetá entende a negação pela linguagem e a contestação do seu uso 

habitual como a grande qualidade dos poemas de Gullar, uma vez que “negando a retórica, a 

eloquência, a facilidade das imagens, eles se destacam da massa anódina de textos da sua 

época” (LAFETÁ, 2004, p.154). Pode-se, desse modo, entender em sua proposta a 

ponderação da atitude de se indignar, usando como vocabulário as metáforas fortes, as cenas 

íntimas, com a racionalidade de olhar além das aparências, de se buscar entender motivações 

e mensagens. Talvez isso torne o teor estético imbuído de maior força, o leitor mais 

consciente e envolvido, e a literatura mais acessível a todas as mentalidades no curso da 

História.  

A potência da dialética de Gullar, que constrói o diálogo entre o “eu” e o mundo, ainda 

que um mundo negado, não precisa explicitar os sentidos daquilo que se apresenta oculto, 

mesmo no que escancara. O entendimento da sua poesia se insinua no acordo entre intuição 

atada aos fatos corpóreos, sejam eles localizados no corpo do Brasil da linha dura, na América 

Latina, em São Luís, a cidade natal, nos fundos da casa da infância, na cozinha, na sala de 

jantar, na quitanda do pai. O âmbito psicológico apresenta elementos que enquadram o eu 

como ser consciente do seu corpo e do seu entorno, fazendo dialogar os polos interior e 

exterior ao eu. Revela-se a dialética do indivíduo que reflete sobre seu ser e sobre seu corpo, 

sem negligenciar o outro. Essa veia social pode-se pressentir, ainda mesmo nas elaborações 

do mundo interior do “eu”.  

Como no poema “Traduzir-se” (LAFETÁ, 2004, p. 114-15), em que o eu se apresenta 

duplo, sendo que uma metade é “Todo mundo” e “Outra parte é ninguém”, a configuração do 

Poema sujo volta-se para um sujeito, que se reverbera em partes distintas.  A “arte”, que, em 

“Traduzir-se”, ao final, soluciona-se na tradução de ambas as partes do “eu”, em Poema sujo 

soluciona, pelo ato de registrar sua memória, o ser cultural, político, seu mundo e sua história. 

A legibilidade de Poema Sujo, na busca do tempo, se comparado à obra de Proust, que, 

segundo Augusto Meyer “é a reconquista do eu que se perdeu” (MEYER, 1958, p. 150), em 
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Gullar, é a retomada agônica do que se viveu. Na condensação do ser poético, histórico e 

político, que se expressa em prosélito e poesia, verifica-se que: 

 

Esse adensamento – sinônimo hegeliano do processo que leva ao concreto – 
permitiu que o autor de Poema sujo alcançasse uma dimensão coral sem por 
isso perder o calor daqueles afetos singularíssimos que só as imagens da sua 
cidade São Luís seriam capazes de provocar. A superação do surrealismo 
juvenil atravessou um purgatório brechtiano programado (alguns poemas 
abertamente didáticos e o tom geral de Dentro da noite veloz (1975) para 
conquistar uma nova poética na qual memória e crítica não se pejam de dar 
as mãos” (BOSI, 2003, p. 174). 

 

A construção poética se dá de modo a elidir a obra inventiva juntamente com a vida 

real, que exprime o encadear da visão sobre si, em sua história, e a visão sobre a História, em 

seu contexto. Também, ao se manifestar como um ser que olha para si e vê aquele que olha 

para o outro, até mesmo em situações cotidianas, domiciliares, constrói sua forma de 

participação de intelectual sensível, representando ambos os espaços: psíquico e histórico; 

ambos os corpos: físico e social, que transitam entre o universal e o particular pela veia 

poética. 

Este fato torna-se auxiliar para refletir sobre o que os versos representam e/ou 

ocultam, sua influência exercida e ao mesmo tempo recebida da experiência e da atuação do 

poeta ou do eu, caso se prefira, na realidade social.  Outro aspecto simbiótico (histórico e 

estético) dos versos da sua poética é que esta tem a potencialidade de, elucidando a realidade, 

trazer aspectos culturais, numa carga expressiva que varia entre o chocante e o enternecedor. 

Ratifica-se que, uma vez que a percepção e a crítica do seu conteúdo político e social 

confluem para a sua configuração intelectual e cultural, essa tendência não deixa muito a 

desejar com relação ao aspecto formal, que se apresenta aliada cooperativamente ao 

ingrediente histórico e cultural.  E, no que tange a expressividade da linguagem, as 

propriedades intrínsecas do Poema sujo se distinguem de tantos outros do autor devido a 

maior presença de expressões obscenas muitas delas, se tomadas pelo senso comum, 

fortemente marginais, referentes a passagens da sua vida, aos cantos escondidos da primeira 

experiência sexual, que são descritos com os nomes vulgares dos órgãos genitais, dos cheiros 

de fezes, dos espaços menos propícios dessas ocorrências, como em meio aos dejetos do 

galinheiro. 
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Muito embora a abordagem explícita traga uma estupefação inicial, suas pinceladas 

acabam por ir se adequando aos ares e aos sentidos do poema como um todo. Talvez o fator 

contextual que qualifica essa linguagem licenciosa de dizer institua convergência com o clima 

geral do poema, exatamente pelas circunstâncias da sua criação. O leitor sente recender os 

cheiros, exalados em nebulosas na mente do eu, em todo o seu percurso, mesmo que esteja 

suspenso num segundo plano. Nesse procedimento, além do efeito estético, que pode parecer 

antiestético para muitos, podem residir traços do seu trajeto que se ajustam à dialética de vida 

e arte, e na “secreta coerência de seus motivos, imagens e afetos, ou nos cortes e nas 

descontinuidades com que a sua poesia acompanhou a vida brasileira na segunda metade do 

século XX” (BOSI, 2002, p. 171). Mostrar a vida como ele a vê, ou pelo menos tornar a 

palavra o mais condizente possível com esse modo de ver, no seu âmbito mais íntimo e real, 

pode supor um caminho de compreensão paralela ao que Benjamin (1987) diz sobre a vida 

real e seus objetos, em comparação com a representação artística, quando se deseja a 

superação da alienação: 

 

Somente a superação daquelas esferas compartimentalizadas de competência 
no processo da produção intelectual, que a concepção burguesa considera 
fundamentais, transforma essa produção em algo de politicamente válido; 
além disso, as barreiras de competência entre as duas forças produtivas – a 
material e a intelectual, erigidas para separá-las precisam ser derrubadas 
conjuntamente. (BENJAMIN, 1987, p. 129). 

 

No ato de rememorar, a fluência psíquica, numa refração desordenadamente intuitiva 

lança o foco em ideias, acontecimentos, coisas, percepções, utilizando-se de uma linguagem 

que articula os sentidos. As coisas da quitanda do pai, os cenários de São Luís, além dos 

outros locais em que habitou. São constantes os definidores de excrementos, de sujeira e 

devassidão.  

 Nessas configurações, a busca de entendimento sobre o efeito estético pode variar, 

mas a compreensão do seu teor ideológico pode ser encontrada em vários pontos e na própria 

aura circunstancial do texto na época vivida sob a égide da linha dura da ditadura brasileira. 

Assim, a vertente crítica que se circunscreve à forma, ao modo da expressão, entrevê a 

vertente ideológica que esse modo de expressão também implica. Um estudo que calha bem à 

abordagem sobre o componente ideológico no dizer encontra-se no ponto de vista de 

BAKHTIN (1979), que considera o sujeito de todo discurso condicionado pela ideologia. Este 
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autor fornece apoio teórico para explicar propriedades como as motivações, socialmente 

determinadas, no discurso presente nos versos de Gullar.  Na revoltante situação em que se 

encontra nos anos de proscrito, o poeta reflete o “eu” e o outro. Anteriormente ao Poema 

Sujo, no poema intitulado “Maio 1964”, ele havia exprimido: 

 

Tenho 33 anos e uma gastrite. Amo 
a vida 

que é cheia de crianças, de flores 
e mulheres, a vida, 

esse direito de estar no mundo, 
ter dois pés e duas mãos, uma cara 
e a fome de tudo, a esperança. 

Esse direito de todos 
que nenhum ato  
institucional ou constitucional 
pode cassar ou legar. 

 
Mas quantos amigos presos! 

quantos em cárceres escuros 
onde a tarde fede a urina e terror. 
                                [...] (GULLAR, 2004, p. 81) 

 

A inter-relação entre o aspecto estético e o social, no caso do poeta, corrobora o efeito 

emocional da expressão artística verbal, e o seu reflexo de realidade ocorre porque Gullar, 

enquanto autor, e sua obra, enquanto produto do ser social, não se encontram isolados, mas 

em sociedade, revelando suas vivências individuais e coletivas, advindas da sua cultura, e 

suas tendências estéticas, construtoras do seu estilo individual e da sua participação do 

sistema literário no período.  Esse entendimento começa por definir a literatura não apenas 

como a obra literária em si, nem apenas como um mero reflexo da sociedade, mas a concebe 

numa relação dialética entre ambas acepções. Havendo o diálogo entre o leitor e a obra, e esta 

se concretizando em sua leitura, o efeito estético está emendado do teor histórico, 

fortalecendo seu efeito devido a carga emocional do período. E como são inúmeros os 

leitores, serão várias as interpretações e as maneiras de apreender subjetivamente os sentidos 

e valores contidos na obra, sejam estéticos, culturais ou, mais precisamente sociopolíticos. 

Pelo ethos do poeta, a política parece andar ao lado, e um texto literário sem objetivo 

especificamente político, por exemplo, pode se tornar, especialmente em se tratando de 

Gullar, um texto político.  E a compreensão do meio social sob o qual vive o autor e no qual a 

sua obra é lida, às vezes, torna-se fundamental. 
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É indiscutível que, na abordagem de uma obra poética, a relação entre o seu teor 

literário e os seus aspectos sociais, filosóficos, psicológicos, religiosos, culturais etc. se faz de 

modo complementar, ainda que numa hierarquia de prevalência do aspecto estético, para o 

qual os aspectos sociais são importantes, mas como subsídio de análise, interpretação e 

julgamento. No caso de Gullar, ambos os campos atraem análises que variam no enfoque dos 

sentidos filosóficos, psíquicos, político, culturais subjacentes. Pode haver, por exemplo, 

evocando a elaboração do pensamento marxista, a representação da relação dos homens com 

os bens em geral, de modo que a sociedade se configure como um sistema que produz seus 

indivíduos para o mercado, como é o caso do referido poema “Açúcar”, em que o amargo do 

suor do lavrador contrasta com a doçura do açúcar por ele produzido. Também em Poema 

Sujo, o operário se representa como ponto apologético do eu, tanto o “companheiro”, alusivo 

às tendências políticas de então, quanto a cozinheira da casa, no fardo de serviço insalubre: 

 

ou na cozinha (distante) onde Bizuza 
prepara o jantar 

e não canta 
ah quantas numa só (GULLAR, 2013, p. 45) 

 

Esse é um detalhe em que o aspecto sociológico alia-se à sensibilidade que tonaliza a 

forma, criando um viés composto muito observado na poética de Gullar, em que as questões 

históricas e políticas são um dos traços da sua poesia. Entretanto, mesmo como mote e 

contexto do poeta destroçado que retoma em imagens sua vida, as questões ideológicas não 

são suficientes para construir um estigma limitante a um campo partidário uníssono, uma vez 

que nos versos “[h]á tanto dilaceramento nessa reconstrução febril do passado que, lido o 

poema de um só lance, cala-se toda veleidade de rotulá-lo ideologicamente” (BOSI, 2002, p. 

143).  

Forte também é o teor que sintoniza o local, o tempo e a memória, a partir do qual se 

viaja pelas cidades por onde transita, principalmente São Luís, a memória constante, cuja 

consciência é mantida em um plano psíquico associado a gavetas freudianas: 

 

Bela bela 
mais que bela  
mas como era o nome dela? 
[...]  
mudou de cara e cabelos  mudou de olhos e risos mudou de casa  
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e de tempo: mas está comigo está  
perdido comigo  
teu nome  
em alguma gaveta (GULLAR, 2013, p. 32) 

 

Na topicalização espacial e temporal, o eu situa-se no presente e, embora revolva o 

tempo pretérito, quando vivia na capital maranhense; encontra-se exilado em Buenos Aires, 

onde física e temporalmente situa a gênese e o desenvolvimento do Poema Sujo, sob a égide 

das questões circunstanciais desse período do Brasil, que já ameaçava alcançar os fugitivos 

políticos. João Luiz Lafetá (2004), em seu estudo “Traduzir-se”, no ponto em que coteja A 

luta corporal e Poema sujo, privilegia o primeiro, da mesma opinião não compartilha Alfredo 

Bosi em “Roteiro do Poeta Ferreira Gullar” (BOSI, 2003). Lafetá considera que em Poema 

sujo o aspecto comunicativo prepondera ao aspecto meramente expressivo e individualista o 

que delinearia “a obrigatoriedade de escrever sempre destruindo” (p. 154). (LAFETÁ, 2004p. 

154).  Entende, com isso, que a justificação das obscenidades do poema é a miserável situação 

do homem e do país, a perseguição e a falta de liberdade de expressão, que provocara o 

sufoco intelectual, o ar irrespirável, infecto. E, não propriamente ao encontro radical da ideia 

de que a poética de Ferreira Gullar expressaria o “fascínio sensorial pelo feio, repulsivo e 

doentio” (AUERBACH, 1976, p. 448), atribuído ao poeta francês Baudelaire, pode-se 

entender que a poética do Poema sujo, por ser a representação de uma vida retomada, também 

expressa o clima em que é escrito. Ao construir sua escrita incluindo os assuntos, também 

proscritos como ele, além do sexo, expresso pelos termos baixos e carnais, referindo 

repetidamente aos órgãos genitais, inclui o asqueroso, o repugnante, que, como aconteceu 

com o poeta francês em seu gesto de rebeldia poética na sua ingrata Paris, protesta contra a 

sociedade e seu sistema político. A linguagem proibida de Gullar alia-se em espírito e efeito 

estético às inovações do escritor francês, cujo gosto e encantamento explicitam-se na obra Les 

Fleurs Du Mal: “Aux objets répugnants nous trouvons des appas” (BAUDELAIRE, 1964, p. 

15), em que o poeta “maldito” apresenta a postura de achar encantos nas coisas repugnantes. 

Nesse destaque do elemento repulsivo em ambos, a ousadia da ruptura temática é expressa 

pela ousadia da ruptura vocabular e moralista. Entende-se que, com a referida ruptura, rompe-

se idealmente com a comodidade da cultura e do conservadorismo daqueles tempos abjetos, 

evidenciando “um traço fundo da poética de Gullar: sua insistência na sujeira, na podridão, na 

degenerescência orgânica” (LAFETÁ, 2004, p. 211). 
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Nesse sentido, o poema se constrói, não apenas como algo que o poeta pensa, nem 

como o que ele propriamente sente, mas, sobretudo, o que ele viveu e a partir daí suas 

implicações mnemônicas, sexuais, familiares, ideológicas, emocionais, centrando-se em tudo 

seu papel de poeta. Embora não radicalmente ideológicas, as palavras parecem, quando não 

cortar como faca, pelo menos incomodar o conservadorismo e apontar para o ideal de 

mudança e ataque dos revolucionários. A sensação de uma inteligibilidade, ainda que o efeito 

estético muitas vezes lembre a sobreposição cubista ou o surgimento de elementos sem 

relação lógica entre si do surrealismo, parece ser estabelecida a priori. E, de modo geral, 

percebe-se que há uma organicidade em torno da unidade antecipada, o intuito de retomar e 

fazer valer a experiência vivida. Mas o fato é que rompe e polemiza também a linguagem 

clássica, dita acadêmica e linear. E, como no cubismo que desloca as partes e as recompõe no 

todo, é possível uma leitura que já pressinta suas partes, ainda que nem sempre possivelmente 

alcançadas de modo a esgotar os sentidos. A explicação do poeta funcionando como a 

antecipação, completa-se com o título que, no caso de se entender como uma abstração 

temática, surreal, também completa uma certa ambientação ligada ao absurdo do regime, ao 

contrassenso da censura e repressão. A circunstância, a localização em espaço e tempo e o 

clima que envolverão os sentidos da leitura do poema começam por lembrar, num esboço, o 

panorama político de então: o caos. O caos mental busca a ideia para balizar as outras. A 

sensação é de que, se pudesse, naquele momento anterior à criação, concretizaria o seu 

mundo, fá-lo-ia palpável para verbalizá-lo. Isso porque, dependendo do que se deseja, talvez 

se explique pela ideia de Walter Benjamin, segundo a qual “a impressão digital de um 

assassino, na página de um livro, diz mais que o texto” (BENJAMIN, 1987, p. 128). 

Naquele clima de repressão e despotismo, as imundícies do poema escrito em 1975 

definem-se em contexto e na intenção de construir uma escrita que arremate a vida, de poeta e 

de homem, no suposto e terrível tempo que lhe restava. Os versos finais selam os iniciais, que 

haviam explicitado o conflito a perturbação no ato criador, que procura o dispositivo a partir 

do qual fluiria o poema. No prefácio do autor ele relata o que pensou no momento em que 

teve o impulso de escreve: “O poema deve começar antes de mim, pensei, começar antes do 

verbo.” (GULLAR, 2013, P.11) Um paradoxo só possível pela arte da palavra, mas ao mesmo 

tempo presente naqueles tempos poucos distintos das representações surreais, a poesia 

procede a mimese de apresentar ao leitor, poeticamente, a falta de inspiração. É o modo, 

paradoxalmente muito inspirado e criativo de manifestar o problema que tem o escritor 
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quando deve fazer despontar a palavra oculta. Esta aparece na manifestação contraditória da 

sua ausência. A situação, adjetivada de vertiginosa, torna-se um jogo entre confissão do caos e 

sua solução organizadora, uma vez que o caos se organiza ao se explicar. Da criação ainda 

não nascida, surge o nascimento ao dar à luz a expressão não nascida. O contradito 

polissêmico e ambíguo parece ter o dom de extasiar. Esse efeito acontece pelo fato de,ao 

explicar a doída inexistência da inspiração verbal indispensável no ato criador, o indivíduo faz 

dessa lacuna, ao mesmo tempo, a solução para o início. Daí a inexistência, de modo 

concomitante, começar a existir pela solução expressiva da sua representação: 

 

 

turvo  turvo 
a turva 
mão do sopro 
contra o muro 
escuro (GULLAR, 2013, p. 31) 

 

Na dialética que associa homem e mundo, poder-se-ia dizer que os versos iniciais se 

voltam à instância da origem, a origem da poesia, mas evidencia-se também a origem do ser. 

Ou melhor, o momento que antecede a origem do ser em formação, cuja passagem será 

contada, criando um primórdio anterior ao próprio princípio, que “era o verbo”. Finalmente os 

fatos vão surgindo na memória. E esses momentos de metalinguagem sobre a criação são um 

dos pontos em que se centra o ângulo do “eu poeta”, o ser que trabalha com a palavra. Esse 

sujeito que busca a vida, renegada socialmente e a ser resgatada pela escrita, encerra o 

percurso poético pela presença/ausência da cidade onde não pode estar, embora 

inevitavelmente esteja em vivência. Reafirma o paradoxo do desterro pela dialética entre o 

alheamento do lugar distante, que o separa e o extingue da sua terra, e a presença da cidade na 

memória: 

 

a cidade está no homem 
quase como a árvore voa  
no pássaro que a deixa 
cada coisa está em outra 
de sua própria maneira 
e de maneira distinta 
de como está em si mesma 
 
a cidade não está no homem 
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do mesmo modo que em suas  
quitandas praças e ruas. (GULLAR, 2013, p. 100) 

 

O panorama que se forma na trajetória da poesia diaspórica de Ferreira Gullar 

constrói-se na aliança da linguagem subjetiva com a existência histórica no mundo objetivo.  

Nessa existência do Poema sujo, a oscilação da memória que vasculha os tempos e as 

vivências movimenta o momento de expatriação compulsória do poeta, que se empenha em 

exprimir-se em corpo, alma e História. Revela-se o poeta um intelectual que critica as 

injustiças e os valores materiais, denunciando o “sangue humano nos legumes. Mundo sem 

voz, coisa opaca”. (GULLAR, 20013, p. 36), enquanto representa sua inquietação ante a 

expiação histórica. João Luiz Lafetá (2004) explica esse incômodo arrazoando que: 

 

a inquietude de Gullar faz parte, desde o começo, de um programa de 
procura de poesia. E de procura de realidade. Esse é o ponto-chave. Poeta 
sensível, ligado como poucos ao contexto cultural brasileiro, Ferreira Gullar 
está sempre buscando a linguagem mais adequada para exprimir-se e para 
exprimir, ao mesmo tempo, as nossas contradições sociais (LAFETÁ, 2004, 
p. 510). 

 

Ao procurar na memória o tempo passado, Poema sujo cria um testemunho de vida, 

conforme seu objetivo declarado, antes que pela violência sua voz fosse calada. E, ao deixar o 

registro dos odores, dos sons, dos sujeitos e das experiências do passado, o que os justifica é a 

expulsão e o ponto limítrofe na vida do sujeito. O elemento degredado traz o repugnante para 

imprimir com força um posicionamento de protesto, segundo o qual, dependendo do que se 

deseja, “a impressão digital de um assassino, na página de um livro, diz mais que o texto” 

(BENJAMIN, 1987, p. 128). 

 

 

Considerações finais 

 

A tensão do degredo, representada pela estética dos versos lexicalmente agressivos 

rompem simbolicamente com o respeito indevido e acaba por revelar uma liberdade estética 

rebelde que, de certo modo, torna-se, por isso mesmo, contraponto da tensão ideológica. 

Também a linguagem obscena, que, em princípio parece constituir ponto de tensão, de certo 

modo, torna-se convergente ao que se espera do homem e do mundo, uma vez que se 
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estabelece como instrumento de transformação, ao ferir e rebelar-se com o status quo do 

período da dita linha dura no Brasil. Funciona, desse modo, como revanche, instigando no 

espírito a resposta condizente com a tensão das circunstâncias vividas. Nessa trajetória os 

versos irão seguir no trilho da História, que se une como aliada em suas contradições e 

malogros. E, na forma com que constrói o poema, os versos se (des)ordenam por meio de 

sobreposições e refrações, aos moldes da memória, para onde o eu vai, passeia pelo lugar 

proibido e volta para o corpo presente. A história oculta de antes, revelando o menino em São 

Luís, cresce junto com ele, junto ao homem que se encontra numa retomada de si, do seu 

lugar do seu eu, da sua voz. Por fim, a mente agônica cuja memória busca o corpo e suas 

lembranças, ao reconstruir e repercutir sua voz, legitima seu espaço hoje, quando a morte de 

fato é chegada para o corpo.Ao escrever a morte do homem, seja de corpo, seja de voz, a 

poesia de Gullar escreve a vida e o país. E, por meio da poesia, consegue deixar viva a 

memória, o que inclui a miséria vivida, saindo do corpo e entrando para a História.  
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Shattered reconstruction: memories of an outcast man 

 

Abstract: This article, with the support of the elaborations of the Stuart Hall on Diaspora, aims to 
analyze the association between aesthetics and life in the exile of Ferreira Gullar, bringing to the 
center the poem “Poema Sujo”, published in 1976. The moment of creation, which represents the 
search for the past, is in a period of strong tension, due to the upsurge of the sieges of Brazil, then 
under the military regime. In the impulse to leave a testimony of his life, believing to take advantage 
of the remaining time, the verses seek to reconstruct, by the poetic word, time, life and outcast space. 
It is observed that, in representing his trajectory by the art of the word, he writes the antagonistic 
History that lives. This association between Poetry and Life creates, in the case of Gullar, a 
configuration that reinforces the feeling coming from the diaspora, because, when revolving his life, 
remodels the ways of saying it as a reflection of the spirit of revolt of which it is attacked. Language 
strengthens the purposeful aesthetic impact, and this procedure strengthens the ideological 
confrontation, in a radical contrast to conservatism. 
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