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Revisao historica e identidade em Flight, de Sherman Alexie

Erica Fernandes Alves'
Alba Khrishna Topan Feldman®

Resumo: O objetivo desse artigo ¢ analisar a revisdo histérica e abusca da identidade na
obra Flight (2007), do escritor indigena Sherman Alexie. O romance descreve um periodo na vida de
Zits, adolescente mestico amerindio e irlandé€s, 6rfao de pai e mae, que passa a ‘entrar’ na pele de
diversas pessoas em periodos histdricos diferentes. Buscamos compreender quais sdo os momentos
historicos discutidos em cada transformacgao e quais os efeitos dessas transformacdes na identidade do
protagonista. Como base teorica, estudamos a resisténcia conforme Ashcroft (2002) e fontes de
informacdo sobre a histéria indigena estadunidense, como Brown (1970). Das teorias sobre a
identidade, elencamos Hall (2006),com o intuito de analisar Zits em seu deslocamento fisico,
psicologico e temporal. Como resultado, observamos como a literatura indigena, em geral, e Alexie,
em particular, se utilizam das estratégias literarias para repensar ¢ questionar estereotipos e registros
histéricos que colocam indigenas como o inimigo, sem voz, taxado de selvagem.
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Introducio

O objetivo desse artigo ¢ estudar a revisao historica e a busca da identidade indigena
na literatura estadunidense e como estes aspectos se configuram na obra Flight (2007), do
escritor indigena das etnias Spokane e Coeur D’Alene, Sherman Alexie. Para tanto, nos
apoiaremos nos pressupostos teoricos de resisténcia, de acordo com Ashcroft (2001) e
identidade pela perspectiva de Hall (2006). Também recorreremos a fontes de testemunhos e
relatos sobre aspectos histdricos apresentados na obra literaria agora em discussdo por fontes
de outros indigenas, como Joseph Marshall III, autor que recolhe as historias do povo Lakota.

Sherman Alexie, escritor indigena estadunidense aborda em suas obras tanto os
problemas enfrentados pelas populagdes indigenas atuais, como a pobreza extrema, o
alcoolismo, os altos indices de suicidio e criminalidade, quanto os abusos histéricos feitos
contra as populacdes indigenas desde o inicio do processo de colonizacdo. Também, em suas
escritas, encontram-se criticas a propria sociedade indigena e a suas relagdes com os nao

indigenas. Para tanto, em sua escrita, Alexie faz uso do bom humor e ironia, que sao
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caracteristicas marcantes em sua obra, seja ela infanto-juvenil ou adulta. O autor cria
polémicas com sua escrita, mas, além de ser reconhecido mundialmente, teve seus livros
traduzidos para varios idiomas, inclusive para a lingua portuguesa.

O romance Flight (2007) descreve um periodo na vida de Zits, um adolescente mestico
indigena e irlandés, o6rfao de pai e mae, e que passara por mais de 20 lares adotivos. Cego por
sua propria agressividade, e em um momento de tensao por ter se envolvido na criminalidade,
em um assalto a um banco, Zits ‘morre’ e, a partir dai, passa a ‘entrar’ na pele de diversas
pessoas no decorrer da narrativa, a maioria de indigenas norte-americanos em periodos
histéricos diferentes daquele que ele vivia.

Este artigo busca compreender quais sdo os momentos histéricos discutidos em cada
transformagdo do narrador protagonista do romance, quais os aspectos mostrados em cada
uma das transformagdes, quais os efeitos de cada transformag¢do na identidade do protagonista
e, finalmente, como o autor discute e reescreve os fatos historicos sob o ponto de vista dos

outros actantes, outros personagens, sejam eles ficticios ou historicos.

Sherman Alexie, seu Voo e suas espinhas

Alexie ¢ indigena da etnia Interior Salishan, filho de pai Coeur D’Alene e mae
Spokane, foi criado na reserva indigena Spokane de Welpinit (perto da cidade de Seattle).
Poeta, roteirista, autor de romances ¢ livros de contos, o autor ¢ reconhecido mundialmente.
Seu livro de contos The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven, de 1993, foi adaptado
pelo proprio autor para o cinema e se tornou um roteiro filmado em 1998, sob o titulo Smoke
Signals, premiado em paises como Franga (Amiens International Film Festival), Inglaterra
(London Film Festival) e Japao (Tokyo International Film Festival) em 1999.

Reservation Blues, romance que retoma alguns personagens de seus livros de contos e
do filme j& citados, recebeu em 1996 o prémio American Book Awards. Seu livro
infantojuvenil The Absolutely True Diary of a Part Time Indian, 2007 (traduzido no Brasil
como O Didrio Absolutamente Verdadeiro de um Indio de Meio Expediente, 2009),
parcialmente autobiografico, ganhou o prémio de National Book Award for Young People’s

Literature e o Odyssey Award em 2007. O livro de contos War Dances recebeu o prémio
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PEN/Faulkner Award for Fiction em 2010, entre outros prémios e reconhecimentos de
relevancia.

Em seu estilo de escrita, Alexie mistura desde temas populares da sociedade
estadunidense em geral, como videogames, jogos de basquete, rock and roll, entre outros, a
tradicdo e espiritualidade indigena, como uma forma de adaptagdo, sobrevivéncia e luta contra
os esteredtipos pelos quais os indigenas sdao representados pela midia e pela sociedade em
geral. Nesse sentido, ele busca lutar contra os esteredtipos dos povos indigenas fossilizados na
visao do homem branco (POETRY FOUNDATION, ONLINE, 2017).

O enredo de Flight (V6o) ¢ narrado em primeira pessoa por Zits (apelido que quer
dizer acne, ou espinha). “Me chamem de Zits. Todos me chamam Zits. Nao ¢ meu nome real.
Meu nome real ndo ¢ importante”’(ALEXIE, 2007, p.01)’. O tom da narrativa nos ¢
apresentado como se fosse uma historia contada pelo adolescente, ou uma conversa informal
com alguém, entretanto, nao ha um destinatario definido.

Empregando uma linguagem coloquial e carregada de bom-humor, o romance conta a
histéria de um adolescente orfao, nativo-estadunidense, mestigo com irlandeses, ¢ revoltado,
que passa por diversos lares adotivos, com anos em situagdo de violacao familiar, vivendo de
casa em casa, de familia em familia. Por conta de sua heranca indigena e das violagdes
sofridas, o personagem se sente excluido da sociedade. Ele vive em um mundo de violéncia e
abuso e,para sobreviver, se mantém em constante alerta e prevencao contra as pessoas. Todos
esses elementos reforcam sua agressividade: “Eu fico tdo zangado que fico cego, e surdo e
mudo” (ALEXIE, 2007, p. 08)".

Zits estd envolvido em um hibridismo étnico e cultural. No entanto, ndo consegue
fazer parte de nenhuma sociedade. Assim, torna-se suspenso entre o mundo indigena e o
eurodescendente, enquanto estd dolorosamente conscientemente disso: “Sim, eu sou irlandés e
indigena, o que seria a mistura mais legal do mundo se meus pais estivessem aqui para me
ensinarem como ser irlandés e indio.(...) Uma vez que eu nao sou legalmente um indigena, o

governo pode me colocar onde quiser” (ALEXIE, 2007, p. 05; 09).”

* “Call me Zits. Everybody calls me Zits. That’s not my real name, of course. My real name isn’t important’
(ALEXIE, 2007, p.01).

* I get so angry that I go blind and deaf and mute” (ALEXIE, 2007, p.08).

> Yes, I am Irish and Indian, which would be the coolest blend in the world if my parents were around to teach

me how to be Irish and Indian. (...) Since I'm not a legal Indian, the government can put me wherever they want.
(ALEXIE, 2007, p.05; 09)
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O nome Zits ¢ importante, pois mostra o fato de que o menino, para tentar proteger-se
de uma sociedade e contrabalancar sua soliddo, esconde-se atras de sua agressividade e de
suas espinhas para causar medo e afastar os outros: “E aqui estou eu, pela vigésima primeira
vez, num banheiro rosa desconhecido, em uma casa desconhecida, em um mundo
desconhecido. E tudo o que posso fazer é contar minhas espinhas” (ALEXIE, 2007, p. 11).°

Ap0s ser preso pelo Oficial Dave por atingir com um soco o pai de sua ultima familia
adotiva, Zits conhece um rapaz branco chamado Justice na prisdo e, apds serem soltos, €
convencido por ele a invadir a tiros um banco, fato que o leva a receber um tiro na cabega e
morrer. E a partir desse episodio que o personagem entra em uma viagem surreal para
diferentes periodos historicos, revivendo, dentro da pele de outras pessoas, outras vidas,

momentos e fatos que mudardo a sua visdo de vida, e principalmente, sua identidade.

As transformacoes de Zits

Primeira Transformacdo — Hank Storm

Em sua primeira transformacgao, Zits ¢ transportado de volta no tempo até¢ a década de
1970. L4, ele habita o corpo de Hank Storm, um agente do FBI que trabalha contra os direitos
civis dos nativos estadunidenses, assim como de outros grupos que buscavam seus direitos
naquela década, como Martin Luther King Jr. e os grupos feministas. Na pele de Hank, Zits
testemunha o assassinato de um jovem indigena, por seu parceiro do FBI, Art. Zits ¢
pressionado por Art a disparar no cadaver do jovem e, assim, ¢ confrontado com a culpa de
seu proprio crime no banco.

Nesse periodo da historia estadunidense, na década de 1970, o movimento pelos
Direitos Civis, que tem sua maior figura inicial em Martin Luther King Jr, comeca a criar uma
visibilidade contra as leis Jim Crowe outras leis segregacionistas que ainda estavam vigentes
na maior parte dos estados sulistas. Um exemplo é a proibicdo de liberdade religiosa e
cerimonial aos indigenas, iniciada no Canadd em 1882, com o nome de Indian Act e
oficialmente implementada nos EUA em 1903. Mas ja em 1892, nos EUA, havia a lei que

proibia qualquer manifestagdo cultural ou religiosa indigena, devido ao fato de que a Sun

®And here I am, for the twenty-first time, crashing into a strange pink bathroom in a strange house in a strange
world, and all I can do is count my zits. (ALEXIE, 2007, p.11)
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Dance e a Ghost Dance eram consideradas atos barbaros e subversivos, que poderiam incitar a
revolucdo e a guerra. Essa lei foi revogada pelo governo estadunidense apenas em 1978, pela
lei American Indian Religious Freedom Act, Public Law ntimero 95-341, 92 Stat. 469 (11 de
agosto de 1978).

Concomitantemente, outros grupos minoritarios passam a surgir, como o movimento
pelos direitos dos Chicanos, os latinos que viviam nos EUA, o movimento pelos assuntos de
género — génese nos movimentos feministas, que depois de divide para dar espago aos grupos
de defesa dos direitos LGBTT. Os indigenas estadunidenses come¢cam também a se organizar
por seus direitos. Na literatura, N. Scott Momaday coloca os problemas indigenas em pauta ao
ganhar o prémio Pulitzer por sua obra House Made of a Dawn em 1968.

Os nativos se encontravam em lutas armadas pelos direitos civis, juntamente com o
movimento negro dos Black Panthers, entre outros. O movimento que Alexie retrata na trama
¢ o chamado AIM (American Indian Movement). No romance, a AIM ¢ representada por dois
grupos, HAMMER e IRON, grupos conflitantes dentro das comunidades indigenas que
lutavam pelos direitos de forma diferente — HAMMER buscando a defesa dos indigenas pela
luta armada, enquanto IRON buscava a tradi¢do. A AIM trazia os dois aspectos dentro de si.
No entanto, essa parte da narrativa permite a Alexie colocar em evidéncia a relacdo do
governo americano com os grupos indigenas pelos direitos civis, que era ao mesmo tempo de
oposi¢do, enquanto havia o incentivo de pequenos grupos para minar o poder do grupo como
um todo: “‘Oh, sim, cara, eu me lembro agora,” Eu digo. ‘Aqueles caras do HAMMER
estavam matando todo mundo na época. E entdo o FBI se juntou ao HAMMER e comecou a
matar gente, também. Cara, quando foi, em 1975 ou 19762 (ALEXIE, 2007, p. 47).

Nesse momento da narrativa Alexie mostra como indigenas dos grupos de direitos
civis também eram comprados pelo governo, agindo como agentes duplos. Durante essa
transformagdo, Zits conhece Elke Horse (uma referéncia ironica a dois lideres indigenas
importantes, Black Elk e Crazy Horse), que apoiam as agdes do governo estadunidense contra

os nativos. Para Zits, “isso ¢ que ¢ novidade das grandes. No futuro, esses caras ainda sao

7 “Oh, yeah, man, I remember now’’ I say. “'Those HAMMER guys were killing everybody back then. And then
the FBI joined up with HAMMER and started killing people, too. Man, when was that, back in 1975 or 19767
(ALEXIE, 2007, p.47).
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heréis. Todos ainda pensam que eles lutavam contra o FBI(...)” (ALEXIE, 2007, p.49 —
italico do autor).®

Durante essa transformagao de Zits, fica evidente um questionamento sobre o papel de
indigenas e brancos, especialmente o governo, nos conflitos indigenas particulares — lutas

pelos direitos e pela tradigao.

Segunda Transformag¢ao — Menino mudo sem nome

Na segunda transformagdo Zits, ¢ transportado ao corpo de um menino Indigena na
Batalha de Little Bighorn, em 1876. “Nao acredito que estou aqui. Esta ¢ a batalha de Little
Bighorn” (ALEXIE, 2007, p.69)9. Zits agora ¢ um menino de aproximadamente 8 anos, que
teve suas cordas vocais cortadas por um soldado branco em conflitos anteriores. Esta
transformagdo, apesar de se prender a fatos historicos, também discute fatos cotidianos da
vida dos indigenas do século XIX, especialmente os povos Dakota e Cheyenne, participantes
do evento.

Este momento da narrativa ¢ o que mostra os fatos historicos de forma mais acurada.
A batalha de Little Bighorn ocorreu entre24 e 25 de junho de 1876, apos diversos conflitos
anteriores entre o governo que queria se apossar da terra sagrada dos Dakota, as Black Hills, e
culminou com a destrui¢do da sétima cavalaria em Little Bighorn, liderada pelo general
George Armstrong Custer. Ironicamente, Zits estd na pele de um menino mudo, € ndo pode
gritar: “Esse ¢ o acampamento em Little Bighorn! Custer estd vindo! Custer estd vindo!”
(ALEXIE, 2007, p. 68)."

Assim, os relatos da batalha sdo enriquecidos com detalhes da vida dos indigenas

naquele momento, falando também do seu modo de vida antes de serem levados as reservas.

Existem dezenas de milhares de seres humanos vivendo em locais pequenos
ao calor do verdo. (...) Entdo, imagine um campo cheio com dezenas de
milhares de indios suados, cées, e cavalos, junto com o que parece ser corpos
de centenas de bufalos, veados, porcos-espinhos, texugos, esquilos, ratos, e

8This is major news. Back in the future, these guys are still heroes. Everybody still thinks they fought against the
FBI [...] (ALEXIE, 2007, p.49).

° [ can't believe I'm here. This is the Battle of the Little Bighorn! (ALEXIE, 2007, p. 69).

0 “This is the camp at the Little Bighorn! Custer is coming! Custer is coming!” (ALEXIE, 2007, p.68).
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quem-sabe-quais outros animais apodrecendo ¢ secando, pendurados em
prateleiras em todos os lugares que olho. Estes indios comem muita carne. E
o desodorante ndo havia sido inventado ainda (ALEXIE, 2007, p. 61)."

O fato real também o leva a tecer diversas reflexdes sobre os caminhos percorridos
pelos indigenas, inclusive sobre a validade das guerras indias e suas consequéncias. A vitoria
de Little Bighorn gerou varios efeitos negativos, como o 6dio do exército aos indigenas, que
intensificou os massacres subsequentes, como Wounded Knee, que ocorreu em 29 de

dezembro de 1890.

Todos esses indios antigos estdo condenados. Eles irdo morrer de doencas. E
cles serdo massacrados pelos soldados da cavalaria dos E.U. Eles serdo
encaixotados em trens e enviados para as reservas. E eles passardo fome nos
acampamentos de inverno perto de rios congelados.

As criangas serdo raptadas ¢ enviadas aos internatos. Seus cabelos serdao
cortados curtos ¢ elas apanhardo por falarem a sua lingua tribal. Elas
apanhardo por dangarem e cantarem as cangdes dos indios antigos.

Todos eles aprenderdo a beber até cair. E seus filhos beberao até cair. E seus
netos e bisnetos beberdo até cair. E um desses bisnetos crescera para se
tornar meu pai de verdade: aquele que decidiu que se embriagar era mais
importante do que ser meu pai. Aquele que abandonou minha mae e eu
(ALEXIE, 2007, p. 66-67)."

Em suas reflexdes, a personagem desmistifica o halo de grande salvador e protetor da

expansdo americana ao oeste, atribuido ao General George Armstrong Custer. Little Bighorn

YThere are tens of thousands of human beings living in a close quarters in the summer heat. (...) So imagine a
camp filled with tens of thousands of sweating Indians, dogs, and horses, along with what appears to be the
rotting and drying corpses of hundreds of buffalo, deer, porcupines, badgers, squirrels, rats, and who-knows-
what other animals, hanging on racks everywhere I look. These Indians eat a lot of meat. And deodorant has not
been invented yet (ALEXIE, 2007, p. 61).

Y41l these old-time Indians are doomed. T hey’re going to die of disease. And they’ll be slaughtered by U.S.
Cavalry soldiers. They’ll be packed into train cars and shipped off to reservations. And they’ll starve in winter
camps near iced-over rivers.

The children are going to be kidnapped and sent off to boarding schools. Their hair will be cut short and they
will be beaten for speaking their tribal languages. They’ll be beaten for dancing and singing the old-time Indian
songs.

All of them are going to start drinking booze. And their children will drink booze. And their grandchildren and
great-grandchildren will drink booze. And one of those great-grandchildren will grow up to be my real father,
the one who decided that drinking booze was more important than being my father. The one who abandoned my
mother and me (ALEXIE, 2007, p. 66-67).
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ficou conhecida como a ultima parada de Custer, e ¢ pensada da seguinte forma por Zits,

enquanto esta na pele do menino mudo:

(...) Custer estd marchando rumo a sua morte.

Custer ¢ um egomaniaco doido que acha que vai ser presidente dos Estados
Unidos. (...)

‘Little Bighorn foi a tltima batalha real das Guerras Indias. Depois disso, os
indios se renderam. Mas Custer podia ser substituido (...) Entdo, a Ultima
Parada de Custer foi, na verdade, a ultima parada para os indigenas’
(ALEXIE, 2007, p.69-70)."

Ao mesmo tempo em que o narrador da histdria desmistifica Custer como salvador ou
martir, também questiona e humaniza a figura de Crazy Horse (Tashunke Witiko), o guerreiro
Dakota que liderou os indigenas contra a cavalaria, ao lado de Touro Sentado (Tatanka

Yotanka), retirando a ideia de selvageria que se criou em torno dele, humanizando-o.

Esse indio ¢ (...) de pele quase branca. (...) Ele tem uma Unica pena de aguia
(...) Oh, meu Deus! Esse sujeito palido é Crazy Horse, o0 homem estranho
dos Oglalas! (...) Esse cara foi o maior guerreiro de todos os tempos. (...) Eu
acho que o maior guerreiro na histéria Sioux ¢ um mistério meio-sangue. Eu
acho que este matador lendario de homens brancos era meio branco, como
eu (ALEXIE, 2007, p. 67-68)."

Da mesma maneira em que o personagem questiona as personagens heroicas da
histéria, também nao romantiza as atitudes dos indigenas depois da derrota de Custer. O pai
do menino mudo pede que ele corte as cordas vocais de um soldado morto como vinganca

pelo corte das cordas vocais do filho. Quando seu pai lhe diz para fazer tal coisa, Zits reflete

B (...) Custer is marching toward his slaughter. Custer is a crazy egomaniac who thinks he is going to be

president of the United States. (...) Little Bighorn was the last real battle of the Indian Wars. After that, the
Indians gave up. So Custer’s Last Stand was really the Indians’ last stand (ALEXIE, 2007, p. 69-70).

YThis new Indian guy is (...) almost white-skinned. (...) He’s got a single eagle feather (...) Oh my God! This
pale little dude is Crazy Horse, the strange man of the Oglalas! (...) This guy was the greatest warrior ever. (...)
1 think the greatest warrior in Sioux history is a half breed mystery. I think this legendary killer of white men is
half white, like me (ALEXIE, 2007, p. 67-68).
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sobre a brutalidade de seus proprios atos, € ¢ levado a outro corpo, deixando a duvida se
realmente realizou a vinganga.

Observamos que a identidade de Zits ¢ profundamente influenciada pelas
transformagdes pelas quais vai passando. Enquanto o protagonista vislumbra parte da vida de
outras personagens historicas, sua propria identidade vai se reconstruindo, abrindo margem
para o leitor compreender o quio relevantes sdo as marcas histéricas na construgao da

imagem dos indigenas atualmente.

Terceira Transformagao - Gus

Em sua terceira transformagdo, Zits habita o corpo de Gus, um velho batedor indigena
com artrite, no século XIX. Gus conduz os soldados, liderados pelo “General Barbicha”, a
uma aldeia indigena. O evento nao tem data ou local claros na narrativa. Zits forca o corpo de
Gus a salvar um menino, a quem ele denomina Bow Boy (menino do arco) que, diante de toda
a destrui¢do que o exército estd fazendo na aldeia, tenta enfrentd-los com um pequeno arco e
flecha. Um soldado branco, a quem Zits chama de Small Saint (Santinho), pouco mais que um
menino, tenta salvar Bow Boy, com a ajuda de Gus, que lhe custa a vida. No limiar da morte
de Gus, Zits deixa seu corpo. O ato de salvar ao invés de matar acaba por fazer uma mudanca
no ponto de vista, uma outra visao sobre a violéncia ou sobre a propria agressividade de Zits.

Diferentemente da batalha de Little Bighorn, o periodo histérico retratado ndo ¢ um
evento especifico, mas situacdes comuns em vdarios periodos. Gus, por exemplo, ¢ um
batedor, profissio comumente exercida naquela época por indigenas de diversas etnias.
Tratam-se de indigenas contratados pelo exército para localizar e auxiliar na destruigdo de
outros indigenas. Sao considerados agentes duplos ou ainda traidores de suas etnias.

Vivendo na pele de Gus, Zits vive a violéncia de ataques do exército sobre mulheres,
velhos e criancas indigenas. Nao se trata de um evento separado, mas de algo recorrente,
como o massacre de Sand Creek, que ocorreu em 1864, no qual aproximadamente 140
homens, mulheres e criancas de uma aldeia Cheyenne e Arapaho foram mortos (VIRTUAL
LIBRARY, ONLINE, 2017). Também outro exemplo ¢ o ataque do rio Wichita, a uma aldeia
multitribal, onde moravam Arapahoes, Cheyennes, Brules, Oglalas, entre outros. O ataque foi

liderado por Custer e Sheridan em 1868 cujos nimeros de mortos indigenas variam entre os
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diversos relatérios a respeito do assunto entre 60 e 300 homens, mulheres e criangas. Também
o massacre de Wounded Knee, no qual foram mortos, em 29 de dezembro de 1890, ao lado do
riacho Wounded Knee, cerca de 150 homens, mulheres e criancas, e foram feridos mais de
200 indigenas, a maioria dos quais morreram em seguida, devido aos ferimentos, perderam-se

ou congelaram-se naneve.

Figuras 1 e 2

Corpo do Chefe indigena Blackfoot morto e congelado na neve e acampamento indigena destruido em
Wounded Knee. Fonte: Wikimedia Commons, disponivel em
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Wounded Knee Massacre

Alexie descreve, na voz do narrador, a cena do massacre com tintas fortes:

Noés quase nem paramos enquanto matamos todos eles, com balas ¢ punhos e
sabres e botas (...) Eu vejo o General Barbicha apoiado em um joelho,
mirando cuidadosamente mulheres e criangas e velhos que fogem de nos.(...)
O General puxa do gatilho. De novo e de novo. E uma pessoa cai cada vez
que ele atira (ALEXIE, 2007, p.89; 91)."

Zits sempre manteve o desejo de matar, mas apds salvar o jovem branco e 0 menino
indigena, ele percebe a inutilidade de expressar a sua agressividade matando nos pensamentos

de Gus: “Eu queria matar, mas agora eu quero parar” (ALEXIE, 2007, p.88).'°
Quarta Transformagao— Jimmy
Em sua quarta transformagao, Zits torna-se Jimmy, um piloto branco, adultero que

lamenta a perda de seu melhor amigo, Abbad. Zits sente o que Jimmy sente e vive sua vida

por meio das memorias que vém e vao por meio de sequéncias desencontradas. Zits

BWe barely pause as we kill all of them, with bullet and fist and saber and boot (...) I see General Mustache
down on one knee, taking careful aim at the women and children and old people who flee from us. (...) The
general pulls the trigger. Again and again. And a person falls each time he shoots (ALEXIE, 2007, p. 89; 91).

'® I had wanted to kill, but now I want to stop (ALEXIE, 2007, p.88).
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experimenta voar, a sensagao de liberdade: “Isto ndo € o céu, apesar de tudo, mas ¢ 6timo me
sentir voando. Jimmy ndo tem medo de voar, entdo eu ndo tenho medo. Eu emprestei sua
coragem e alegria, assim como a tristeza e arrependimento dele” (ALEXIE, 2007, p.112)"".

O tema abordado aqui ndo diz respeito a histdria indigena, mas sim aos islamicos e
seus sentimentos, € também os sentimentos da sociedade americana euro descendente em
geral quanto aos imigrantes daqueles grupos, depois do ataque as Torres Gémeas, e suas
consequéncias.

O livro mostra diversos momentos e crises na vida de Jimmy, testemunhados por Zits
na sua pele, como, por exemplo, a traicdo a sua mulher e a descoberta pela mesma, com a
separacao subsequente, ¢ a amizade com Abbad, um etiope a quem Jimmy ensina a pilotar. O
tema foge do que foi apresentado até entdo sobre a populagdo indigena, e se focaliza em outra
minoria étnica. Abbad ¢ mugulmano e etiope e mora nos Estados Unidos nos tltimos 15 anos.
Pela recuperacao da memoria de Jimmy, Zits vai construindo para o leitor a relagao do piloto

com Abbad:

Vocé é um mentiroso, Jimmy. Quando eu vim a sua porta, quando eu disse,
eu quero ser um piloto, vocé imediatamente pensou em 11 de setembro.
Vocé imediatamente pensou que eu era outro terrorista louco que queria
aprender como enfiar avides em arranha-céus (ALEXIE, 2007, p.110)."

Ao mesmo tempo em que trai a esposa e se sente traido pelo amigo, Jimmy também
ouve suas razdes, ou seja, ele ndo ¢ um inimigo sem coragdo ou sentimento, algo virtual. Por

exempo, vemos o momento em que Abbad explica uma situagao de racismo:

‘Vocés americanos adoram o capitalismo’, ele disse. ‘Aquele homem ndo me
disse para sair da casa dele, ou da vida dele. Ele ndo me mandou ao inferno,
ou voltar para a Africa, ou ir embora para qualquer lugar de onde ele
imaginava que eu tivesse vindo. Nao: ele me disse para cair fora do seu local

Y “This is not heaven, after all, but it feels great to fly. Jimmy is not afraid of flying, so I'm not afraid. I have
borrowed his courage and joy, as well as he sadness and regret’’ (ALEXIE, 2007, p.112).
BYou are a liar, Jimmy. When I came to your door, when I said, I want to be a pilot, you immediately thought of

September eleventh. You immediately thought I was another crazy terrorist who wanted to learn how to fly
planes into skyscrapers (ALEXIE, 2007, p. 110).
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de negocios. Negocios! Era tudo no que ele conseguia pensar’ (ALEXIE,
2007, p. 111)."

No decorrer da narrativa, observamos as opinides € a voz de Abbad, assim como suas

outras razoes para guardar o0dio e agressividade contra os Estados Unidos:

‘Tudo que eu sei com certeza € isso’, Jimmy disse. ‘Vocé vive em nosso pais
por quinze anos. E vocé tem se saido muito bem — para vocé, para sua
esposa, e para o bebé. Quinze anos Abbad, quinze longos anos’.

‘Sim, Jimmy’, Abbad diz. ‘Eu tenho vivido aqui por quinze anos, € eu me
sinto triste e longe da minha casa de verdade em cada um de meus dias. Eu
moro nos Estados Unidos porque minha casa verdadeira foi destruida’
(ALEXIE, 2007, p. 121).%°

Ao final da transformacdo, quando Abbad usa o conhecimento recebido de Jimmy
para jogar um avido contra o centro da cidade de Chicago, problematiza-se que os terroristas
tém suas razoes. Nesse momento, observam-se todas as implicagdes e responsabilidades da
populagdo branca dos EUA, seja do governo ou da sociedade, em ‘criar’ os proprios monstros
que as assombram, seja destruindo paises e cidades no Oriente Médio, seja maltratando e
segregando os refugiados e imigrantes, taxando-os de inimigos.

E durante essa transformacio que Zits comega a ter reflexdes mais intensas com
relacdo a sua vida, e a todas as pessoas que passaram por sua vida, que de certa forma, o
transformaram no Zits que ele é. Ele comega a pensar nas pessoas que amou, nas pessoas que
odiou, nas que traiu e por quais foi traido. Zits percebe que “somos todos iguais. E estamos
todos caindo” (ALEXIE, 2007, p.130)*'. O suicidio de Jimmy leva Zits a sua tltima viagem

por ‘peles distintas’.

You Americans love capitalism so much,” he says. ‘That man didn’t tell me to get out of his house, or out of
his life. He didn’t tell me to go to hell or back to Africa or back to wherever he thought I came from. No, he told
me to get out of his place of business. Bussiness! That’s all He could think about’ (ALEXIE, 2007, p. 111).

20411 T know for sure is this,” Jimmy says. ‘You’ve lived in our country for fifteen years. And you 've done really
well — for yourself, for your wife, and for that new baby. Fifteen years, Abbad, fifteen good years. ’

‘Yes, Jimmy,” Abbad says. ‘['ve lived here for fifteen years, and I have been sad and lonely for my real home
one very one of my days. I live in the United States because my real home has been destroyed’ (ALEXIE, 2007,
p. 121).

We're all the same people. And we are all falling (ALEXIE, 2007, p. 130).
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Quinta Transformagao — Pai de Zits

Em sua tltima transformagdo, Zits entra na pele de um indigena alcodlatra, que vive
nas ruas de Seattle, em um momento atual indeterminado. Apds passar mal e vomitar sangue,
o indigena ¢ socorrido por um casal de turistas brancos, mas os trata com rispidez ¢ nega sua
ajuda: “¢ tudo sua culpa (...). Pessoas brancas fizeram isto aos Indios. Vocé nos fizeram
assim” (ALEXIE, 2007, p.136).%

Podemos observar na fala anterior um ressentimento histérico contra um fato
amplamente registrado, no qual populagdes brancas buscavam viciar os indigenas, muitas
vezes incentivadas pelo governo estadunidense, para se apossar das terras, especialmente apos
o Dowes Act, conhecido como Alottment Act, que dividia as reservas em lotes para o fim do
modo de vida tribal.

Tal ato foi assinado em 8 de fevereiro de 1887. A partir da formalizagdo das terras
dadas apenas a homens indigenas — aos casados uma quantidade maior e aos solteiros uma
quantidade menor, os homens indigenas tornaram-se presas faceis para grupos de homens
brancos que buscavam vicid-los em alcool, em uisque barato, com intuito de apossar-se de
suas terras. As propagandas nos jornais eram voltadas a populagdes brancas pobres, que
deveriam ‘colonizar o oeste selvagem’, como pode ser visto nessa propaganda da imprensa
guardado pela Biblioteca do Congresso:

Figura 3 Figura 4

| WANT INDIAN LAND FOR SALE
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Fonte: Wikimedia Commons, disponivel em https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Poster 2013-08-14_08-
45.jpg

As imagens mostram que o ‘roubo’ legalizado das terras indigenas aconteceu também
no século XX, e também a figura iconica de Custer incitando a entrada de pessoas no exército,

com o objetivo de lutar contra os indigenas.

21t’s all your fault (...) White people did this to Indians. You make us like this’’ (ALEXIE, 2007, p. 136).
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Durante esta transformacdo, Zits sente na pele o que ¢ ser um indigena em uma
sociedade branca e comeca a ter uma visdo maior sobre sua heranca étnica, além das
implicacdes geradas por ela: “Eu quero que os outros indios me reconhecam. Que gritem meu
nome. Mas eles estdo com fome. E a dor deles ¢ mais importante do que a minha dor”
(ALEXIE, 2007, p. 140).

Ao discutir com um homem branco e mostrar a ele a foto de uma crianga, Zits,
percebe que a foto ¢ dele, Zits, quando bebé, junto a sua mae. O homem lhe pergunta se o
menino era seu filho, e inesperadamente ele responde, “Nao, eu digo. Sou eu (ALEXIE, 2007,
p. 150).%*

Zits percebe entdo que esta no corpo de seu pai. Nessa transformacao, ele percebe, por
meio das lembrangas, que seu pai também vivenciava uma vida de dor e desapontamento. Ao

acompanhar os pensamentos do pai, Zits v€ a infancia de pobreza e abuso.

Meu pai ndo quer dizer a verdade. A verdade o machucard. Uma mentira
também o machucara. Ele se machucara ndo importa o que faga. (...)
E entdo meu avo anda pela sala. Ele para pertodo meu pai. ‘Eu quero que
vocé saiba o que eu sei’, meu avo diz. ‘Vocé ndo vale merda nenhuma agora.
E nunca vai valer merda nenhuma’ (ALEXIE, 2007, p. 154 — 155).%

Zits vé que o fato de o pai abandonar a mulher ao dar a luz no hospital foi, na verdade,
um ato de amor e de medo provocado pela infancia abusiva que ele sofreu. O fato de levar a
foto do filho consigo demonstrava que o pai de Zits amava o filho: “E agora meu pai (...) para

de andar no corredor no hospital. Em algum lugar neste andar, minha mae esta dando a luz a

2 I want to other Indians to recognize me. To shout out my name. But they are hungry. And their pain is more
important than my pain’ (ALEXIE, 2007, p.140).

*No,”’ Isay. It’s me’ (ALEXIE, 2007, p.150).

25Myfather doesn’t want to tell the truth. The truth will get him hurt. A lie will also get him hurt. He is going to
get hurt no matter what he does. (...)

And then my grandfather walks back into the room. He stands over my father. ‘[ want you to know what I know",
my grandfather says. "You ain’t worth shit now. You ain’t ever gonna be worth shit’ (ALEXIE, 2007, p. 154 —
155).
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mim. Mas meu pai ndo pode participar. Ele ndo pode ser testemunha. Ele nao pode ser pai. E
entdo ele foge” (ALEXIE, 2007, p. 156).%°

Zits passa a ter consciéncia das condigdes em que sua vida se encontra e que ele
finalmente necessita de ajuda para mudar. “Eu costumava odiar a chuva. Mas agora eu quero
que ela desabe. Eu quero uma tempestade. Eu quero estar limpo (...). Estou cansado de
machucar as pessoas. Estou cansado de me machucar. Eu preciso de ajuda” (ALEXIE, 2007,
p. 159-161).%

Historicamente, essa transformacgao de Zits mostra a situacdo dos indigenas fora das
reservas. Alcoolismo e vida nas ruas s3o uma constante, visto que as reservas indigenas sao,
atualmente, os locais mais pobres do pais, e a existéncia de indigenas em situagdao de pobreza

extrema nas cidades também ¢ grande nos EUA, assim como o ¢ no Brasil.

Volta ao corpo e centralizacido da identidade

Apos essas revelagdes do passado de seu pai, Zits se vé€ de volta em seu proprio corpo,
no lobby do banco, antes do inicio dos tiros. De todo o realismo fantastico da obra, sobram
apenas os segundos inexplicaveis em que a camera do banco ‘estraga’, bem no momento em
que Zits teria realizado sua viagem surreal.

A volta €, entdo, um novo comeco € o protagonista-narrador resolve aceitar sua nova
chance. Assim, no momento em que volta a si, Zits se rende ao policial Dave, a inica pessoa
que demonstra, desde o inicio, interesse pelo adolescente. Dave encaminha Zits para a casa de
seu irmdo, Robert e sua cunhada Mary, e junto a eles uma nova familia adotiva.

Ao receber e perceber o carinho de sua vigésima primeira familia, Zits se sente
acolhido pela primeira vez em sua vida: “Mary me abraga forte. E muito bom. Eu nunca havia

sido abragado desse jeito desde que minha mée morreu” (ALEXIE, 2007, p.180)*.

*And now my father [...] stops pacing in the hospital hall way. Somewhere on this floor, my mother is giving
birth to me. But my father cannot be a participant. He cannot be a witness. He cannot be a father. And so he
runs (ALEXIE, 2007, p. 156).

7 I used to hate the rain. But now I want it to pour. 1 want it to storm. I want to be clean (...) I am tired of
hurting people. I am tired of being hurt. I need help’ (ALEXIE, 2007, p.159, 161).

28 Mary hugs me. She hugs me tightly. It feels great. I haven’t been hugged like that since my mother died
(ALEXIE, 2007, p. 180).
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Quando Mary se propde a cuidar das espinhas, acaba desmanchando também a
mascara pela qual Zits quer criar medo e atras da qual se esconde e ele revela a ela seu nome
verdadeiro. Isso demonstra claramente o sentido ciclico do romance, ao terminar e comegar
com a identificagdo do narrador protagonista. A ultima frase do romance “Michael, eu disse
‘Meu nome real é Michael. Por favor, me chame de Michael’” (ALEXIE, 2007, p. 181).%
Fecha um ciclo iniciado com a primeira frase, “Me chame de Zits (...) meu nome real nao
importa” (ALEXIE, 2007, p. 01).>° O nome passa a ser o simbolo de quem Michael quer ser
agora, com partes de sua identidade sendo modificadas em cada pele pela qual passou e cada
periodo historico no qual viveu.

Stuart Hall (2006) fala da identidade na pos-modernidade como algo fissurado,
cindido, um multiplo de identidades muitas vezes conflitantes. Zits ndo ¢ apenas um hibrido
fisicamente, como indigena e irlandés, mas o seu abandono e convivéncia com lares abusivos
geraram uma identidade cindida, escondida atras da méscara da agressividade e do sarcasmo.
Ao revelar seu nome, reivindica um local de seguranca para si, um equilibrio em sua
identidade cindida, ndo precisando esconder-se atrds da mascara metaférica e deformada de

suas proprias espinhas.

Revisao da historia em Flight

Observamos que, em cada uma das transformacdes do protagonista do romance,
Alexie aborda um tema histérico e um item especifico. A primeira, como um policial do FBI,
por se tratar de tempos relativamente modernos e assuntos governamentais diretos, o autor
ficcionalizou e separou o principal grupo de defesa dos direitos civis indigenas, o AIM. Mas ¢
importante o fato de, que nessa parte do texto e, estando Zits naquela ‘pele’, Alexie
demonstrou os aspectos de como o governo contratava espides e agentes duplos, como
matava, torturava e destruia provas de seus atos.

Na segunda transformag¢ao, como o menino mudo no acampamento Dakota, o periodo

retratado ¢ historicamente acurado: a véspera da batalha de Little Bighorn, em 25 de junho de

2 Michael’, I say ‘My real name is Michael. Please call me Michael’ (ALEXIE, 2007, p. 181).
30 Call me Zits (...) My real name isn’t important’ (ALEXIE, 2007, p. 01).

SOLETRAS - Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Letras e Linguistica — PPLIN
Faculdade de Formacio de Professores da UERJ
Numero 38 (jul.-dez. 2019) - ISSN: 2316-8838
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2019.42660




163

R E \' I S T A N.38-2019.2— ERICA FERNANDES ALVES
ALBA KRISHNA TOPAN FELDMAN

1876, na qual a Sétima Cavalaria, liderada por Custer atacou varios grupos indigenas reunidos
para uma cerimonia chamada Sun Dance e foi destruida por eles. Na obra de ficcdo, Alexie
apresenta o ponto de vista da vida cotidiana dos indigenas antes da chegada de Custer, mostra
Crazy Horse como um possivel mestico (como o protagonista-narrador). Segundo
descendentes dos Oglala Lakota, como Joseph Marshal III (2004) e outros contadores de
historias, essa nao ¢ uma informacao correta, pois afirmam que ele possuia um problema de
pele muito parecido com o albinismo.

Ao mesmo tempo, a vitdria indigena em Little Bighorn ¢ colocada em xeque, uma vez
que é o governo estadunidense que vence as chamadas Guerras Indias, deixando de lado, por
pelo menos nove décadas, a versao dos perdedores. Algumas das versdes mais proximas da
realidade sdo publicadas pelo historiador branco, Dee Brown (1970), que cresceu em uma
reserva indigena e que se prontificou a contar uma versdo da historia estadunidense mais
proxima do ponto de vista dos indigenas, iniciando desde o primeiro dia de A¢do de Gragas
até o Massacre de Wounded Knee, passando por figuras como o guerreiro Geronimo e Touro
Sentado.

No momento historico tratado pela segunda transformagdo, o mais preciso da obra
ficcional aqui estudada, ¢ interessante a forma com que Alexie descreve nao apenas a batalha,
mas a violéncia de ambas as partes no periodo apds a batalha, assim como o modo de vida e a
personalidade dos indigenas antes da batalha, como, por exemplo, pais que cantavam para
seus filhos, as festas e o riso.

A terceira transformagdo, por serem eventos repetidos varias vezes -ataques das tropas
do exército a diversas aldeias indigenas estadunidenses— tem seu periodo histérico
propositadamente sem uma época ou momento historico precisa. Na pele de Gus, Alexie
critica tanto os indigenas que ‘venderam sua alma’, quanto descreve com riqueza de detalhes
os horrores perpetrados pelo exército contra as tribos. Da mesma forma, mostra o lado dos
brancos (como no caso do jovem soldado Small Saint) que tentavam proteger os indigenas.

A quarta transformacao, como o piloto branco Jimmy, traz outro grupo silenciado: o
imigrante mucgulmano, considerado tdo ‘selvagem’ e imperdoavel quanto o indigena. Pelos
ouvidos de Jimmy, o leitor fica sabendo das motivacdes de Abbad, de sua historia, de suas
habilidades e capacidades, enfim, de sua humanidade. Nao se trata de fatos historicos antigos,

ou situagdes que envolvam apenas os indigenas estadunidenses, mas do frenesi que veio como
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consequéncia do 11 de setembro contra um inimigo generalizado, representado por um grupo
social, cultural, religioso e étnico.

A préxima transformacgdo, na qual Zits ndo apenas mergulha nos pensamentos e
sentimentos do proprio pai, mas também conhece a dura realidade dos indigenas que saem das
reservas, educados para se sentirem inuteis e incultos em uma sociedade que nao os
compreende, levados pela pobreza, pelo vicio, pelo racismo e pelo ressentimento.

Ashcroft (2001, p. 19) afirma que “(...) a oposi¢do (direta) ¢ necessaria, mas a
apropriagdo de formas de representa¢do, e a entrada forgada nas redes discursivas de
dominagdo cultural sempre foram uma caracteristica crucial dos movimentos de resisténcia
que ganharam sucesso politico™.*!

Assim, ao trabalhar com as representagcdes dos grupos minoritarios e silenciados da
histéria, Alexie cria uma obra literaria com caracteristicas unicas, misturando ficgdo e fatos.
Dessa forma, os corpos do indigena e do imigrantesao, muitas vezes,mostrados como
abusado, torturado e morto, como simbolo da devastacao politica e cultural de um poder
eurocéntrico, colonial de interesses capitalistas. No entanto, na obra, sdo corpos que se
inscrevem na histdria, que conseguem, de alguma forma, expor seus pontos de vista.

As personagens da obra, tanto as historicas quanto as ficcionais, negam-se a serem
seres estaticos, presos a estereotipos, ou formulagdes de comportamento impostos pelos
poderes dominantes. Os indigenas fogem dos esteredtipos de inocéncia primitiva ou de
selvageria, sendo mostrados além do registro histérico da civilizacdo que leva apenas em
consideragao o ponto de vista do vencedor.

Nesse sentido, podemos entender o texto no intersticio entre literatura e historia, de
maneira que podemos observar que, apesar de ficcional, o texto ¢ baseado no testemunho de

fatos histdricos por parte dos ‘perdedores’.

O Testimonio ¢ possivelmente mais perturbador que qualquer outro género
sobre a representagdo de todas as suposigdes do Ocidente.Mas o fato de
ocupar o espago entre a literatura e a historia atinge um poder sem
precedentes na comunicagdo da verdade da opressdo, pois revela o alcance
pelo qual as orientagdes alegdricas de uma narrativa ‘comunal’ podem

31 [...] opposition is necessary, but the appropriation of forms of representation, and forcing entry into the
discursive networks of cultural dominance, have always been a crucial feature of resistance movements which
have gained political success (ASHCROFT, 2001, p. 19).
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escandalizar nossos conceitos sobre a estrutura narrativa de uma verdade
historica. Ao transgredir aparentemente as supostas reivindicagdes de
‘verdade cientifica’, o testimonio revela o alcance pelo qual a alegoria pode
tomar a forma da narrativa historica, que estd fortemente firmada na
dominancia global da cultura Ocidental (ASCROFT, 2001, p. 123).%

Com base no que foi dito acima, a ficcdo e o testemunho (de Alexie como indigena)
tomam a forc¢a de ressignificar fatos histéricos, mostrando também as falhas e alegorias da
narrativa histoérica. Questiona-se, assim, por meioda narrativa de testemunho, uma narrativa
coletiva, as ‘verdades’ encontradas nos registros e consideradas a tinica verdade. Para isso,
usa-se a alegoria e a fic¢do, que também sdo instrumentos de difusdo da cultura ocidental.
Assim, ap0s apontar, de maneira dura, as vezes bem-humorada, a propria alegoria criada em
torno dos esteredtipos, Alexie cria uma resposta, baseada em fontes ndo oficiais, como os
contos dos proprios indigenas, para criar um registro de historia comunitdria que questiona e
instiga os leitores a também questionarem a historia oficial dos EUA, principalmente com

relagcdo aos indigenas, mas também com relagdo aos imigrantes ‘indesejados’.

Conclusao

Em Flight, Alexie trabalha com a falta de perspectivas dos indigenas na atualidade,
mostrando suas lutas didrias para manter sua identidade através dos tempos.

Alexie mostra tanto a busca de um personagem indigena hibrido cultural e étnico por
um lugar de pertencimento identitdrio quanto oferece novos pontos de vistas a fatos
historicos. Isso ocorre a partir da transferéncia fantastica do protagonista Zits a individuos
envolvidos nos eventos, sejam eles especificos como a batalha de Little Bighorn, ou gerais,

como a situagdo antiga e atual dos indigenas nos EUA.

3 Testimonio is possibly more disruptive of Western assumptions about representation than any other genre, but
its occupation of the space between literature and history achieves an unprecedented power in communicating
the truth of oppression, because it reveals the extent to which the allegorical orientations of a ‘communal’
narrative can scandalize our assumptions about the narrative structure of historical truth. By apparently
transgressing the putatively ‘scientific’ truth claims of history, testimonio reveals the extent to which the
allegorical is the mode of historical narrative, grounded so firmly, as it is, in the global dominance of Western
culture(ASCROFT, 2001, p.123).
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Hé4 uma conexdo de realidade simbolica, onde se podem fazer perguntas que nao
seriam possiveis pela descricdo simples de um momento histérico, visto que os registros
oficiais falam muito pouco do ponto de vista dos oprimidos e perdedores das batalhas
historicas, como, por exemplo, do heroi indigena Crazy Horse.

Podemos ver que, mais que uma obra ficcional simples, que aborda a individualidade,
um personagem adolescente em uma viagem de fantasia, Flight questiona ndao apenas se 0
subalterno pode falar (SPIVAK, 1988), mas mostra que, de alguma forma, ele pode voar, num
jogo com o proprio titulo do livro. Trata-se de uma memoria perdida individual de um menino
que ¢ encontrada na memoria coletiva de pessoas ndo ouvidas pela historia. A narrativa de
Flight quebra os paradigmas, questiona a histéria oficial e da voz a individuos e grupos

sociais cujas versodes da historia ainda ndo haviam sido ouvidas.
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Historical revision and identity in Sherman Alexie’s Flight

Abstract: The objective of this article is to study the historical review and the search for identity in the
novel Flight (2007), by the Native American author Sherman Alexie. The novel describes a period in
the life of the orphaned mixed-blood Native American and Irish teenager called Zits. He ‘gets into’ the
skin of different people in different historical periods. We seek to understand what are the historical
moments discussed in each transformation and what are the effects of these transformations on the
identity of the protagonist. As a theoretical basis, we study resistance according to Ashcroft (2002)
and sources of information about American indigenous history, such as Brown (1970). From the
theories about identity, we list Hall (2006), in order to analyze Zits in their physical, psychological and
temporal displacement. As a result, we observe how indigenous literature in general and Alexie in
particular use literary strategies to rethink and question stereotypes and historical records that place
indigenous people as the voiceless, savage enemy.
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