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A reescrita obsessiva da infancia em dois livros de Salim Miguel: a criaciao
de um “espaco autoficcional”

Ana Claudia de Oliveira da Silva'

RESUMO: Salim Miguel ndo escreve, ele reescreve. Seus textos consistem em uma reescrita
obsessiva de fragmentos da propria infancia que obstinadamente teimam em retornar para o sujeito
adulto. Sdo os mesmos pedacos de vida, mas sempre diferentes. Repeticdo de cenas literarias e
personagens que permite pensar na constru¢do de um “espago autoficcional”, local onde o escritor,
atravessado pela experiéncia da didspora, pode expressar-se livremente, mesmo que a imagem de si
mesmo oferecida ao leitor seja multipla, fragmentaria e lacunar. E o que percebemos nos livros Onze
de Bigua¢u mais um (1997) e Reinveng¢do da infdancia (2011), objetos deste trabalho, os quais
apresentam entre os percal¢os da infincia e juventude, uma espécie de percurso de formagao pessoal,
moral e literaria do filho mais velho do Seu Zé Miguel, personagem construida pelo autor para
ficcionalizar a propria experiéncia. Com base nisso, objetivamos refletir sobre a escrita autoficcional
de Salim Miguel e a instauracdo de um pacto ambiguo com o leitor, a partir dos pressupostos teoricos
de Lejeune (2008), Arfuch (2007), Alberca (2007) e outros. Nesses termos, por uma via que privilegia
a relac@o intrinseca entre diferentes textos do mesmo autor e abarca tanto a analise textual quanto
paratextual, identificou-se na produg@o literaria do escritor libano-catarinense a utilizagdo de uma série
de procedimentos que desconfiam de nogdes centralizadoras como as de sujeito, identidade e
pretensdo de totalidade.

Palavras-chave: Espaco autoficcional. Infincia. Pacto ambiguo.

Paradigma do género autobiografico, as Confissoes, de Jean-Jacques Rousseau, livro
escrito entre 1764 e 1770, emprega uma causalidade psiquica que ¢ exemplar as escritas do
eu: para conhecer o adulto ¢ preciso aprender a vé-lo na infancia, pois a crianga ¢ o pai do
homem. Neste sentido, a infincia deixa de ser percebida apenas como a época dourada
cantada pelos poetas romanticos para configurar-se também em um principio de compreensao
acerca do comportamento adulto e possivel causa das apreensdes e dificuldades vivenciadas
posteriormente.

E exatamente esse periodo da vida enfocado nos livros Onze de Biguacu mais um
(1997) e Reinvengdo da infancia (2011), do escritor libano-catarinense Salim Miguel. Tais
narrativas apresentam, entre os percal¢os da infincia e da juventude, uma espécie de percurso

de formagdo pessoal, moral e literaria do filho mais velho do Seu Z¢é Miguel, personagem
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construida pelo autor para ficcionalizar a propria experiéncia. Neste contexto, poderiamos
inseri-los no modelo do Bildungsroman, uma vez que portam uma série de elementos, nos
quais a experiéncia vivida, com os seus conflitos, sofrimentos e mudangas, torna-se
fundamental na formagdo do sujeito adulto, elaborando uma espécie de sentido para a sua
vida.

Esse sentido estd diretamente relacionado a construg¢do narrativa, pois, como afirma
Paul Ricouer (1994), o homem somente ¢ capaz de compreender o tempo quando o organiza
sob a forma de um relato. Podemos afirmar com base nisso, tanto a impossibilidade de
compreender o tempo fora da esfera humana, quanto a necessidade de narrar um
acontecimento passado para conferir sentido ao que foi vivido e, desse modo, possibilitar ao
sujeito constituir-se como tal.

Tal esforgo reflexivo e constitutivo € perceptivel nas narrativas de Salim Miguel aqui
apresentadas, contudo, ao realizar esse empreendimento e tentar organizar o tempo da
infancia em um enredo, o escritor parece ndo alcancar plenamente uma totalidade
significativa, capaz de reconfigurar a “propria experiéncia temporal confusa, informe e, no
limite, muda” (RICOUER, 1994, p.12). Talvez por essa razdo, ele retorne em Reinvengdo da
Infdancia aos mesmos acontecimentos narrados em Onze de Biguagu, buscando, dessa forma,
quem sabe, perceber o que esta ausente ou o0 que escapa a propria compreensao.

Nesta perspectiva, partimos da hipotese de que a repetigdo de cenas literarias e
personagens constréi uma espécie de “espago autoficcional”,” local onde o escritor,
atravessado pela experiéncia da didspora, pode expressar-se liviemente. Em outras palavras,
um espago de reconfiguragdo da experiéncia habitado/compartilhado por uma variedade de
textos que dialogam entre si e também com a biografia do autor, assinalando o fato do sujeito
ndo poder ser redutivel a nenhum deles. Tal hipotese apoia-se, ademais, na compreensao do
conceito de autoficgdo como o relato pessoal feito pelo autor com plena consciéncia do

carater discursivo (no sentido de construcdo de linguagem) que a escrita de si assume, mas

?0 conceito de “espago autoficcional”, a semelhanga dos conceitos de “espago autobiografico”, de Philippe
Lejeune (2008), e de “espago biografico” proposto por Leonor Arfuch (2007), refere-se a possibilidade de um
dialogo intertextual entre diferentes narrativas de um mesmo autor. Para Lejeune, essa zona ndo claramente
definida destaca o fato de o sujeito autor nao ser redutivel a nenhum de seus textos autobiograficos, podendo ser
reconhecido também em variados elementos fantasmaticos presentes em seus textos ficcionais. Ja para Arfuch, o
conceito expande-se para compreender todo o espago compartilhado pelas escritas de si na contemporaneidade,
apontando para a coexisténcia intertextual de diversos géneros discursivos em torno de posi¢des de sujeito
autentificadas por uma existéncia “real”, em outras palavras, “un singular habitado por la pluralidad” (2007,
p.248).
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que, mesmo assim, decide “jogar” com os vestigios referenciais, borrando as fronteiras entre
os dois discursos: autobiografico e romanesco.

Nessa perspectiva, importa refletir sobre a possibilidade de haver ou ndo algum tipo de
aprendizado nesse processo e, em caso afirmativo, qual o sentido apreendido sobre a propria
existéncia ao realiza-lo. Bem como inferir se a imagem oferecida ao leitor ¢ idéntica em cada
um desses livros ou sempre dessemelhante, visto que sdo os mesmos pedagos de vida, porém

dispostos de outra maneira.

A reescrita obsessiva da infancia: “fic¢oes”

Salim Miguel ndo escreve, ele reescreve. Os seus textos consistem em uma reescrita
obsessiva de fragmentos da propria infincia que, obstinadamente, teimam em retornar para o
sujeito adulto. S3o os mesmos pedacos de vida, mas sempre diferentes. Processo narrativo
que parece apontar para a criacdo de uma obra unica, em que historias e personagens sé
se ddo a conhecer a partir do seu aspecto relacional. Sendo assim, importa retomar certa

reflexdo sobre a recriacdo da infancia, retirada de A morte do tenente e outras mortes:

Vou retroceder, erguer a minha infancia morta e das cinzas recriar um mundo
perdido de sensagdes e emogdes, de busca. Reconstituir passo a passo, cheiro a
cheiro, sabor a sabor, prazer a prazer, as sombras do ontem. Até aqui, e agora, me
chega o perfume do que ndo ¢é mais. Aspiro-o. Quero-o de volta, integro, e fixar nele
um instante, parado no tempo, fixa-lo e reté-lo para sempre, gravar dele um instante
fugaz. (MIGUEL, 1979, p.112)

Essa busca de um “instante fugaz” expressa bem o que percebemos nos livros
selecionados e parece imiscuir-se na forma narrativa de ambos. Dessa maneira, em que pese a
presenca da mesma personagem, o filho do Seu Z¢, e a configuragdo espacial, Biguagu, tais
narrativas apresentam uma estrutura fragmentada, cujos capitulos funcionam também como
unidades auténomas. Por conta disso, ¢ possivel transpor contos inteiros de Onze de Biguacu
para Reinvengdo da infancia, numa espécie de construcio-reflexo, que, ao mesmo tempo,

retoma o ja dito e expande a sua compreensdo, ao acrescentar informagdes e unir pedacos de
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um texto no outro. Isso causa a impressdo de uma obra fragmentada e inacabada, que esta
sempre a refazer-se e remete incessantemente para si mesma.

Nesse labirinto narrativo o autor plasma literariamente a tentativa sempre
incompleta do homem contemporaneo em recompor uma subjetividade cindida por meio
da identificagdo com o outro. O retorno a infancia ndo se limita, assim, a procura de um
sentido existencial unico, compreensivel através da racionalidade e, portanto, capaz de
abarcar a totalidade de uma vida; ao contrédrio, constitui-se de pequenos “instantes
fugazes” vividos em sua plenitude e, por isso, passiveis de suspender o tempo linear e
progressivo da historia.

Para isso, ele elege o fragmento, o descontinuo e a repeticdo de pequenos pedagos de
sua infancia, desvinculando-se subjetivamente deles na escrita. Tal como sugere a epigrafe de

ambos os livros, retirada do conto “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, de Jorge Luis Borges:

Aqui dou término a parte pessoal do meu relato. O resto esta na memoria (quando
ndo na esperanca ou no temor) de todos os meus leitores. E suficiente para mim
recordar ou mencionar os fatos subsequentes com mera brevidade de palavras que a
concava lembranca geral enriquecera ou ampliard.

Essa epigrafe aponta para o conceito borgeano de ficgdo como mescla entre o empirico
e o imaginativo, como sugerem o substantivo reinven¢do no titulo de um dos livros e o
paratexto “fic¢des” grafado na contracapa do outro (Onze de Biguagu). Ademais, ela também
indica a necessidade de participagdo do leitor nesse processo de construgdo ficcional,
cabendo-lhe preencher os espagos em branco, os vazios deixados pela memoria. Para tal,
muitas vezes, utiliza-se de comentérios reflexivos sobre aquilo que ¢ contado, instaurando
uma perspectiva dialégica e informal, como nesses exemplos: “[...] vi na rua um patacdo
rebrilhando (ou este rebrilhando € acréscimo recém-incorporado?)” (MIGUEL, 1997, p.19 /
MIGUEL, 2011, p.23); “[...] a mde, com pena do filho, entdo alguém mais esperto e sem teus
escrapulos (o escriupulos seria mesmo palavra da mae, ou componente novo agora também
incorporado?)” (MIGUEL, 1997, p.23 / MIGUEL, 2011, p.26).

Neste sentido, ao procurar identificar-se com o outro da escrita — o leitor que recebe e
recria o universo produzido na narrativa —, a figura autoral parece desapegar-se de sua funcao
demiurgica em dire¢@o a algo mais vasto. Alias, Salim Miguel, em uma de suas entrevistas,
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critica a palavra “romance” justamente por acreditar que o romance convencional, que apenas
da o seu recado digestivo e ndo mexe com o leitor, esta esgotado.

Essa interpretacdo ¢ reforcada pela tematica de ambos os livros, pois ao eleger a
infincia — momento particular e também universal da experiéncia humana —, o escritor
aparenta optar por uma temporalidade vivida em comunidade, no encontro com o outro
durante o processo mesmo de reconhecer-se como sujeito. Conforme ele bem expressa na
“Nota final” de Reinveng¢do ao esclarecer o designativo genérico “filho do Seu Z¢&”: “o
protagonista, intencionalmente, ndo tem nome, pois o ser humano em qualquer época e em
qualquer parte do mundo tem instantes de aproximacdo; na sua infincia, da infincia dos
demais” (MIGUEL, 2011, p.126).

O primeiro episédio apresentado nas narrativas &, nessa perspectiva, sintomatico:
refere-se ao processo de partir, de deslocar-se de um lugar conhecido para outro e iniciar um
novo percurso de vida. Em Onze de Biguacu, a mudanga ¢ pequena, dentro do mesmo
municipio: de Alto Biguagu para a sede Biguacu. O acontecimento ¢ relatado inicialmente por
meio da perspectiva inusitada da cachorra da familia, cujo nome da titulo a fic¢do, “Taira”.
Valendo-se, portanto, de uma focalizagdo interna limitada, o narrador vai pouco a pouco
apresentando pistas ao leitor para que esse compreenda o porqué do movimento incomum na
casa, a bagunga, a desarrumagdo. E, de modo imperceptivel, o foco muda para o filho mais
velho de Yussef ao relacionar os sentimentos comuns da cachorra aos demais filhos do casal
Miguel: perplexos, indoceis, diante da nova mudanga. Até que ela se concretize, deixando
para tras ndo apenas a companheira de brincadeiras infantis, Taira, mas um pouco das

esperancas, sonhos e expectativas de uma vida melhor.

Logo a estranha caravana se perde numa curva, a familia de novo ciganando, destino
outro municipio, ndo-ndo, 0 mesmo, s6 que agora a sede, agora Biguacu, onde tudo
recomegaria, sempre esperangas renovadas de melhores dias, vas esperangas, sempre
sonhos e sonhos se diluindo, embora dissessem para si mesmos e para 0s outros,
desta vez vai dar certo, dar certo, certo. (MIGUEL, 1997, p.13-14).

Em Reinven¢do da infdncia, o processo de partir principia e fecha o relato
fragmentado da infancia do filho do Seu Z¢é Miguel. O primeiro capitulo, intitulado “Vao”,
mistura a lenda do gigante de quase trés metros de altura contada pelo preto velho Ti Addo e a

viagem de navio realizada por escravos e imigrantes antes de chegar ao Brasil. E importante
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frisar que a compreensdo dessa lenda s6 foi possivel por meio da leitura de Nur na escuriddo,

livro em que ela ¢ apresentada da seguinte forma:

Para os filhos de dona Tamina e seu Z¢, longe de alcangarem o sentido de tais
fabulas, o que mais os fascinava e intimidava era a lenda do gigante de quase trés
metros (em certas ocasides aumentava para cinco), escondido no teto do casardo
mal-assombrado, que comegava urrando antes de cair aos pedagos, primeiro a
cabega, depois 0 pescogo imenso, depois as pernas ficavam correndo sozinhas com a
cabeca reclamando me-espere-me-espere pelo resto, depois os bragos que lutavam
por agarrar as pernas, mas cadé as faltantes maos e os invisiveis dedos, depois os
cabelos, depois as unhas chorando, quero meus dedos... Ti Adao parava, naquelas
pausas angustiantes, pedia: outra pinga, seu Z¢, pra amaciar a garganta, tou com
sede.

Aqui, por igual, retomava ou ndo o causo, que vinha se desenrolando aos pedacos,
que nem a fragmentada queda do corpo... (MIGUEL, 2004, p.207-208).

E, de modo semelhante ao “causo, que vinha se desenrolando aos pedagos, que nem a
fragmentada queda do corpo...” (MIGUEL, 2004, p.208), o livro estrutura-se em fracdes,
cujos episddios funcionam como mddulos independentes ou ainda como pequenos contos,
cuja unido podera fornecer apenas uma imagem igualmente despedacada da personagem
principal. Da mesma forma, ao relacionar lenda e deslocamento de povos, podemos pensar a
saida da terra de origem como um processo doloroso, em que hd uma fratura indelével no

modo de ser e sentir desses sujeitos, cindidos identitariamente.

Rejuntados os pedacos a figura vai minguando até se tornar quase invisivel no
assoalho de madeira encerada, logo volta a crescer chegando até as telhas, ao mesmo
tempo em que o casardo ja ndo mais ¢, o navio trazendo no pordo imigrantes e
escravos zarpa de um porto ignoto para um destino igualmente ignoto, enquanto a
mesma voz reboa vamos, vamos, vamos, rapido, para o ontem, para o hoje, para o
amanha. Vamos, vamos, vamos. E vao. (MIGUEL, 2011, p.13).

E necessario rejuntar os pedagos e empreender uma viagem no tempo em busca de
algo que ficou perdido nesse processo, preencher um vazio existencial. Torna-se significativo,
portanto, a exortagcdo, “vamos, vamos, vamos, rapido, para o ontem, para o hoje, para o
amanhd”, a qual convida o leitor a empreender a mesma viagem e permite antever a formula:

rever o passado, para pensar o presente e intuir/projetar outro futuro.
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J& no capitulo final, “Dialogo singular”, o narrador vale-se novamente de uma
perspectiva inusitada ao apresentar o processo de uma nova mudanga — agora, para a capital
do Estado, Floriandpolis — por meio do didlogo entre os dois animais da familia: a cachorra
Taira e o cavalo Sultdo. O periodo, 2* Guerra Mundial; o motivo, dificuldades financeiras: “eu
ouvi o rapazote dizendo: meu pai agora acha que ndo da mais mesmo, com a guerra ai, nem
troca de géneros o pai consegue, ¢ s6 fiado” (MIGUEL, 2011, p.120). E Taira termina o
didlogo afirmando: “Calma, tamos botando a carro¢a na frente do cavalo, hoje ndo vai ter
mudanga”. Ao que Sultdo rebate: “Tomara que nem amanha” (MIGUEL, 2011, p.120).

Aliado ao tema da movéncia avulta a questao identitaria e os seus conflitos, ou antes, o
simbolo da falta que tal vinculagdo abarca. A unidade que trata dessa questdo intitula-se “E
turco” e ¢ transposta de um livro ao outro sem qualquer alteragdo. Nela, o narrador relata a
dificil adaptagdo no ambiente escolar do filho do Seu Z¢, recém-chegado a Biguacu, visto que
o menino ¢ matriculado sem nada conhecer do idioma da terra de chegada. Depois de alguns

meses, a professora chama a atencdo da classe e:

Diz apontando para ele: olhem s6, olhem e se mirem no exemplo, ha pouco ndo
sabia uma so¢ letra, ndo conhecia uma unica palavra do portugués, mal falava um
precario portugués misturado com arabe e alemao, € turco, e ja sabe ler e escrever
melhor do que quase todos, ou todos, aqui dentro. (MIGUEL, 1997, p.17 /
MIGUEL, 2011, p.20, grifo nosso).

Todavia, o elogio inesperado, ao invés de proporcionar prazer, causa um choro

desenfreado no personagem:

E o filho do seu Z¢, do Z¢ Turco, do Z¢é Gringo, do seu Z¢ da venda, raramente seu
Z¢ Miguel, nunca seu José, desaba num choro ferrado, interminavel, incontrolavel,
fundos solugos, lagrimas escorrendo, o que causa risos nos colegas e espanto da
professora. (MIGUEL, 1997, p.17 / MIGUEL, 2011, p.20).

Choro inexplicavel, o qual ele ndo consegue decifrar por mais que se esforce. Talvez o

designativo turco: “a familia era libanesa; querer irritar o pai (mais que a mae), era chama-lo
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de turco. A Turquia (Império Otomano), durante dezenas de anos, havia dominado toda uma
regido que incluia Siria e Libano” (MIGUEL, 1997, p.17 / MIGUEL, 2011, p.20).

A explicagdo talvez esteja no simbolo da falta, do vazio do pertencimento, pois se,
para o pai, a identidade libanesa ainda estava muito latente, para o filho, essa questdo ¢ muito
mais complexa: descende de uma cultura, a arabe, da qual pouco conhece; reside em
localidades do sul do Brasil, cuja predomindncia ¢ de imigrantes alemaes, com os quais
procura identificar-se sem sucesso; tem que aprender outra cultura, costumes e lingua do pais
onde reside, mas € visto quase sempre com curiosidade, como um ser estranho, muitas vezes
exotico. Em outras palavras, para o filho do Seo Z¢, a sua identidade permanece
contextualmente irresolvida, enquanto que, para a professora e os demais colegas, ele ¢ o
outro, um ser diferente e, nessa linha interpretativa, cultural e intelectualmente inferior aos
demais.

O “elogio”, nesse caso, apenas reforca o distanciamento e aponta para a rejeigdo
daquele que ndo ¢ igual a mim. Em contrapartida, a sua identificagdo com o indiozinho, filho
adotivo do Seu Fermiano,” a0 mesmo tempo, tdo diferente e tdo semelhante a ele no que tange
a questdo do pertencimento, aponta para o estabelecimento de um espago de coabitagdo, o
qual ndo consiste, obviamente, em tornar-se o outro, mas aceita-lo. E a relacdo entre os dois
dé-se em meio as brincadeiras infantis, através das quais ambos buscavam manter as suas

tradi¢des culturais:

Os dois meninos estavam cada vez mais amigos, brincavam por toda a Alto
Biguagu, aventuravam-se até mais adiante no caminho de Biguagu ou de Rachadel,
porém do que mais gostavam era de brincar com barro, ficavam horas entretidos, o
bugrinho tentando fazer uma piroga e um remo, um papagaio, o turquinho,
lembranga de lembrangas dos pais, simulacro de um cedro do Libano, ou um
bolinho, que ele brincava dizendo comam um pedacinho de quibe. (MIGUEL, 2011,

p.-16).

Indiferentes aos problemas decorrentes da imposi¢cdo de uma Unica cultura, cabe ao
pai refletir sobre a situacdo dos meninos: “Seo Z¢ calculou: o filho mais velho devia ter mais
ou menos a mesma idade do indiozinho, um viera do outro lado do mundo, a familia em busca

de um chao, o outro ja nem tinha mais o chdo que era dos seus” (MIGUEL, 2011, p.16).

> Em “Outubro, 1930”, o pai adotivo do indiozinho sera o personagem de Chico Setiibal ¢ o nome do filho
Firmino. Em Reinven¢do da infdncia, o nome do pai confunde-se com o filho, sofrendo uma pequena alteragdo
grafica: Fermiano.

SOLETRAS - Revista do Programa de Pés-Graduaciio em Letras e Linguistica — PPLIN
Faculdade de Formacio de Professores da UERJ
Niumero 38 (jul.-dez. 2019) - ISSN: 2316-8838
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2019.39151




16

R E A% I S T A N.38-2019.2 - ANA CLAUDIA DE OLIVEIRA SILVA

Outra vez ressalta-se a relagdo entre o espago fisico e a questdo da identidade, da
vinculagdo afetiva a um lugar, um territério, em que o sujeito possa fixar as suas raizes.
Todavia, a trajetéria nomade da familia Miguel, frequentemente, comparada ao movimento
itinerante dos ciganos, faz com que essa busca nunca se concretize no plano fisico, apenas por
meio da imaginacdo, da construgdo ficticia de uma cidade, no caso Biguacu, ao mesmo
tempo, mitica e real.

Assim, ao erigir pequenos instantes fugazes do passado, o narrador passa a reviver
novamente, através do personagem do filho do Seu Z¢, a infincia perdida para sempre no
tempo. Nesse processo, ganha materialidade a palavra Revolucdo e a vitdria de Getulio
Vargas, das quais o personagem guarda apenas fragmentos esparsos; a licdo de realidade
aprendida ao encontrar um patacdo de dinheiro na rua e a sua perda provavelmente a um
outro, sem 0s seus escrupulos; a primeira bebedeira; os primeiros namoricos; as brincadeiras;
0s amigos; o susto ao ser projetado para o alto depois de um corcoveio do cavalo Sultdo; a
descoberta do sexo; as brigas e os desentendimentos; o fascinio pelo cinema e, durante a 2*
Guerra Mundial, as patrulhas a procura de espides alemaes, a visdo do Zeppelin, a bomba que

acertou a fachada da farmacia de Seu Taurino.

Fato ou ficcio: ambiguidade narrativa

Em meio a essa sucessdo infindavel de instantes eternos, gravados para sempre na
memoria, sobressai-se, em ambos os livros, a formagao literaria do protagonista, um avido e
curioso ouvinte e leitor. Essa formacdo ¢ alimentada pelas muitas leituras em voz alta
realizadas para o poeta cego Jodo Mendes, dono da tnica livraria em Biguagu, dentre as quais
se destacam: No Curdistdo bravio, de Karl May; O mandarim e O primo Basilio, de Eca de
Queir6s; OTronco do Ipé, de José de Alencar; La vida és suerio, de Calderon de La Barca; O
conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas; Robinson Crusoé, de Daniel Defoe; ¢ 4
toutinegra do moinho, de Emilio Richebourg.

Da mesma forma, influi de modo preponderante a tradi¢do dos contadores orais —
Yussef-José e Ti Addao —, com as suas impressionantes e fantasiosas historias, bem como a

milenar cultura arabe: os contos das Mil e uma noites, que os pais contavam nos serdes
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noturnos,as fabulas orientais do Falso drabe,” os poetas Omar Khayam, Rubayat, Hafiz,
Saadi, Fauze Maluf e o profeta Gibran Kalil Gibran, cujos versos eram sempre recitados no
ambiente familiar.

Dessa maneira, de ouvinte e leitor, o personagem passaria a nutrir o desejo de ser

também um contador de historias:

[...] o primogénito do seu Z¢é, molecote siderado pelas historias onde fantasia e
realidade se fundiam/confundiam, fascinado pela maneira de contar, pelos rodeios,
por uma busca de suspense, misturando-as com as narradas pelo pai, pela mae, mais
adiante comparando-as com as inumeraveis leituras que passara a fazer, de inicio
devorando tudo que encontrava em casa, bem pouco, a maioria em arabe, lia até
anuncios de jornal e receitudrios médicos para saciar sua fome, apelou para as parcas
bibliotecas particulares, para os livros do Grupo Escolar Professor Brasilicio de
Souza, até a magica descoberta da mina inesgotavel na livraria do Jodo Mendes,
cego e poeta, com igual e inesgotavel sede de saber, ¢ de quem se tornou leitor, em
leituras que se prolongavam por horas, durante anos. (MIGUEL, 1997, p.38).

A “escenificacdo” do ato de ler e a presenca do mentor ou guia que dirige as leituras
juvenis sdo recorrentes na producao de autores que se voltam para a propria infancia, como ¢é
o caso de Salim Miguel. Segundo Sylvia Molloy (1996), essa estratégia ¢ comum nos livros
autobiograficos de escritores, pois, para esse sujeito, os livros sdo a vida real, ou melhor, o

encontro com a palavra escrita representa simbolicamente o comega da sua historia pessoal:

I — Ainda analfabeto, ele ja se deixara encantar por aqueles signos magicos que
certamente iriam lhe desvendar novos e fascinantes mundos, repletos de peripécias e
travessuras. Ficava olhando os velhos jornais, a revista Oriente que o pai recebia de
Sdo Paulo, chamava a mae, dizia: “me diz que palavra ¢ esta”, e ela, “me deixa
trabalhar, na escola ficaras sabendo que palavra ¢”. (MIGUEL, 2011, p.99).

Ser alfabetizado significou, portanto, para o menino curioso a realiza¢do de um sonho,
levando-o, a0 mesmo tempo, a obsessdao pela leitura: “[...] logo estava grudado nos velhos
jornais, na revista, em almanaques e até na bula dos remédios. Era pouco, queria mais [...]”

(MIGUEL, 2011, p. 99). Essa “sede” insacidvel somente seria aplacada com a contraproposta

* O Falso 4rabe citado em Reinvencdo da infdancia era Malba Tahan, pseudénimo do matemético brasileiro Julio
César de Mello e Souza.
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de Jodo Mendes para que o jovem lesse em voz alta alguns livros para ele, acordo que se
estendeu durante anos, “numa dieta variada e confusa...”. Mesmo assim, para o filho do Seu
Z¢ e da dona Tamina ndo bastava ler, “¢ necessario que o objeto livro passe a fazer parte
fisica de sua vida, que o tenha para sempre diante dos olhos, & mdo para toca-lo, senti-lo,
cheira-lo, mesmo depois de lido e relido” (MIGUEL, 1997, p.20 /MIGUEL, 2011, p.24).

O vivido e o lido sdo categorias complementares para o personagem, como também o
sdo para o escritor autobidgrafo e para aquele que se vale do discurso autobiografico em sua

ficgdo, como esclarece Silviano Santiago em Meditagdo sobre o oficio de criar:

Ao reconhecer e adotar o discurso autobiografico como for¢a motora da criagdo,
coube-me leva-lo a se deixar contaminar pelo conhecimento direto — atento,
concentrado e imaginativo — do discurso ficcional da tradigdo ocidental, de Miguel
de Cervantes a James Joyce, para ficar com extremos. [...] Com a exclusio da
matéria que constitui o meramente confessional, o texto hibrido, constituido pela
contaminagdo da autobiografia pela ficgdo — e da ficgdo pela autobiografia —, marca
a inser¢cdo do tosco e requintado material subjetivo meu na tradicio literaria
ocidental ¢ indicia a relativizagdo por esta de seu anarquico potencial criativo.
(2008, p.174).

O mesmo pode-se afirmar em relagdo a producdo de Salim Miguel, pois o discurso
autobiografico presente em sua escrita € constantemente contaminado pelo discurso ficcional
da tradicdo literdria, ocidental e oriental, ou ainda, como gostariamos de salientar, pelo
discurso do ensaista e critico literario. O que resulta em um texto hibrido que se alimenta, de
modo concomitante, da experiéncia de vida do escritor e da reflexdo sobre as suas leituras.

Com base nisso e considerando que, para Salim Miguel, a infancia faz de nos o que
somos hoje, concluimos que ¢, na infincia, que ele constréi o seu “mito de escritor”, tal como
se encontra sugerido na ficgdo “Caimbra”. Nesta ultima, o narrador relata os pensamentos e
sensagdes vividos pelo personagem antes, durante e depois de um quase afogamento. Por
conta desse fato, o filho do Seu Z¢ apresenta momentos de delirio e lucidez, que, num
processo recorrente na producdo do autor, faz com que a voz do narrador, em terceira pessoa,

aparentemente afastado da histdria, alie-se a do personagem, confundindo-se com ele:

[...] afunda, afunda, afunda, ndo pode ser, nio quer, ndo quero, lamenta-se, toda
uma vida diante de mim, vislumbra o futuro, antevé-se no futuro, o que sera, nao
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comerciante como o pai, jogador de futebol, emérito nadador, talvez venha a
escrever. (MIGUEL, 1997, p.40, grifo nosso).

Essa confusdo reverberana questdo da identidade entre autor-narrador-personagem
principal, uma vez que existem elementos que permitem essa identificacdo, como sugere a
conjugacao do verbo “querer” na 1? pessoa do singular do presente do indicativo e o segmento
narrativo “talvez venha a escrever”, ainda que, concomitantemente, também o neguem por
meio da suspeicdo do discurso pessoal, proferido em meio ao delirio de um quase
afogamento, e da utilizacdo da 3* pessoa. Sendo assim, ainda que um narrador em primeira ou
em terceira pessoa seja apenas uma mascara criada, adotada e mantida pelo autor, podemos
perceber que essa alternancia entre as pessoas do discurso ndo ¢ aleatoria, mas aponta para
uma fissura entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciag@o, entre personagem-escritor
e narrador.

Nessa mesma linha interpretativa, importa destacar que a confusdo de vozes
enunciativas, a qual desestabiliza o discurso do narrador e coloca em suspeicao a ideia mesma
de uma identidade constante no tempo, aparece justamente no momento em que a instancia
narrativa interroga-se sobre o “eu” e a sua trajetéria futura de vida. Questionando-se, logo

adiante no texto, sobre a sua posi¢ao e de seus ambiciosos sonhos diante da realidade familiar:

A mae chama-o, sua voz se contrapde ao outro chamado, que volte, que ndo a deixe,
aquele mae tdo sofrida, o doce rosto tenso debrucado sobre cle, as lagrimas, o
solugar; o pai afasta-a, consola-a, aquele pai sempre adoentado, sem nenhuma
vocagdo para o comércio, o que fazer além disso, pior a op¢do da mascateagem; os
irmdos atdnitos cochichando. Onde nesse quadro ele e seus ambiciosos sonhos?
(MIGUEL, 1997, p.40).

Questionamento que talvez explique o designativo “filho do Seu Z¢&”, pois ao regressar
as memorias da infancia, o protagonista busca situar-se e, simultaneamente, afirmar-se, com
as suas aspiragdes e desejos futuros, em meio as atribulagdes familiares. Dessa maneira, ao
projetar-se como personagem de sua propria ficcdo, o “eu”, nesse caso mascarado em um
“ele”, busca a identificacdo com os Outros, aqueles com os quais compartilha a experiéncia de

estar no mundo (ARFUCH, 2007).
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Nessa perspectiva, do mesmo modo que acontece ainda em cidades pequenas do
interior do Brasil, o protagonista ¢ identificado por um designativo que alude a sua
descendéncia: ele ¢ o filho primogénito dos Miguel. A sua condi¢do de filho ¢ o que o
identifica e caracteriza nesse momento da vida. Portanto, a falta de um nome proprio,
juntamente com a utilizagdo de uma aparente terceira pessoa, ndo impossibilita a identifica¢ao
do protagonista e a sua aproxima¢do com o autor Salim Miguel, visto o uso do mesmo
sobrenome e a relagdo filial com Yussef-José Miguel.

Sustentamos com base nisso, que, nos dois livros, o pacto instaurado com o leitor ¢
ambiguo (ALBERCA, 2007),” pois a0 mesmo tempo em que se refor¢a a ficcionalidade do
que ¢ contado, por outro lado, ha indicadores textuais sugerindo uma leitura supostamente
autobiografica, como a confusdo entre as vozes do narrador e do personagem, a inclusdo de
dados biograficos (nomes dos pais, cidades onde morou, “vinculagcdo” identitaria, interesses,
futura profissdo), além do designativo nominal utilizado: filho do Seu Z¢é Miguel.

Essa ambiguidade narrativa possibilita ao escritor livrar-se daquilo que Pierre
Bourdieu conceitua de “ilusdo biografica”, ou seja, a percep¢ao da historia de vida, assim
como do seu relato, como um caminho com comego, meio e fim, evolutivamente
desenvolvidos. O socidlogo adverte que, para fugir de tal ilusdo retorica, é necessario
desvincular a nog¢ao de trajetoria a identidade proporcionada unicamente pelo nome proprio,
considerando em contraponto como essa mesma no¢ao estrutura-se. Ele propde que “os
acontecimentos biograficos se definem como colocagoes e deslocamentos no espago social”
(BOURDIEU, 2006, p.190), pois uma trajetéria somente pode ser compreendida caso
construa-se previamente os estados sucessivos do campo no qual ela desenvolveu-se, bem
como 0 “eu” ndo pode ser dissociado do “conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo
campo e confrontados com o mesmo espago dos possiveis” (BOURDIEU, 2006, p.190). Isso
significa que o sujeito ndo ¢ uma “constancia em si mesmo”, mas engendrado pelas relagdes e
posicdes que ocupa em um determinado tempo e lugar no espago social.

Ao partir dessa constatagdo, interessa perceber que, aliado ao designativo filiar, em

Reinvengdo da infancia, temos também a inser¢do do nome do autor. Isso acontece em dois

> De acordo com Alberca (2007), a autoficgdo pretende romper com os esquemas receptivos do leitor ou, ao
menos, fazé-lo vacilar, duvidar do que 1€, ao propor um pacto romanesco, por um lado, e sugerir uma leitura
autobiografica, por outro. Essa leitura contraditéria, que o autor abarcard sob o conceito de “pacto ambiguo”,
deriva da identificagdo nominal autor-protagonista (explicita ou implicita), a qual insinua, de maneira confusa,
que esse personagem ¢ ¢ ndo ¢ o autor — identidade imprecisa que borra as fronteiras entre o factual e o ficticio
ao apontar para o carater nio mimético da criacdo literaria e, simultaneamente, para o lugar da sua produgao.
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momentos especificos, ambos relacionados com a profissdo que o personagem gostaria de
desenvolver quando adulto, isto ¢, o nome proprio aparece vinculado estritamente a fungao-
autor® (FOUCAULT, 2009).

A primeira esta presente no capitulo “Dois minutos” e refere-se ao primeiro texto

ficcional escrito pelo filho do Seu Z¢, que assina logo depois do titulo: “S.M.”:

Figura 1 — Imagem do manuscrito do texto intitulado “Dois minutos”

34

Daois minutos

* Texto original do autor. (N.E)

116

Fonte: MIGUEL, 2011, p.116.

A segunda referéncia estd em um capitulo intitulado “Apéndice”, que funciona como
um resumo dos anseios, desejos e preocupacgdes do “futuro escriba”. Nele, o narrador realiza

uma espécie de percurso, o qual comega com a alfabetizacdo das primeiras letras, a

®Michel Foucault, em O que é um autor? (2009),reflete sobre os diferentes dispositivos a partir dos quais, em um
determinado tempo e espago, tornou-se ndo apenas possivel como necessario atribuir a certos enunciados um
nome. Dessa forma, ao tragar a genealogia da figura moderna do autor, ele chega a conclusdo que essa categoria
¢ antes de tudo uma invencao, surgida juntamente com as nog¢des de propriedade privada e lucro no bojo da
burguesia e do capitalismo. Nessa perspectiva, como categoria que ndo existe a priori nem ¢ conferida a todos os
tipos de textos ou a seus produtores, deve-se considerar o autor como uma fun¢do complexa e variavel do
discurso, que ndo remete necessariamente para o sujeito escritor ou para o momento em que ele escreve. Ele
propde, entdo, para preencher o lugar deixado vago pelo desaparecimento do autor empirico, o conceito de
fungdo-autor, que “¢ caracteristica do modo de existéncia, de circula¢do e de funcionamento de certos discursos
no interior de uma sociedade” (2009, p.274).
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curiosidade e o interesse em saber mais, o gosto por realizar associagdes de palavras, a
preocupagdo com o ritmo € a economia no dizer, as primeiras tentativas ao aventurar-se a

contar uma historia:

A primeira vez que tentou contar uma historia, ndo se deu bem. Tratava-se de um
fato ocorrido durante uma aula: a professora chamou um aluno ao quadro-negro e
mandou que escrevesse a frase “por ser mais aquinhoado, ndo devo me julgar
superior” e repetisse a mesma cem vezes no caderno escolar [...]. O caso ¢ que,
embora sussurrado, toda a classe e a professora haviam escutado aquele “seu
negrinho sarnento”, dirigido ao colega. Ele ndo conseguiu reconstituir por escrito o
incidente com toda a sua carga ofensiva e racista. (MIGUEL, 2011, p.122-123).

O seu intuito ¢ transformar-se em um contador de historias, como o “preto velho Ti
Adao” e os seus causos fabulosos. Figura enigmatica nos seus quase cem anos, que passou a
marcar presenca constantemente na producao ficcional do escritor Salim Miguel. Outra ¢ a
mae de Pedro Maria, sofrida mulher que se sujeitava a prostituicdo para sustentar o filho

deficiente, nascido com uma deformagao craniana. Nesse caso, o narrador destaca:

Sem outra preocupacdo que ndo a de relatar o que aquela sofrida mulher contava
dela e do filho “tanso”, rascunhou a histéria. Voltou a ela em 1943, ja residindo em
Florianopolis, porém so6 foi publicada mais tarde; embora ja preocupado ndo apenas
em contar uma historia, mas também com a maneira de conta-la, ndo mexeu no
texto. Jamais pensou re-editd-la, no entanto eis aqui cinco trechos, com suas
impropriedades: (MIGUEL, 2011, p.124).

Na sequéncia, apresentam-se cinco fragmentos relacionados a tentativa, sempre
incompleta, de captar o interior dessa personagem, de prever-lhe os sentimentos, as angustias,
os problemas diarios. O primeiro possui como titulo “A mae de Pedro Maria”, o segundo
“Alguma gente” e o ultimo, “SALIM MIGUEL”, datado de abril de 1953. Obviamente, o
escritor possui um conto intitulado “A mae de Pedro Maria”, em seu livro Alguma gente,

publicado em 1953:
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Figura 2 — Imagens dos cinco fragmentos presentes em Reinveng¢do da infancia
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i, 1, nio-
pensou re-editd-la, no entanto eisaqui cinco
 suas impropriedades: e 4

Fonte: MIGUEL, 2011, p.124-125.

Aliado a isso, todos esses fragmentos e o texto “Dois minutos” vém acompanhados de
notas de rodapé, em que se 1&: “Texto original do autor. (N.E.)”. Conforme se depreende da
abreviatura “N.E.” (Nota do Editor), essas notas foram incluidas posteriormente durante a
edicdo do livro. Constituem-se, portanto, em um paratexto que envolve o texto literario, mas
também o conforma, indicando modos de leitura e recepgao.

De acordo com Gerard Genette (2010), um texto pode estabelecer diferentes tipos de
relacdes transtextuais, como a intertextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade, a

hipertextualidade, a paratextualidade. Esta ultima constitui-se:

[...] pela relagdo, geralmente menos explicita e mais distante, que, no conjunto
formado por uma obra literaria, o texto propriamente dito mantém com o que se
pode nomear simplesmente seu paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios,
posfacios, adverténcias, prologos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto;
epigrafes; ilustragdes; release, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais
acessorios, autografos ou alografos, que fornecem ao texto um aparato (variavel) e
por vezes um comentario, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o mais purista € o
menos vocacionado a erudi¢do externa, nem sempre pode dispor tdo facilmente
como desejaria e pretende. (GENETTE, 2010, p.15)
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Esses elementos paratextuais, mais do que uma moldura que abarca o livro,
apresentando-o ao leitor ou mesmo definindo-o como pertencente a algum género literério,
dialogam com o texto e o complementam. Por conta disso, a sua importancia como agdo
pragmatica sobre quem 1€, fato que levou Philippe Lejeune a utilizd-los para fundamentar o
seu conceito de pacto autobiografico.

Com base nisso, ¢ necessario refletir também sobre esses aspectos que envolvem o
texto literdrio para intuir possiveis respostas aos nossos questionamentos. Se pensarmos em
termos de contrato de leitura, ambos os livros de Salim Miguel rejeitam o modelo da
autobiografia, pois ndo se propdem a apresentar uma suposta verdade referencial, nem mesmo
em termos de intengdo subjetiva. O designativo genérico de um, “fic¢des”, e do outro,
“romance”, tal como a epigrafe de Jorge Luis Borges, reforcam o objetivo de eles serem lidos
como recriagdes imaginarias. Todavia, ndo hd como negar que, ao utilizar a propria
experiéncia de vida e ficcionalizar a si mesmo e as demais pessoas da sua familia e do seu
convivio diario, o escritor ndo apenas embaralha as fronteiras entre a autobiografia e a ficcao
como possibilita outro contrato de leitura, cabendo ao leitor definir qual ¢ o mais pertinente
ou ainda se ambos o s3o. Duplo ou ambiguo pacto de leitura — factual e ficcional — que
aparece explicitado na “Nota final” de Reinvengdo da infdncia: “nesta narrativa, fato e ficcdo
se inter-relacionam [...], misto de memoria e imaginacdo, realidade e fantasia, realidade

podendo ser fantasia, e fantasia, realidade” (MIGUEL, 2011, p.126).

O conceito de repeticio no “espaco autoficcional”

Aliado ao que foi exposto, a estrutura fragmentada presente em ambas as narrativas
rompe tanto com a unidade do sujeito, legada pelo individualismo moderno, quanto com a
propria nocdo de realidade, como algo apreensivel e explicdvel por si mesma,
problematizando os limites entre verdade e imaginacdo, autor e personagem. Nesses termos,
por uma via indireta, que privilegia a relacdo intrinseca entre diferentes textos do mesmo
autor (espaco autoficcional) e abarca tanto a andlise textual quanto paratextual, torna-se
possivel identificar na produgdo de Salim Miguel a utilizacdo de um procedimento, que
coloca em evidéncia uma série de questionamentos e duvidas que permeiam o homem

contemporaneo, principalmente desde a segunda metade do século XX.
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Leonor Arfuch relaciona esse momento ao “fracaso (total o parcial) de los ideales de
la Ilustracion, las utopias del universalismo, la razon, el saber y la igualdad, esa espiral

ininterrumpida y ascendente del progreso humano” (2007, p.18), o que resulta:

[...] en la crisis de los grandes relatos legitimantes, la pérdida de certezas y
fundamentos (de la ciencia, la filosofia, el arte, la politica), el decisivo
descentramiento del sujeto y, coextensivamente, la valorizacion de los
“microrrelatos”, el desplazamiento del punto de mira omnisciente y ordenador en
beneficio de la pluralidad de voces, la hibridacion, la mezcla irreverente de
cdnones, retéricas, paradigmas y estilos. (ARFUCH, 2007, p.18).

A constatacdo desse estatuto ambiguo proprio da nossa época, em que nogdes como
verdade, realidade, objetividade e unidade do sujeito sdo vistas com ceticismo, permite-nos
perceber a repeti¢do ndo como mera copia de um modelo original, no caso, a propria infancia
do autor, mas como uma estratégia deliberada com vistas a por em suspei¢cdo a crenga na
“verdade” do que se esta dizendo.

A repeticdo, tal como enuncia Hal Foster em relacio a arte de Andy Warhol,
desestabiliza antigas certezas, pois “quanto mais vocé olha para a mesma coisa, mais o
sentido escapa, e melhor e mais vazio vocé se sente” (2014, p.127). Para o critico
estadunidense, ela pode estar relacionada, por conseguinte, a um encontro faltoso com o real,
visto que, enquanto faltoso, o real nao pode ser representado, apenas repetido.

Desse modo, se a repeticdo serve tanto para proteger do real como também aponta
para ele, ao romper com o seu anteparo, podemos inferir que, ao reescrever as mesmas
narrativas e episodios de Onze de Biguacu em Reinvengdo da infdncia, o autor Salim Miguel
constr6i uma imagem figurada sua na infincia e juventude, o seu mito de escritor e,
simultaneamente, mantém certa distdncia em relacdo ao relato. Isso aproximaria os livros da
proposta autoficcional ao explicitar a impossibilidade da linguagem transmitir com exatidao
as coisas a que se refere, de alcancar uma totalidade significativa, inclusive, quando o assunto

¢ a experiéncia particular e subjetiva daquele que escreve.

" Tradugio nossa: “na crise dos grandes relatos legitimantes, a perda de certezas ¢ fundamentos (na ciéncia, na
filosofia, na arte, na politica), o decisivo descentramento do sujeito e, coextensivamente, a valorizacdo dos
‘microrrelatos’, o deslocamento do ponto de vista onisciente e ordenador em beneficio da pluralidade de vozes,
da hibridagdo, da mescla irreverente de canones, retoricas, paradigmas e estilos”.
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Consideracoes finais

Essas escolhas narrativas permitem antever a op¢do irrestrita do artista ao carater
mimético da arte. Desse modo, podemos pensar que ao assumir a fic¢do o escritor liberta-se
das amarras impostas pelo modelo autobiografico e a sua intengcdo como relato veridico,
podendo utilizar, na constru¢do romanesca, episddios e experiéncias pessoais de forma
figurada, imaginar fatos subsequentes, escrevendo-os e reescrevendo-os da maneira como lhe
parecer mais verossimil, como também metaforizar situagcdes concretamente empiricas. Neste
sentido, ambos os livros transformam-se em um mosaico de memorias proprias, alheias e
inventadas.

Ao valer-se, portanto, do discurso autobiografico como mote para o desenrolar das
duas narrativas, o escritor insere-o em um outro registro, o do discurso ficcional, relativizando
o poder e os limites de ambos. Nao ha, nessa perspectiva, a rejeicdo do discurso
autobiografico, mas do pacto referencial, da pretensdo de expressar uma imagem verdadeira,
plena e absoluta do “eu”, levando-se em conta a precariedade da linguagem: “[...] as palavras
fogem ao conceito que tradicionalmente delas formamos. Se nds que as criamos para nosso
uso, que as inventamos, custamos a assimila-las, que dizer dos outros?” (MIGUEL, 1973,

p.84).
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The obsessive rewriting of the childhood in two books by Salim Miguel: the
creation of a "autoficcional space"

ABSTRACT: Salim Miguel does not write, he rewrites. His writings consist in an obsessive rewriting
of fragments of his own childhood that obstinately insist on returning to the adult subject. They are the
same pieces of life, but always different. Repetition of literary scenes and characters that allows us to
think about the construction of an "autofictional space", where the writer, undergone by the experience
of the diaspora, can express itself freely, even if the image of himself presented to the reader is
multiple, fragmentary and lacunar. This is what we see in the books Onze de Biguagu mais um (1997)
and Reinveng¢do da infancia (2011), objects of this work, which are presented among the unfortunate
incidents of childhood and youth, a kind of personal, moral and literary formation of Seu Z¢é Miguel’s
older son, a character built by the author to fictionalize his own experience. Based on that, we aim to
reflect on Salim Miguel's autofictional writing and the establishment of an ambiguous pact with the
reader, based on the theoretical assumptions of Lejeune (2008), Arfuch (2007), Alberca (2007) and
others. In these terms, in a way that privileges the intrinsic relationship among different texts by the
same author and covers both textual and paratextual analysis, it was identified, in the literary
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production of the writer, the use of a series of procedures that distrust of centralizing notions like those
of subject, identity and pretension of totality.

Keywords: Autofictional space. Childhood. Ambiguous pact.
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