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A reescrita obsessiva da infância em dois livros de Salim Miguel: a criação 
de um “espaço autoficcional”  

 
 

Ana Cláudia de Oliveira da Silva1 
 
 
 

RESUMO: Salim Miguel não escreve, ele reescreve. Seus textos consistem em uma reescrita 
obsessiva de fragmentos da própria infância que obstinadamente teimam em retornar para o sujeito 
adulto. São os mesmos pedaços de vida, mas sempre diferentes. Repetição de cenas literárias e 
personagens que permite pensar na construção de um “espaço autoficcional”, local onde o escritor, 
atravessado pela experiência da diáspora, pode expressar-se livremente, mesmo que a imagem de si 
mesmo oferecida ao leitor seja múltipla, fragmentária e lacunar. É o que percebemos nos livros Onze 
de Biguaçu mais um (1997) e Reinvenção da infância (2011), objetos deste trabalho, os quais 
apresentam entre os percalços da infância e juventude, uma espécie de percurso de formação pessoal, 
moral e literária do filho mais velho do Seu Zé Miguel, personagem construída pelo autor para 
ficcionalizar a própria experiência. Com base nisso, objetivamos refletir sobre a escrita autoficcional 
de Salim Miguel e a instauração de um pacto ambíguo com o leitor, a partir dos pressupostos teóricos 
de Lejeune (2008), Arfuch (2007), Alberca (2007) e outros. Nesses termos, por uma via que privilegia 
a relação intrínseca entre diferentes textos do mesmo autor e abarca tanto a análise textual quanto 
paratextual, identificou-se na produção literária do escritor líbano-catarinense a utilização de uma série 
de procedimentos que desconfiam de noções centralizadoras como as de sujeito, identidade e 
pretensão de totalidade. 
 
Palavras-chave: Espaço autoficcional. Infância. Pacto ambíguo. 
 

 

Paradigma do gênero autobiográfico, as Confissões, de Jean-Jacques Rousseau, livro 

escrito entre 1764 e 1770, emprega uma causalidade psíquica que é exemplar às escritas do 

eu: para conhecer o adulto é preciso aprender a vê-lo na infância, pois a criança é o pai do 

homem. Neste sentido, a infância deixa de ser percebida apenas como a época dourada 

cantada pelos poetas românticos para configurar-se também em um princípio de compreensão 

acerca do comportamento adulto e possível causa das apreensões e dificuldades vivenciadas 

posteriormente. 

 É exatamente esse período da vida enfocado nos livros Onze de Biguaçu mais um 

(1997) e Reinvenção da infância (2011), do escritor líbano-catarinense Salim Miguel. Tais 

narrativas apresentam, entre os percalços da infância e da juventude, uma espécie de percurso 

de formação pessoal, moral e literária do filho mais velho do Seu Zé Miguel, personagem 
                                                        
1 Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal de Santa Maria e Professora de Língua Portuguesa e 
Literatura, do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia Farroupilha (IFFAR-RS), RS, Brasil. E-mail: 
clauoli13@gmail.com.  https://orcid.org/0000-0002-8150-6956 
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construída pelo autor para ficcionalizar a própria experiência. Neste contexto, poderíamos 

inseri-los no modelo do Bildungsroman, uma vez que portam uma série de elementos, nos 

quais a experiência vivida, com os seus conflitos, sofrimentos e mudanças, torna-se 

fundamental na formação do sujeito adulto, elaborando uma espécie de sentido para a sua 

vida. 

 Esse sentido está diretamente relacionado à construção narrativa, pois, como afirma 

Paul Ricouer (1994), o homem somente é capaz de compreender o tempo quando o organiza 

sob a forma de um relato. Podemos afirmar com base nisso, tanto a impossibilidade de 

compreender o tempo fora da esfera humana, quanto a necessidade de narrar um 

acontecimento passado para conferir sentido ao que foi vivido e, desse modo, possibilitar ao 

sujeito constituir-se como tal. 

 Tal esforço reflexivo e constitutivo é perceptível nas narrativas de Salim Miguel aqui 

apresentadas, contudo, ao realizar esse empreendimento e tentar organizar o tempo da 

infância em um enredo, o escritor parece não alcançar plenamente uma totalidade 

significativa, capaz de reconfigurar a “própria experiência temporal confusa, informe e, no 

limite, muda” (RICOUER, 1994, p.12). Talvez por essa razão, ele retorne em Reinvenção da 

Infância aos mesmos acontecimentos narrados em Onze de Biguaçu, buscando, dessa forma, 

quem sabe, perceber o que está ausente ou o que escapa à própria compreensão. 

 Nesta perspectiva, partimos da hipótese de que a repetição de cenas literárias e 

personagens constrói uma espécie de “espaço autoficcional”,2 local onde o escritor, 

atravessado pela experiência da diáspora, pode expressar-se livremente. Em outras palavras, 

um espaço de reconfiguração da experiência habitado/compartilhado por uma variedade de 

textos que dialogam entre si e também com a biografia do autor, assinalando o fato do sujeito 

não poder ser redutível a nenhum deles. Tal hipótese apoia-se, ademais, na compreensão do 

conceito de autoficção como o relato pessoal feito pelo autor com plena consciência do 

caráter discursivo (no sentido de construção de linguagem) que a escrita de si assume, mas 

                                                        
2O conceito de “espaço autoficcional”, a semelhança dos conceitos de “espaço autobiográfico”, de Philippe 
Lejeune (2008), e de “espaço biográfico” proposto por Leonor Arfuch (2007), refere-se à possibilidade de um 
diálogo intertextual entre diferentes narrativas de um mesmo autor. Para Lejeune, essa zona não claramente 
definida destaca o fato de o sujeito autor não ser redutível a nenhum de seus textos autobiográficos, podendo ser 
reconhecido também em variados elementos fantasmáticos presentes em seus textos ficcionais. Já para Arfuch, o 
conceito expande-se para compreender todo o espaço compartilhado pelas escritas de si na contemporaneidade, 
apontando para a coexistência intertextual de diversos gêneros discursivos em torno de posições de sujeito 
autentificadas por uma existência “real”, em outras palavras, “un singular habitado por la pluralidad” (2007, 
p.248). 
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que, mesmo assim, decide “jogar” com os vestígios referenciais, borrando as fronteiras entre 

os dois discursos: autobiográfico e romanesco. 

Nessa perspectiva, importa refletir sobre a possibilidade de haver ou não algum tipo de 

aprendizado nesse processo e, em caso afirmativo, qual o sentido apreendido sobre a própria 

existência ao realizá-lo. Bem como inferir se a imagem oferecida ao leitor é idêntica em cada 

um desses livros ou sempre dessemelhante, visto que são os mesmos pedaços de vida, porém 

dispostos de outra maneira.  

 

 

A reescrita obsessiva da infância: “ficções” 

  

Salim Miguel não escreve, ele reescreve. Os seus textos consistem em uma reescrita 

obsessiva de fragmentos da própria infância que, obstinadamente, teimam em retornar para o 

sujeito adulto. São os mesmos pedaços de vida, mas sempre diferentes. Processo narrativo 

que parece apontar para a criação de uma obra única, em que histórias e personagens só 

se dão a conhecer a partir do seu aspecto relacional. Sendo assim, importa retomar certa 

reflexão sobre a recriação da infância, retirada de A morte do tenente e outras mortes: 
 

 

Vou retroceder, erguer a minha infância morta e das cinzas recriar um mundo 
perdido de sensações e emoções, de busca. Reconstituir passo a passo, cheiro a 
cheiro, sabor a sabor, prazer a prazer, as sombras do ontem. Até aqui, e agora, me 
chega o perfume do que não é mais. Aspiro-o. Quero-o de volta, íntegro, e fixar nele 
um instante, parado no tempo, fixá-lo e retê-lo para sempre, gravar dele um instante 
fugaz. (MIGUEL, 1979, p.112) 

 

 

 Essa busca de um “instante fugaz” expressa bem o que percebemos nos livros 

selecionados e parece imiscuir-se na forma narrativa de ambos. Dessa maneira, em que pese à 

presença da mesma personagem, o filho do Seu Zé, e a configuração espacial, Biguaçu, tais 

narrativas apresentam uma estrutura fragmentada, cujos capítulos funcionam também como 

unidades autônomas. Por conta disso, é possível transpor contos inteiros de Onze de Biguaçu 

para Reinvenção da infância, numa espécie de construção-reflexo, que, ao mesmo tempo, 

retoma o já dito e expande a sua compreensão, ao acrescentar informações e unir pedaços de 



11 

 N. 38 – 2019.2 – ANA CLÁUDIA DE OLIVEIRA  SILVA 

 

 
SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística – PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 
Número 38 (jul.-dez. 2019) - ISSN: 2316-8838   

                                                                      DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2019.39151 

um texto no outro. Isso causa a impressão de uma obra fragmentada e inacabada, que está 

sempre a refazer-se e remete incessantemente para si mesma. 

Nesse labirinto narrativo o autor plasma literariamente a tentativa sempre 

incompleta do homem contemporâneo em recompor uma subjetividade cindida por meio 

da identificação com o outro. O retorno à infância não se limita, assim, à procura de um 

sentido existencial único, compreensível através da racionalidade e, portanto, capaz de 

abarcar a totalidade de uma vida; ao contrário, constitui-se de pequenos “instantes 

fugazes” vividos em sua plenitude e, por isso, passíveis de suspender o tempo linear e 

progressivo da história.  

Para isso, ele elege o fragmento, o descontínuo e a repetição de pequenos pedaços de 

sua infância, desvinculando-se subjetivamente deles na escrita. Tal como sugere a epígrafe de 

ambos os livros, retirada do conto “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, de Jorge Luis Borges: 

 

 
Aqui dou término à parte pessoal do meu relato. O resto está na memória (quando 
não na esperança ou no temor) de todos os meus leitores. É suficiente para mim 
recordar ou mencionar os fatos subsequentes com mera brevidade de palavras que a 
côncava lembrança geral enriquecerá ou ampliará.  

 

 

Essa epígrafe aponta para o conceito borgeano de ficção como mescla entre o empírico 

e o imaginativo, como sugerem o substantivo reinvenção no título de um dos livros e o 

paratexto “ficções” grafado na contracapa do outro (Onze de Biguaçu). Ademais, ela também 

indica a necessidade de participação do leitor nesse processo de construção ficcional, 

cabendo-lhe preencher os espaços em branco, os vazios deixados pela memória. Para tal, 

muitas vezes, utiliza-se de comentários reflexivos sobre aquilo que é contado, instaurando 

uma perspectiva dialógica e informal, como nesses exemplos: “[...] vi na rua um patacão 

rebrilhando (ou este rebrilhando é acréscimo recém-incorporado?)” (MIGUEL, 1997, p.19 / 

MIGUEL, 2011, p.23); “[...] a mãe, com pena do filho, então alguém mais esperto e sem teus 

escrúpulos (o escrúpulos seria mesmo palavra da mãe, ou componente novo agora também 

incorporado?)” (MIGUEL, 1997, p.23 / MIGUEL, 2011, p.26). 

Neste sentido, ao procurar identificar-se com o outro da escrita – o leitor que recebe e 

recria o universo produzido na narrativa –, a figura autoral parece desapegar-se de sua função 

demiúrgica em direção a algo mais vasto. Aliás, Salim Miguel, em uma de suas entrevistas, 
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critica a palavra “romance” justamente por acreditar que o romance convencional, que apenas 

dá o seu recado digestivo e não mexe com o leitor, está esgotado.  

Essa interpretação é reforçada pela temática de ambos os livros, pois ao eleger a 

infância – momento particular e também universal da experiência humana –, o escritor 

aparenta optar por uma temporalidade vivida em comunidade, no encontro com o outro 

durante o processo mesmo de reconhecer-se como sujeito. Conforme ele bem expressa na 

“Nota final” de Reinvenção ao esclarecer o designativo genérico “filho do Seu Zé”: “o 

protagonista, intencionalmente, não tem nome, pois o ser humano em qualquer época e em 

qualquer parte do mundo tem instantes de aproximação; na sua infância, da infância dos 

demais” (MIGUEL, 2011, p.126).  

O primeiro episódio apresentado nas narrativas é, nessa perspectiva, sintomático: 

refere-se ao processo de partir, de deslocar-se de um lugar conhecido para outro e iniciar um 

novo percurso de vida. Em Onze de Biguaçu, a mudança é pequena, dentro do mesmo 

município: de Alto Biguaçu para a sede Biguaçu. O acontecimento é relatado inicialmente por 

meio da perspectiva inusitada da cachorra da família, cujo nome dá título à ficção, “Taira”. 

Valendo-se, portanto, de uma focalização interna limitada, o narrador vai pouco a pouco 

apresentando pistas ao leitor para que esse compreenda o porquê do movimento incomum na 

casa, a bagunça, a desarrumação. E, de modo imperceptível, o foco muda para o filho mais 

velho de Yussef ao relacionar os sentimentos comuns da cachorra aos demais filhos do casal 

Miguel: perplexos, indóceis, diante da nova mudança. Até que ela se concretize, deixando 

para trás não apenas a companheira de brincadeiras infantis, Taira, mas um pouco das 

esperanças, sonhos e expectativas de uma vida melhor. 

  
Logo a estranha caravana se perde numa curva, a família de novo ciganando, destino 
outro município, não-não, o mesmo, só que agora a sede, agora Biguaçu, onde tudo 
recomeçaria, sempre esperanças renovadas de melhores dias, vãs esperanças, sempre 
sonhos e sonhos se diluindo, embora dissessem para si mesmos e para os outros, 
desta vez vai dar certo, dar certo, certo. (MIGUEL, 1997, p.13-14). 

 

 Em Reinvenção da infância, o processo de partir principia e fecha o relato 

fragmentado da infância do filho do Seu Zé Miguel. O primeiro capítulo, intitulado “Vão”, 

mistura a lenda do gigante de quase três metros de altura contada pelo preto velho Ti Adão e a 

viagem de navio realizada por escravos e imigrantes antes de chegar ao Brasil. É importante 
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frisar que a compreensão dessa lenda só foi possível por meio da leitura de Nur na escuridão, 

livro em que ela é apresentada da seguinte forma: 

 

 
Para os filhos de dona Tamina e seu Zé, longe de alcançarem o sentido de tais 
fábulas, o que mais os fascinava e intimidava era a lenda do gigante de quase três 
metros (em certas ocasiões aumentava para cinco), escondido no teto do casarão 
mal-assombrado, que começava urrando antes de cair aos pedaços, primeiro a 
cabeça, depois o pescoço imenso, depois as pernas ficavam correndo sozinhas com a 
cabeça reclamando me-espere-me-espere pelo resto, depois os braços que lutavam 
por agarrar as pernas, mas cadê as faltantes mãos e os invisíveis dedos, depois os 
cabelos, depois as unhas chorando, quero meus dedos... Ti Adão parava, naquelas 
pausas angustiantes, pedia: outra pinga, seu Zé, pra amaciar a garganta, tou com 
sede.  
Aqui, por igual, retomava ou não o causo, que vinha se desenrolando aos pedaços, 
que nem a fragmentada queda do corpo... (MIGUEL, 2004, p.207-208). 

 

 

E, de modo semelhante ao “causo, que vinha se desenrolando aos pedaços, que nem a 

fragmentada queda do corpo...” (MIGUEL, 2004, p.208), o livro estrutura-se em frações, 

cujos episódios funcionam como módulos independentes ou ainda como pequenos contos, 

cuja união poderá fornecer apenas uma imagem igualmente despedaçada da personagem 

principal. Da mesma forma, ao relacionar lenda e deslocamento de povos, podemos pensar a 

saída da terra de origem como um processo doloroso, em que há uma fratura indelével no 

modo de ser e sentir desses sujeitos, cindidos identitariamente. 

 

 
Rejuntados os pedaços a figura vai minguando até se tornar quase invisível no 
assoalho de madeira encerada, logo volta a crescer chegando até as telhas, ao mesmo 
tempo em que o casarão já não mais é, o navio trazendo no porão imigrantes e 
escravos zarpa de um porto ignoto para um destino igualmente ignoto, enquanto a 
mesma voz reboa vamos, vamos, vamos, rápido, para o ontem, para o hoje, para o 
amanhã. Vamos, vamos, vamos. E vão. (MIGUEL, 2011, p.13). 

 

 

É necessário rejuntar os pedaços e empreender uma viagem no tempo em busca de 

algo que ficou perdido nesse processo, preencher um vazio existencial. Torna-se significativo, 

portanto, a exortação, “vamos, vamos, vamos, rápido, para o ontem, para o hoje, para o 

amanhã”, a qual convida o leitor a empreender a mesma viagem e permite antever a fórmula: 

rever o passado, para pensar o presente e intuir/projetar outro futuro.  
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Já no capítulo final, “Diálogo singular”, o narrador vale-se novamente de uma 

perspectiva inusitada ao apresentar o processo de uma nova mudança – agora, para a capital 

do Estado, Florianópolis – por meio do diálogo entre os dois animais da família: a cachorra 

Taira e o cavalo Sultão. O período, 2ª Guerra Mundial; o motivo, dificuldades financeiras: “eu 

ouvi o rapazote dizendo: meu pai agora acha que não dá mais mesmo, com a guerra aí, nem 

troca de gêneros o pai consegue, é só fiado” (MIGUEL, 2011, p.120). E Taira termina o 

diálogo afirmando: “Calma, tamos botando a carroça na frente do cavalo, hoje não vai ter 

mudança”. Ao que Sultão rebate: “Tomara que nem amanhã” (MIGUEL, 2011, p.120). 

Aliado ao tema da movência avulta a questão identitária e os seus conflitos, ou antes, o 

símbolo da falta que tal vinculação abarca. A unidade que trata dessa questão intitula-se “É 

turco” e é transposta de um livro ao outro sem qualquer alteração. Nela, o narrador relata a 

difícil adaptação no ambiente escolar do filho do Seu Zé, recém-chegado a Biguaçu, visto que 

o menino é matriculado sem nada conhecer do idioma da terra de chegada. Depois de alguns 

meses, a professora chama a atenção da classe e:  

 

 
Diz apontando para ele: olhem só, olhem e se mirem no exemplo, há pouco não 
sabia uma só letra, não conhecia uma única palavra do português, mal falava um 
precário português misturado com árabe e alemão, é turco, e já sabe ler e escrever 
melhor do que quase todos, ou todos, aqui dentro. (MIGUEL, 1997, p.17 / 
MIGUEL, 2011, p.20, grifo nosso). 

 

 

 Todavia, o elogio inesperado, ao invés de proporcionar prazer, causa um choro 

desenfreado no personagem: 

 

 
E o filho do seu Zé, do Zé Turco, do Zé Gringo, do seu Zé da venda, raramente seu 
Zé Miguel, nunca seu José, desaba num choro ferrado, interminável, incontrolável, 
fundos soluços, lágrimas escorrendo, o que causa risos nos colegas e espanto da 
professora. (MIGUEL, 1997, p.17 / MIGUEL, 2011, p.20). 

 

 

Choro inexplicável, o qual ele não consegue decifrar por mais que se esforce. Talvez o 

designativo turco: “a família era libanesa; querer irritar o pai (mais que a mãe), era chamá-lo 
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de turco. A Turquia (Império Otomano), durante dezenas de anos, havia dominado toda uma 

região que incluía Síria e Líbano” (MIGUEL, 1997, p.17 / MIGUEL, 2011, p.20).  

A explicação talvez esteja no símbolo da falta, do vazio do pertencimento, pois se, 

para o pai, a identidade libanesa ainda estava muito latente, para o filho, essa questão é muito 

mais complexa: descende de uma cultura, a árabe, da qual pouco conhece; reside em 

localidades do sul do Brasil, cuja predominância é de imigrantes alemães, com os quais 

procura identificar-se sem sucesso; tem que aprender outra cultura, costumes e língua do país 

onde reside, mas é visto quase sempre com curiosidade, como um ser estranho, muitas vezes 

exótico. Em outras palavras, para o filho do Seo Zé, a sua identidade permanece 

contextualmente irresolvida, enquanto que, para a professora e os demais colegas, ele é o 

outro, um ser diferente e, nessa linha interpretativa, cultural e intelectualmente inferior aos 

demais.  

O “elogio”, nesse caso, apenas reforça o distanciamento e aponta para a rejeição 

daquele que não é igual a mim. Em contrapartida, a sua identificação com o indiozinho, filho 

adotivo do Seu Fermiano,3 ao mesmo tempo, tão diferente e tão semelhante a ele no que tange 

à questão do pertencimento, aponta para o estabelecimento de um espaço de coabitação, o 

qual não consiste, obviamente, em tornar-se o outro, mas aceitá-lo. E a relação entre os dois 

dá-se em meio às brincadeiras infantis, através das quais ambos buscavam manter as suas 

tradições culturais:  

 
Os dois meninos estavam cada vez mais amigos, brincavam por toda a Alto 
Biguaçu, aventuravam-se até mais adiante no caminho de Biguaçu ou de Rachadel, 
porém do que mais gostavam era de brincar com barro, ficavam horas entretidos, o 
bugrinho tentando fazer uma piroga e um remo, um papagaio, o turquinho, 
lembrança de lembranças dos pais, simulacro de um cedro do Líbano, ou um 
bolinho, que ele brincava dizendo comam um pedacinho de quibe. (MIGUEL, 2011, 
p.16). 

 

 Indiferentes aos problemas decorrentes da imposição de uma única cultura, cabe ao 

pai refletir sobre a situação dos meninos: “Seo Zé calculou: o filho mais velho devia ter mais 

ou menos a mesma idade do indiozinho, um viera do outro lado do mundo, a família em busca 

de um chão, o outro já nem tinha mais o chão que era dos seus” (MIGUEL, 2011, p.16).  

                                                        
3 Em “Outubro, 1930”, o pai adotivo do indiozinho será o personagem de Chico Setúbal e o nome do filho 
Firmino. Em Reinvenção da infância, o nome do pai confunde-se com o filho, sofrendo uma pequena alteração 
gráfica: Fermiano.  
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Outra vez ressalta-se a relação entre o espaço físico e a questão da identidade, da 

vinculação afetiva a um lugar, um território, em que o sujeito possa fixar as suas raízes. 

Todavia, a trajetória nômade da família Miguel, frequentemente, comparada ao movimento 

itinerante dos ciganos, faz com que essa busca nunca se concretize no plano físico, apenas por 

meio da imaginação, da construção fictícia de uma cidade, no caso Biguaçu, ao mesmo 

tempo, mítica e real.  

Assim, ao erigir pequenos instantes fugazes do passado, o narrador passa a reviver 

novamente, através do personagem do filho do Seu Zé, a infância perdida para sempre no 

tempo. Nesse processo, ganha materialidade a palavra Revolução e a vitória de Getúlio 

Vargas, das quais o personagem guarda apenas fragmentos esparsos; a lição de realidade 

aprendida ao encontrar um patacão de dinheiro na rua e a sua perda provavelmente a um 

outro, sem os seus escrúpulos; a primeira bebedeira; os primeiros namoricos; as brincadeiras; 

os amigos; o susto ao ser projetado para o alto depois de um corcoveio do cavalo Sultão; a 

descoberta do sexo; as brigas e os desentendimentos; o fascínio pelo cinema e, durante a 2ª 

Guerra Mundial, as patrulhas à procura de espiões alemães, a visão do Zeppelin, a bomba que 

acertou a fachada da farmácia de Seu Taurino. 

 

 

Fato ou ficção: ambiguidade narrativa 

 

Em meio a essa sucessão infindável de instantes eternos, gravados para sempre na 

memória, sobressai-se, em ambos os livros, a formação literária do protagonista, um ávido e 

curioso ouvinte e leitor. Essa formação é alimentada pelas muitas leituras em voz alta 

realizadas para o poeta cego João Mendes, dono da única livraria em Biguaçu, dentre as quais 

se destacam: No Curdistão bravio, de Karl May; O mandarim e O primo Basílio, de Eça de 

Queirós; OTronco do Ipê, de José de Alencar; La vida és sueño, de Calderón de La Barca; O 

conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas; Robinson Crusoé, de Daniel Defoe; e A 

toutinegra do moinho, de Emilio Richebourg. 

Da mesma forma, influi de modo preponderante a tradição dos contadores orais – 

Yussef-José e Ti Adão –, com as suas impressionantes e fantasiosas histórias, bem como a 

milenar cultura árabe: os contos das Mil e uma noites, que os pais contavam nos serões 
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noturnos,as fábulas orientais do Falso árabe,4 os poetas Omar Khayam, Rubayat, Hafiz, 

Saadi, Fauze Maluf e o profeta Gibran Kalil Gibran, cujos versos eram sempre recitados no 

ambiente familiar. 

Dessa maneira, de ouvinte e leitor, o personagem passaria a nutrir o desejo de ser 

também um contador de histórias: 

 

 
[...] o primogênito do seu Zé, molecote siderado pelas histórias onde fantasia e 
realidade se fundiam/confundiam, fascinado pela maneira de contar, pelos rodeios, 
por uma busca de suspense, misturando-as com as narradas pelo pai, pela mãe, mais 
adiante comparando-as com as inumeráveis leituras que passara a fazer, de início 
devorando tudo que encontrava em casa, bem pouco, a maioria em árabe, lia até 
anúncios de jornal e receituários médicos para saciar sua fome, apelou para as parcas 
bibliotecas particulares, para os livros do Grupo Escolar Professor Brasilício de 
Souza, até a mágica descoberta da mina inesgotável na livraria do João Mendes, 
cego e poeta, com igual e inesgotável sede de saber, e de quem se tornou leitor, em 
leituras que se prolongavam por horas, durante anos. (MIGUEL, 1997, p.38). 

  

 

 A “escenificação” do ato de ler e a presença do mentor ou guia que dirige as leituras 

juvenis são recorrentes na produção de autores que se voltam para a própria infância, como é 

o caso de Salim Miguel. Segundo Sylvia Molloy (1996), essa estratégia é comum nos livros 

autobiográficos de escritores, pois, para esse sujeito, os livros são a vida real, ou melhor, o 

encontro com a palavra escrita representa simbolicamente o começa da sua história pessoal: 

 

 
I – Ainda analfabeto, ele já se deixara encantar por aqueles signos mágicos que 
certamente iriam lhe desvendar novos e fascinantes mundos, repletos de peripécias e 
travessuras. Ficava olhando os velhos jornais, a revista Oriente que o pai recebia de 
São Paulo, chamava a mãe, dizia: “me diz que palavra é esta”, e ela, “me deixa 
trabalhar, na escola ficarás sabendo que palavra é”. (MIGUEL, 2011, p.99). 

 

 

 Ser alfabetizado significou, portanto, para o menino curioso a realização de um sonho, 

levando-o, ao mesmo tempo, à obsessão pela leitura: “[...] logo estava grudado nos velhos 

jornais, na revista, em almanaques e até na bula dos remédios. Era pouco, queria mais [...]” 

(MIGUEL, 2011, p. 99). Essa “sede” insaciável somente seria aplacada com a contraproposta 
                                                        
4 O Falso árabe citado em Reinvenção da infância era Malba Tahan, pseudônimo do matemático brasileiro Júlio 
César de Mello e Souza. 
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de João Mendes para que o jovem lesse em voz alta alguns livros para ele, acordo que se 

estendeu durante anos, “numa dieta variada e confusa...”. Mesmo assim, para o filho do Seu 

Zé e da dona Tamina não bastava ler, “é necessário que o objeto livro passe a fazer parte 

física de sua vida, que o tenha para sempre diante dos olhos, à mão para tocá-lo, senti-lo, 

cheirá-lo, mesmo depois de lido e relido” (MIGUEL, 1997, p.20 /MIGUEL, 2011, p.24).  

O vivido e o lido são categorias complementares para o personagem, como também o 

são para o escritor autobiógrafo e para aquele que se vale do discurso autobiográfico em sua 

ficção, como esclarece Silviano Santiago em Meditação sobre o ofício de criar: 

 

 
Ao reconhecer e adotar o discurso autobiográfico como força motora da criação, 
coube-me levá-lo a se deixar contaminar pelo conhecimento direto – atento, 
concentrado e imaginativo – do discurso ficcional da tradição ocidental, de Miguel 
de Cervantes a James Joyce, para ficar com extremos. [...] Com a exclusão da 
matéria que constitui o meramente confessional, o texto híbrido, constituído pela 
contaminação da autobiografia pela ficção – e da ficção pela autobiografia –, marca 
a inserção do tosco e requintado material subjetivo meu na tradição literária 
ocidental e indicia a relativização por esta de seu anárquico potencial criativo. 
(2008, p.174). 

 

 

O mesmo pode-se afirmar em relação à produção de Salim Miguel, pois o discurso 

autobiográfico presente em sua escrita é constantemente contaminado pelo discurso ficcional 

da tradição literária, ocidental e oriental, ou ainda, como gostaríamos de salientar, pelo 

discurso do ensaísta e crítico literário. O que resulta em um texto híbrido que se alimenta, de 

modo concomitante, da experiência de vida do escritor e da reflexão sobre as suas leituras.  

Com base nisso e considerando que, para Salim Miguel, a infância faz de nós o que 

somos hoje, concluímos que é, na infância, que ele constrói o seu “mito de escritor”, tal como 

se encontra sugerido na ficção “Câimbra”. Nesta última, o narrador relata os pensamentos e 

sensações vividos pelo personagem antes, durante e depois de um quase afogamento. Por 

conta desse fato, o filho do Seu Zé apresenta momentos de delírio e lucidez, que, num 

processo recorrente na produção do autor, faz com que a voz do narrador, em terceira pessoa, 

aparentemente afastado da história, alie-se a do personagem, confundindo-se com ele: 

 
[...] afunda, afunda, afunda, não pode ser, não quer, não quero, lamenta-se, toda 
uma vida diante de mim, vislumbra o futuro, antevê-se no futuro, o que será, não 
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comerciante como o pai, jogador de futebol, emérito nadador, talvez venha a 
escrever. (MIGUEL, 1997, p.40, grifo nosso). 

 

 

Essa confusão reverberana questão da identidade entre autor-narrador-personagem 

principal, uma vez que existem elementos que permitem essa identificação, como sugere a 

conjugação do verbo “querer” na 1ª pessoa do singular do presente do indicativo e o segmento 

narrativo “talvez venha a escrever”, ainda que, concomitantemente, também o neguem por 

meio da suspeição do discurso pessoal, proferido em meio ao delírio de um quase 

afogamento, e da utilização da 3ª pessoa. Sendo assim, ainda que um narrador em primeira ou 

em terceira pessoa seja apenas uma máscara criada, adotada e mantida pelo autor, podemos 

perceber que essa alternância entre as pessoas do discurso não é aleatória, mas aponta para 

uma fissura entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação, entre personagem-escritor 

e narrador.  

Nessa mesma linha interpretativa, importa destacar que a confusão de vozes 

enunciativas, a qual desestabiliza o discurso do narrador e coloca em suspeição a ideia mesma 

de uma identidade constante no tempo, aparece justamente no momento em que a instância 

narrativa interroga-se sobre o “eu” e a sua trajetória futura de vida. Questionando-se, logo 

adiante no texto, sobre a sua posição e de seus ambiciosos sonhos diante da realidade familiar: 

 

 
A mãe chama-o, sua voz se contrapõe ao outro chamado, que volte, que não a deixe, 
aquele mãe tão sofrida, o doce rosto tenso debruçado sobre ele, as lágrimas, o 
soluçar; o pai afasta-a, consola-a, aquele pai sempre adoentado, sem nenhuma 
vocação para o comércio, o que fazer além disso, pior a opção da mascateagem; os 
irmãos atônitos cochichando. Onde nesse quadro ele e seus ambiciosos sonhos? 
(MIGUEL, 1997, p.40). 

 

 

Questionamento que talvez explique o designativo “filho do Seu Zé”, pois ao regressar 

às memórias da infância, o protagonista busca situar-se e, simultaneamente, afirmar-se, com 

as suas aspirações e desejos futuros, em meio às atribulações familiares. Dessa maneira, ao 

projetar-se como personagem de sua própria ficção, o “eu”, nesse caso mascarado em um 

“ele”, busca a identificação com os Outros, aqueles com os quais compartilha a experiência de 

estar no mundo (ARFUCH, 2007). 
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Nessa perspectiva, do mesmo modo que acontece ainda em cidades pequenas do 

interior do Brasil, o protagonista é identificado por um designativo que alude à sua 

descendência: ele é o filho primogênito dos Miguel. A sua condição de filho é o que o 

identifica e caracteriza nesse momento da vida. Portanto, a falta de um nome próprio, 

juntamente com a utilização de uma aparente terceira pessoa, não impossibilita a identificação 

do protagonista e a sua aproximação com o autor Salim Miguel, visto o uso do mesmo 

sobrenome e a relação filial com Yussef-José Miguel. 

Sustentamos com base nisso, que, nos dois livros, o pacto instaurado com o leitor é 

ambíguo (ALBERCA, 2007),5 pois ao mesmo tempo em que se reforça a ficcionalidade do 

que é contado, por outro lado, há indicadores textuais sugerindo uma leitura supostamente 

autobiográfica, como a confusão entre as vozes do narrador e do personagem, a inclusão de 

dados biográficos (nomes dos pais, cidades onde morou, “vinculação” identitária, interesses, 

futura profissão), além do designativo nominal utilizado: filho do Seu Zé Miguel.  

Essa ambiguidade narrativa possibilita ao escritor livrar-se daquilo que Pierre 

Bourdieu conceitua de “ilusão biográfica”, ou seja, a percepção da história de vida, assim 

como do seu relato, como um caminho com começo, meio e fim, evolutivamente 

desenvolvidos.  O sociólogo adverte que, para fugir de tal ilusão retórica, é necessário 

desvincular a noção de trajetória à identidade proporcionada unicamente pelo nome próprio, 

considerando em contraponto como essa mesma noção estrutura-se. Ele propõe que “os 

acontecimentos biográficos se definem como colocações e deslocamentos no espaço social” 

(BOURDIEU, 2006, p.190), pois uma trajetória somente pode ser compreendida caso 

construa-se previamente os estados sucessivos do campo no qual ela desenvolveu-se, bem 

como o “eu” não pode ser dissociado do “conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo 

campo e confrontados com o mesmo espaço dos possíveis” (BOURDIEU, 2006, p.190). Isso 

significa que o sujeito não é uma “constância em si mesmo”, mas engendrado pelas relações e 

posições que ocupa em um determinado tempo e lugar no espaço social.  

Ao partir dessa constatação, interessa perceber que, aliado ao designativo filiar, em 

Reinvenção da infância, temos também a inserção do nome do autor. Isso acontece em dois 
                                                        
5 De acordo com Alberca (2007), a autoficção pretende romper com os esquemas receptivos do leitor ou, ao 
menos, fazê-lo vacilar, duvidar do que lê, ao propor um pacto romanesco, por um lado, e sugerir uma leitura 
autobiográfica, por outro. Essa leitura contraditória, que o autor abarcará sob o conceito de “pacto ambíguo”, 
deriva da identificação nominal autor-protagonista (explícita ou implícita), a qual insinua, de maneira confusa, 
que esse personagem é e não é o autor – identidade imprecisa que borra as fronteiras entre o factual e o fictício 
ao apontar para o caráter não mimético da criação literária e, simultaneamente, para o lugar da sua produção. 
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momentos específicos, ambos relacionados com a profissão que o personagem gostaria de 

desenvolver quando adulto, isto é, o nome próprio aparece vinculado estritamente à função-

autor6 (FOUCAULT, 2009).  

A primeira está presente no capítulo “Dois minutos” e refere-se ao primeiro texto 

ficcional escrito pelo filho do Seu Zé, que assina logo depois do título: “S.M.”: 

 

Figura 1 – Imagem do manuscrito do texto intitulado “Dois minutos” 

 

 
Fonte: MIGUEL, 2011, p.116. 

 

A segunda referência está em um capítulo intitulado “Apêndice”, que funciona como 

um resumo dos anseios, desejos e preocupações do “futuro escriba”. Nele, o narrador realiza 

uma espécie de percurso, o qual começa com a alfabetização das primeiras letras, a 

                                                        
6Michel Foucault, em O que é um autor? (2009),reflete sobre os diferentes dispositivos a partir dos quais, em um 
determinado tempo e espaço, tornou-se não apenas possível como necessário atribuir a certos enunciados um 
nome. Dessa forma, ao traçar a genealogia da figura moderna do autor, ele chega à conclusão que essa categoria 
é antes de tudo uma invenção, surgida juntamente com as noções de propriedade privada e lucro no bojo da 
burguesia e do capitalismo. Nessa perspectiva, como categoria que não existe a priori nem é conferida a todos os 
tipos de textos ou a seus produtores, deve-se considerar o autor como uma função complexa e variável do 
discurso, que não remete necessariamente para o sujeito escritor ou para o momento em que ele escreve. Ele 
propõe, então, para preencher o lugar deixado vago pelo desaparecimento do autor empírico, o conceito de 
função-autor, que “é característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos discursos 
no interior de uma sociedade” (2009, p.274). 
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curiosidade e o interesse em saber mais, o gosto por realizar associações de palavras, a 

preocupação com o ritmo e a economia no dizer, as primeiras tentativas ao aventurar-se a 

contar uma história: 

 

 
A primeira vez que tentou contar uma história, não se deu bem. Tratava-se de um 
fato ocorrido durante uma aula: a professora chamou um aluno ao quadro-negro e 
mandou que escrevesse a frase “por ser mais aquinhoado, não devo me julgar 
superior” e repetisse a mesma cem vezes no caderno escolar [...]. O caso é que, 
embora sussurrado, toda a classe e a professora haviam escutado aquele “seu 
negrinho sarnento”, dirigido ao colega. Ele não conseguiu reconstituir por escrito o 
incidente com toda a sua carga ofensiva e racista. (MIGUEL, 2011, p.122-123). 

 

 

O seu intuito é transformar-se em um contador de histórias, como o “preto velho Ti 

Adão” e os seus causos fabulosos. Figura enigmática nos seus quase cem anos, que passou a 

marcar presença constantemente na produção ficcional do escritor Salim Miguel. Outra é a 

mãe de Pedro Maria, sofrida mulher que se sujeitava à prostituição para sustentar o filho 

deficiente, nascido com uma deformação craniana. Nesse caso, o narrador destaca: 

 

 
Sem outra preocupação que não a de relatar o que aquela sofrida mulher contava 
dela e do filho “tanso”, rascunhou a história. Voltou a ela em 1943, já residindo em 
Florianópolis, porém só foi publicada mais tarde; embora já preocupado não apenas 
em contar uma história, mas também com a maneira de contá-la, não mexeu no 
texto. Jamais pensou re-editá-la, no entanto eis aqui cinco trechos, com suas 
impropriedades: (MIGUEL, 2011, p.124). 

 

 

Na sequência, apresentam-se cinco fragmentos relacionados à tentativa, sempre 

incompleta, de captar o interior dessa personagem, de prever-lhe os sentimentos, as angústias, 

os problemas diários. O primeiro possui como título “A mãe de Pedro Maria”, o segundo 

“Alguma gente” e o último, “SALIM MIGUEL”, datado de abril de 1953. Obviamente, o 

escritor possui um conto intitulado “A mãe de Pedro Maria”, em seu livro Alguma gente, 

publicado em 1953: 
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Figura 2 – Imagens dos cinco fragmentos presentes em Reinvenção da infância 

 

 
Fonte: MIGUEL, 2011, p.124-125. 

 

Aliado a isso, todos esses fragmentos e o texto “Dois minutos” vêm acompanhados de 

notas de rodapé, em que se lê: “Texto original do autor. (N.E.)”. Conforme se depreende da 

abreviatura “N.E.” (Nota do Editor), essas notas foram incluídas posteriormente durante a 

edição do livro. Constituem-se, portanto, em um paratexto que envolve o texto literário, mas 

também o conforma, indicando modos de leitura e recepção. 

De acordo com Gerard Genette (2010), um texto pode estabelecer diferentes tipos de 

relações transtextuais, como a intertextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade, a 

hipertextualidade, a paratextualidade. Esta última constitui-se: 
 

[...] pela relação, geralmente menos explícita e mais distante, que, no conjunto 
formado por uma obra literária, o texto propriamente dito mantém com o que se 
pode nomear simplesmente seu paratexto: título, subtítulo, intertítulos, prefácios, 
posfácios, advertências, prólogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; 
epígrafes; ilustrações; release, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais 
acessórios, autógrafos ou alógrafos, que fornecem ao texto um aparato (variável) e 
por vezes um comentário, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o mais purista e o 
menos vocacionado à erudição externa, nem sempre pode dispor tão facilmente 
como desejaria e pretende. (GENETTE, 2010, p.15) 
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Esses elementos paratextuais, mais do que uma moldura que abarca o livro, 

apresentando-o ao leitor ou mesmo definindo-o como pertencente a algum gênero literário, 

dialogam com o texto e o complementam. Por conta disso, a sua importância como ação 

pragmática sobre quem lê, fato que levou Philippe Lejeune a utilizá-los para fundamentar o 

seu conceito de pacto autobiográfico.  

Com base nisso, é necessário refletir também sobre esses aspectos que envolvem o 

texto literário para intuir possíveis respostas aos nossos questionamentos. Se pensarmos em 

termos de contrato de leitura, ambos os livros de Salim Miguel rejeitam o modelo da 

autobiografia, pois não se propõem a apresentar uma suposta verdade referencial, nem mesmo 

em termos de intenção subjetiva. O designativo genérico de um, “ficções”, e do outro, 

“romance”, tal como a epígrafe de Jorge Luis Borges, reforçam o objetivo de eles serem lidos 

como recriações imaginárias. Todavia, não há como negar que, ao utilizar a própria 

experiência de vida e ficcionalizar a si mesmo e às demais pessoas da sua família e do seu 

convívio diário, o escritor não apenas embaralha as fronteiras entre a autobiografia e a ficção 

como possibilita outro contrato de leitura, cabendo ao leitor definir qual é o mais pertinente 

ou ainda se ambos o são. Duplo ou ambíguo pacto de leitura – factual e ficcional – que 

aparece explicitado na “Nota final” de Reinvenção da infância: “nesta narrativa, fato e ficção 

se inter-relacionam [...], misto de memória e imaginação, realidade e fantasia, realidade 

podendo ser fantasia, e fantasia, realidade” (MIGUEL, 2011, p.126).  

 

 

O conceito de repetição no “espaço autoficcional” 

 

Aliado ao que foi exposto, a estrutura fragmentada presente em ambas as narrativas 

rompe tanto com a unidade do sujeito, legada pelo individualismo moderno, quanto com a 

própria noção de realidade, como algo apreensível e explicável por si mesma, 

problematizando os limites entre verdade e imaginação, autor e personagem. Nesses termos, 

por uma via indireta, que privilegia a relação intrínseca entre diferentes textos do mesmo 

autor (espaço autoficcional) e abarca tanto a análise textual quanto paratextual, torna-se 

possível identificar na produção de Salim Miguel a utilização de um procedimento, que 

coloca em evidência uma série de questionamentos e dúvidas que permeiam o homem 

contemporâneo, principalmente desde a segunda metade do século XX. 
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Leonor Arfuch relaciona esse momento ao “fracaso (total o parcial) de los ideales de 

la Ilustración, las utopías del universalismo, la razón, el saber y la igualdad, esa espiral 

ininterrumpida y ascendente del progreso humano” (2007, p.18), o que resulta: 

 

 
[...] en la crisis de los grandes relatos legitimantes, la pérdida de certezas y 
fundamentos (de la ciencia, la filosofía, el arte, la política), el decisivo 
descentramiento del sujeto y, coextensivamente, la valorización de los 
“microrrelatos”, el desplazamiento del punto de mira omnisciente y ordenador en 
beneficio de la pluralidad de voces, la hibridación, la mezcla irreverente de 
cánones, retóricas, paradigmas y estilos. (ARFUCH, 2007, p.18).7 

 

 

A constatação desse estatuto ambíguo próprio da nossa época, em que noções como 

verdade, realidade, objetividade e unidade do sujeito são vistas com ceticismo, permite-nos 

perceber a repetição não como mera cópia de um modelo original, no caso, a própria infância 

do autor, mas como uma estratégia deliberada com vistas a por em suspeição a crença na 

“verdade” do que se está dizendo.  

A repetição, tal como enuncia Hal Foster em relação à arte de Andy Warhol, 

desestabiliza antigas certezas, pois “quanto mais você olha para a mesma coisa, mais o 

sentido escapa, e melhor e mais vazio você se sente” (2014, p.127). Para o crítico 

estadunidense, ela pode estar relacionada, por conseguinte, a um encontro faltoso com o real, 

visto que, enquanto faltoso, o real não pode ser representado, apenas repetido.  

Desse modo, se a repetição serve tanto para proteger do real como também aponta 

para ele, ao romper com o seu anteparo, podemos inferir que, ao reescrever as mesmas 

narrativas e episódios de Onze de Biguaçu em Reinvenção da infância, o autor Salim Miguel 

constrói uma imagem figurada sua na infância e juventude, o seu mito de escritor e, 

simultaneamente, mantém certa distância em relação ao relato. Isso aproximaria os livros da 

proposta autoficcional ao explicitar a impossibilidade da linguagem transmitir com exatidão 

as coisas a que se refere, de alcançar uma totalidade significativa, inclusive, quando o assunto 

é a experiência particular e subjetiva daquele que escreve.  

                                                        
7 Tradução nossa: “na crise dos grandes relatos legitimantes, a perda de certezas e fundamentos (na ciência, na 
filosofia, na arte, na política), o decisivo descentramento do sujeito e, coextensivamente, a valorização dos 
‘microrrelatos’, o deslocamento do ponto de vista onisciente e ordenador em benefício da pluralidade de vozes, 
da hibridação, da mescla irreverente de cânones, retóricas, paradigmas e estilos”. 
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Considerações finais 

 

Essas escolhas narrativas permitem antever a opção irrestrita do artista ao caráter 

mimético da arte. Desse modo, podemos pensar que ao assumir a ficção o escritor liberta-se 

das amarras impostas pelo modelo autobiográfico e a sua intenção como relato verídico, 

podendo utilizar, na construção romanesca, episódios e experiências pessoais de forma 

figurada, imaginar fatos subsequentes, escrevendo-os e reescrevendo-os da maneira como lhe 

parecer mais verossímil, como também metaforizar situações concretamente empíricas. Neste 

sentido, ambos os livros transformam-se em um mosaico de memórias próprias, alheias e 

inventadas.  

Ao valer-se, portanto, do discurso autobiográfico como mote para o desenrolar das 

duas narrativas, o escritor insere-o em um outro registro, o do discurso ficcional, relativizando 

o poder e os limites de ambos. Não há, nessa perspectiva, a rejeição do discurso 

autobiográfico, mas do pacto referencial, da pretensão de expressar uma imagem verdadeira, 

plena e absoluta do “eu”, levando-se em conta a precariedade da linguagem: “[...] as palavras 

fogem ao conceito que tradicionalmente delas formamos. Se nós que as criamos para nosso 

uso, que as inventamos, custamos a assimilá-las, que dizer dos outros?” (MIGUEL, 1973, 

p.84). 
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The obsessive rewriting of the childhood in two books by Salim Miguel: the 

creation of a "autoficcional space"  
 
 
ABSTRACT: Salim Miguel does not write, he rewrites. His writings consist in an obsessive rewriting 
of fragments of his own childhood that obstinately insist on returning to the adult subject. They are the 
same pieces of life, but always different. Repetition of literary scenes and characters that allows us to 
think about the construction of an "autofictional space", where the writer, undergone by the experience 
of the diaspora, can express itself freely, even if the image of himself presented to the reader is 
multiple, fragmentary and lacunar. This is what we see in the books Onze de Biguaçu mais um (1997) 
and Reinvenção da infância (2011), objects of this work, which are presented among the unfortunate 
incidents of childhood and youth, a kind of personal, moral and literary formation of Seu Zé Miguel’s 
older son, a character built by the author to fictionalize his own experience. Based on that, we aim to 
reflect on Salim Miguel's autofictional writing and the establishment of an ambiguous pact with the 
reader, based on the theoretical assumptions of Lejeune (2008), Arfuch (2007), Alberca (2007) and 
others. In these terms, in a way that privileges the intrinsic relationship among different texts by the 
same author and covers both textual and paratextual analysis, it was identified, in the literary 
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production of the writer, the use of a series of procedures that distrust of centralizing notions like those 
of subject, identity and pretension of totality. 
 
Keywords: Autofictional space. Childhood. Ambiguous pact. 
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