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Resumo: Este artigo tem como objetivo, através da análise de O Matador de Patrícia Melo, 
problematizar o já antigo debate sobre o papel da ética na crítica literária. Fazendo parte de 
uma nova geração de escritores brasileiros, Patrícia Melo traz para a sua obra literária 
questões que desestabilizam visões dicotômicas sobre a vida e o humano, reacendendo a 
chama da problemática do papel da literatura e da arte na sociedade contemporânea. 
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E decerto a melhor maneira de fazer entrar um cidadão na ordem – é 

fazê-lo entrar no cemitério. 

 
Eça de Queirós,  Farpas  

 

People care for the books they read; and they are changed by what 

they care for – both during the time of reading and in countless later 

ways more difficult to discern. 
 

Martha C. Nussbaum 
 
 
Introdução 

 

A segunda citação que abre este ensaio se encontra em um artigo de Martha Nussbaum, 

intitulado “Reading for life”, em que a autora discute o papel das humanidades e da 

interpretação de textos na nossa cultura. Mais detalhadamente, Nussbaum elabora uma 

recensão apurada do argumento de Wayne Booth, em The company we keep, que recai sobre a 

polêmica criada em relação à questão da dialéctica entre arte e vida, ou seja, sobre a 

insurgência contra a crítica literária que visa à ética. Na essência, o que Booth e Nussbaum 

defendem não é mais do que a necessidade de termos em conta nossas relações com obras 

literárias como elementos importantes na construção do carácter pessoal, que o discurso 

crítico-ético sobre essas relações não é apenas legítimo, mas sim essencial na formação de 

sociedades justas e racionais.2 

                                                 
1 Mestre em Estudos Portugueses pela University of Massachusetts Dartmouth e em Estudos Portugueses e 
Brasileiros pela Brown University. Encontra-se na fase de conclusão do doutorado sob a orientação da 
Professora Leonor Simas-Almeida, da Brown University. É Visiting Instructor na University of Iowa. Tem 
ensaios e recensões publicados, nos EUA e no Brasil, sobre Fernando Pessoa, Bernardo Carvalho, João Ubaldo 
Ribeiro, António Lobo Antunes, Eça de Queirós e José Luís Peixoto. E-mail: sandra-sousa@uiowa.edu. 
2 Para Booth, os encontros entre o autor e o leitor são éticos na medida em que fazem ressaltar o carácter de 
ambos. As boas e más qualidades de carácter descrevem tanto o autor como o leitor que lhe “faz companhia”. 
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Criticar eticamente não significa, por conseguinte, ser dogmático. A ação ética só é 

virtuosa se for livre e só será livre se for autônoma, isto é, se resultar de uma decisão interior 

ao próprio agente e não vier da obediência a uma ordem, a um comando ou a uma pressão 

externos. Por outras palavras, a ação só é ética se realizar a natureza racional, livre e 

responsável do agente e se o agente respeitar a racionalidade, liberdade e responsabilidade dos 

outros agentes, uma vez que a subjetividade ética é uma intersubjectividade. No entanto, 

conforme a autora, “there are some things against which ethical criticism can perfectly 

reasonably take its stand. We can stand against sadism, racism, sexism” (NUSSBAUM, 1990, 

p. 233). Booth e Nussbaum fazem a defesa da literatura como uma forma de proporcionar 

uma vida mais rica e preenchida. A experiência de leitura, por conseguinte, provoca uma 

transformação no leitor, não apenas no ato de leitura em si, mas em momentos subsequentes. 

De acordo com Paul Ricoeur, o leitor aprende, através das narrativas, lições de vida cuja 

absorção não seria possível através de outras vias, como a filosofia, por exemplo (RICOEUR, 

1986, p. 123). 

Na atual organização da sociedade, as normas e leis são cada vez mais desenvolvidas e 

elaboradas, necessitando dos valores éticos para fazer sentido. No entanto, a ética parece estar 

cada vez mais longe e a violência é um retrato do esvaziamento de sentido do indivíduo. 

Ética e violência são opostas. Elas opõem-se por se tratar de seres racionais e sensíveis, 

dotados de linguagem e de liberdade, como se fossem coisas, isto é, irracionais, insensíveis, 

mudos e inertes ou passivos. Ambas estão no nosso dia-a-dia, porém a violência, a todo o 

momento nos faz rever pressupostos éticos, ou seja, recriando-a para justificar sua finalidade 

violenta. 

 O romance O matador, de Patrícia Melo, é um exemplo que me parece flagrante da 

relação entre vida e arte, entre ética e violência. Através da história de Máiquel, podemos 

observar a complexidade do sujeito humano e a incoerência da teia social. O 

narrador/personagem principal leva-nos a reflectir sobre a condição humana e a colocarmo-

nos em situações-limite, situações estas que nos mostram que nem tudo é preto ou branco, que 

o interior do ser humano é mais cinzento do que se possa pensar. Assim sendo, e dependendo 

de certas condições (ou realidades) externas, as suas acções nem sempre podem ser 

categorizadas em caixas com etiquetas bem definidas. Apesar da sua condição de ser racional, 

o homem tende instintivamente para o maniqueísmo, ou seja, a divisão do mundo entre bom e 

                                                                                                                                                         
Para além do prazer estético que possam proporcionar, as narrativas interpretam sempre a vida; elas dizem-nos 
sobre as nossas e outras vidas possíveis. Somos atravessados por nossas leituras. 
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mau, baseando as suas escolhas num dois pólos opostos. No entanto, o texto de Patrícia Melo 

nos leva a colocar questões fundamentais que põem em causa uma visão binária e demarcada 

do sujeito e das suas ações: podemos condenar a violência quando ela se apresenta na forma 

de sobrevivência?; É menos criminoso aquele que manda matar do que o que mata?; Onde se 

situam os limites da ética?; Qual o papel de certas estruturas, como a polícia, na sociedade?; 

Quais os critérios para definir a “normalidade” do ser humano? E a lista poderia continuar. Ao 

proceder-se a uma análise mais detalhada da narrativa, pretende-se demonstrar como O 

matador surge como um texto destabilizador das noções de ética, de moralidade, de crítica 

literária na sua relação com o mundo da vida, obrigando o leitor a refazer algumas ideias e a 

confrontar-se consigo mesmo e com o outro. 

 

Eu odeio 

 

Aristóteles, um dos maiores pensadores ocidentais, considerava que toda a história bem 

contada nos ensina alguma coisa, indo ainda mais longe ao afirmar que as histórias revelam 

aspectos universais da condição humana. Paul Ricoeur, em um ensaio em que analisa a 

relação entre história e vida, afirma o seguinte: 

 

[…] fiction, particularly narrative fiction, is an irreducible dimension of the 
understanding of the self. If it is true that fiction cannot be completed other 
than in life, and that life can not be understood other than through stories we 
tell about, then we are led to say that a life examined is a life narrated 
(RICOEUR, 1986, p. 130). 
 
 

Parece-me particularmente interessante pensar neste romance de Patrícia Melo como a 

narração de uma vida. Faço esta afirmação, em primeiro lugar, por o romance se configurar 

no uso, embora não sistemático, mas quase, de um narrador de primeira pessoa, o que poderá 

provocar no leitor uma adesão semelhante à exercida pelo tipo autobiográfico. Neste sentido, 

este tipo de narrador provoca no leitor uma sensação de contiguidade entre vida e ficção, uma 

vez que narrador transmite uma experiência que lhe é própria. A subjectividade do narrador 

aqui presente opõe-se a narradores de terceira pessoa, omniscientes, cuja presença muitas das 

vezes nem é sentida. Assim sendo, o narrador de O matador leva o leitor a compartilhar dos 

fatos por si narrados e sentidos. 

No entanto, não é apenas o uso dessa primeira pessoa narrativa que me leva a 

considerar esta abordagem, mas a própria “vida” que aqui nos é contada. É a actualidade, ou 
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se quisermos, contemporaneidade da história de Máiquel, que provoca no leitor essa 

necessidade de estender a ficção à vida. Ainda fazendo uso das palavras de Ricoeur, “a life is 

no more than a biological phenomenon as long o it is not interpreted. And in the interpretation 

fiction plays a considerable, mediating role” (RICOEUR, 1986, p. 127). Patrícia Melo, neste 

romance, não faz mais do que interpretar a dura realidade das vidas periféricas trazendo-as 

para o campo da ficção, representadas no narrador/personagem principal Máiquel. 

 Ao acompanharmos Máiquel em suas “aventuras” deparamo-nos com um mundo 

centrado na violência, na problemática da droga, do machismo, do racismo e das diferenças 

abismais entre classes sociais. O narrador surge-nos como “alguém” que se tornou aquele 

sujeito, não por escolha ou opção, mas por contingência social. O fetiche de Máiquel por seus 

sapatos é simbólico da sua marginalização social (o aspecto exterior é um indicativo do lugar 

que se ocupa numa sociedade): 

 

Enquanto caminhava e olhava para os meus sapatos fodidos, eu pensava que 
a vida é uma coisa engraçada. Ela vai sozinha, como um rio, se você deixar. 
Você também pode botar um cabresto, fazer da vida o seu cavalo. A gente 
faz da vida o que quer. Cada um escolhe a sua sina, cavalo ou rio (MELO, 
1995, p. 71). 
 
 

Máiquel escolhe matar para ascender socialmente (o que lhe permitirá comprar sapatos 

novos), para mudar sua condição de vida, no entanto, essa escolha não apresenta saída, ou 

seja, não lhe permite ser mais do que um objeto manipulado pelos representantes do poder 

econômico e político. Já no final da trama, ele percebe o funcionamento da teia social que 

prende cada sujeito a um lugar pré-determinado: 

 

De repente, eu tinha entendido tudo, aquela história, o lado de cá e o lado de 
lá… Eu era o revólver desses caras. A paz. Eles têm que ter um revólver 
porque todo o mundo quer roubar o videolaser deles… Agora que a merda 
estava fedendo, eles estavam querendo jogar o revólver no rio, queriam 
acabar com as provas (MELO, 1995, p. 211-12). 
 
 

O narrador deixa-se levar de situação em situação, ou de crime em crime, quase como 

um autômato e, quando se apercebe, está inserido num emaranhado cujo fio da meada não 

encontra mais. A violência torna-se uma espécie de “convívio” quotidiano que liga os homens 

naquilo que se torna uma ambígua rede de relações. Ariel Dorfman aponta para esta situação 

ao afirmar que “como el hombre americano ha enfrentado el problema de su muerte y su 
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libertad, y como, derrotado o vencedor, ha sabido buscar en la violencia su ser más íntimo, su 

vínculo ambiguo o inmediato com los demás” (DORFMAN, 1970, p. 9).  

Se, no entanto, atentarmos à distinção de Benilton Bezerra Júnior, entre violência e 

crueldade, podemos tentar uma interpretação dos atos de Máiquel: 

 

A violência visa sempre a um objectivo. Ela é um meio para alcançar um 
fim. Podem-se discutir a legitimidade do meio, a adequação dos fins, mas a 
ideia de que a violência tem um alvo a distingue da crueldade, na medida em 
que esta parece bastar-se a si própria, abandona qualquer fim. Ela expressa 
em terminologia freudiana, a capacidade que têm os seres humanos de gozar 
com a dor física ou moral de um outro (MELO, 1995, p. 51). 
 
 

Observado nesta perspectiva Máiquel se apresenta como um personagem violento e, 

igualmente, cruel. Por um lado, ele opera com vista a um fim, o de ter uma vida socialmente 

mais agradável ou estável: “[…] as o que me interessava mesmo era ficar olhando a casa do 

dr. Carvalho. Gostava de cruzar as pernas e pensar que ela era minha, que eu vivia ali com 

Erica, que eu era dentista, oi, amor, como foi seu dia?” (MELO, 1995, p. 113). Por outro lado, 

o narrador sente prazer com a dor do outro: “Dava gosto ver o dr. Carvalho, pelado, 

mancando, barrigudo, se cagando de medo, dava gosto de ver. Apontei e acertei bem no meio 

daquela barriga cheia de merda” (MELO, 1995, p. 217).  

Com o personagem Máiquel, Patrícia explora o lado mais obscuro da condição humana 

que, contudo, é inerente a qualquer ser. O leitor poderá considerar as acções do narrador 

negativas e antiéticas, mas conhecendo as suas causas e circunstâncias, não será capaz de 

julgá-lo ou condená-lo: 

 

Eles me humilharam e eu disse, vocês são legais. Eles me fizeram ter 
vergonha de ser o que era, de ter vindo de onde vim, de ter o que eu tinha, e 
eu disse, vocês são legais. Eles me desprezaram. Eles me rebaixaram, e eu 
achei aquilo certo, achei aquilo correcto (MELO, 1995, p. 97-8). 
 
 

O hibridismo interior de Máiquel – assinalado metonimicamente pela mudança de cor 

de cabelo – em que o amor se confunde com ódio e vice-versa, simboliza complexidades 

emotivas e debates universais dentro do ser humano. Máiquel é um personagem que vive em 

um mundo no qual odiar parece ser a forma de salvação, além daquilo que, na sua concepção, 

o distingue dos outros: “[…] agora o ódio, sim, eu não queria perdê-lo. Eu o alimentava todo 

o dia, da melhor forma possível. Fora o meu ódio, eu era um ser repugnante que nem aqueles 

caras que eu odiava” (MELO, 1995, p. 211). Este comentário de Máiquel, que nada parece ter 
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de complexo, apresenta-se como uma contradição no contexto da obra. Melo parece querer 

evidenciar, através destes detalhes linguísticos, que os homens podem separar-se pelas 

estruturas sociais criadas por eles próprios, mas que, na essência, nos sentimentos, na sua 

condição de seres humanos, é impossível diferenciá-los.  

 Quando pensamos que “the self is mirrored in our relations with others” (MIALL, 

1989, p. 18), apercebemo-nos que não podemos olhar para Máiquel como um ser/personagem 

isolado. Ele é um produto daquele meio, de uma estrutura montada para o colocar entre 

muros. O seu ódio advém de um conjunto de situações e relações que o justificam. A sua 

desordem interior reflecte o caos da sociedade em que está inserido. Os seus códigos éticos 

regulam-se pelos da sociedade (ou pela sua falta). Ele é o espelho daquilo que Ariel Dorfman 

assume como a situação do homem latino-americano: 

 

[…] la necesidad ineludible de una catarsis cotidiana, tomando en cuenta la 
específica situación del hombre en América, desgarrado por sistemas de 
valores que le exigen diferentes reacciones, que lo desorientan y enriquecen 
sus decisiones. La civilización y la barbárie; lo racional y lo irracional; el 
desarrollo cultural de Occidente, de onde en parte provenimos, y nuestro 
subdesarrolo económico y social; lo español y la tradición negróide-
indígena; la ciudad y la naturaleza; el enfrentamiento com el imperialismo y 
la falta de médios materiales para esta lucha; la división entre intelectuales y 
pueblo, todo esto, agregado a la complejidad confusa del mundo moderno y 
la crisis de la cual participamos, hace más angustiosa y difícil la claridad en 
nuestro continente (DORFMAN, 1970, p. 15). 
 
 

Décadas mais tarde, em um estudo intitulado “A Pobreza numa Perspectiva de Gênero: 

reflexões no contexto latino-americano”, Lorena da Silva Lopes e Renata Custodio de 

Azevedo afirmam que, 

 

O surgimento e o aprofundamento do modelo neoliberal de Estado na 
América Latina trouxeram em seu bojo mudanças significativas nos âmbitos 
político, econômico, cultural e social. Tais mudanças contribuíram 
negativamente sobre o setor social, aumentando as desigualdades entre ricos 
e pobres, o desemprego, os níveis de subemprego e violência, enfim, 
agravando o fenômeno da pobreza (LOPES e AZEVEDO, 2005, p. 7). 
 
 

Patrícia Melo apresenta-nos um personagem que estabelece uma ponte com a realidade 

da vivência da sociedade periférica na linha de Bertold Brecht, que sustém que o autor deve 

tentar levar o leitor a tomar consciência das situações sociais. Melo consegue, deste modo, 

abalar no leitor as suas convicções dogmáticas, entre as concepções de certo e errado, de ético 
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e desumano, mostrando como a literatura pode ser subversiva na sua forma de representar as 

complexidades da vida humana. 

 

Ela odeia 

 

Érica é uma das personagens femininas do romance e aquela que, em alguns momentos, 

assume o controlo da narração. Depois de Máiquel ter matado seu namorado Suel, Érica 

coloca-se numa posição de dependência de Máiquel. De acordo com Lúcia Osana Zolin, é 

Érica que, 

 

[...] como uma locomotiva, na avaliação dele, deixa marcas profundas por 
onde passa, atropelando tudo, sabedora que é do rumo que deseja imprimir a 
vida. Sua construção se pauta bem nos moldes dos tempos atuais, em que as 
mulheres, inclusive aquelas das classes mais populares, podem fazer valer os 
seus desejos, não se deixando enredar nas teias de ideologias que as 
submetem e fazem sucumbir-lhes a vontade. Érica sequer pondera a 
possibilidade de se manter ao lado de Máiquel depois que se dá conta dos 
valores que regem o seu comportamento. Parece que ela vai, paulatinamente, 
desvendando o parceiro. E se, num momento inicial, ela tenta desnudar-lhe a 
objetificação a que a sociedade de classes o está submetendo, num momento 
posterior, não tendo conseguido abrir-lhe os horizontes, ela se afasta em 
defesa de seus valores (ZOLIN, 2006, p. 148-9). 
 
 

Sabemos que na narrativa é Érica, em oposição a Cledir, quem representa um crescente 

poder do feminino na sociedade atual. No entanto, o que me chama a atenção aqui é a própria 

subjectividade desta personagem. Érica, tal como Máiquel, sofre as consequências da 

estrutura social em que se insere. Ariel Dorfman afirma o seguinte, em relação à violência: 

“Sobrevivir. La violência es el modo habitual de defender-se, el método que está más a mano, 

el más fácil, a veces el único, para que a uno no lo maten” (DORFMAN, 1970, p. 11). Para 

que possa sobreviver numa sociedade que a deixou desamparada depois da morte do 

namorado, Érica não tem outra escolha senão proteger-se através da violência personificada 

em Máiquel. É interessante verificar como através de uma acção – a morte do seu namorado, 

a única pessoa que mantinha nela a pureza dos sentimentos – Érica se transforma em uma 

personagem revoltada, potencializando seu ódio: “Você transformou o meu coração num 

monte de pedra” (MELO, 1995, p. 46). As suas mudanças repentinas de humor são indicativas 

de uma personagem com dificuldade de gerir interiormente as repercussões do mundo 

exterior. Melhor ainda, talvez, a sua interioridade caótica reflecte a desordem do mundo 

exterior. Para Érica, torna-se quase impossível distinguir entre amor e ódio, sendo que a forma 
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de expressar amor é feita através do seu oposto, uma vez que o ódio lhe possibilita uma 

proteção para o sofrimento. O bilhete que deixa a Máiquel é demonstrativo de tal fato: 

 

Você sabe, eu te odeio. 
Vou passar uns dias na casa de minha prima, no Paraná. 
Um murro na cara, Érica (MELO, 1995, p. 47). 
 
 

Érica representa a libertação da mulher, no entanto, representa mais do que isso. Ela 

retrata igualmente o sofrimento da mulher de classe mais baixa e a dificuldade de sobreviver 

na falta do elemento masculino. No entanto, Érica traduz ainda uma consciência profunda das 

relações entre diferentes classes sociais e do poder associado às elites, além da forma como 

estas oprimem, tanto homens como mulheres, quando afirma: 

 

Escute, Máiquel, deixa eu falar: o presidente de Moçambique estava com 
uma doença terrível, ele foi a todos os médicos importantes do mundo, na 
França, na Alemanha, os especialistas diziam sempre a mesma coisa, não 
sabemos qual é o seu mal […] a doença dele era ódio, ódio é a mesma coisa 
que câncer, leucemia, mata (MELO, 1995, p. 169). 
 
 

A personagem feminina mais esclarecida aponta-nos para o que há de mais negativo no 

ser humano e esclarece-nos sobre o fato de aqueles que detêm mais poder serem os 

responsáveis pela propagação de ódio, de desigualdades, de desrespeito pela condição 

humana, de violência, e pela transformação do humano em desumano: 

 

[…] e agora, olha o que você está fazendo, você é outro, você não está vendo 
o que esses caras estão fazendo com você, o que este apartamento está 
fazendo com você, o que este terno está fazendo com você, você mudou, 
você gostava de sair por aí comigo, gostava de se divertir, de dar risada […] 
há um dobermann correndo nas tuas veias, cacos de vidro no teu sangue, há 
outras coisas também, grades, muros, arame farpado, tudo isso não te deixa 
dormir […] (MELO, 1995, p. 70). 
 
 

Como Érica refere um pouco mais abaixo: “você nem sabe o que é poesia” (MELO, 

1995, p. 70). Alerta, deste modo, para o valor da arte em geral, e da literatura em particular, 

como catarse, ou seja, como antítese da vida prática, dos problemas do quotidiano em que a 

sobrevivência não deixa lugar para reflexões abstractas, além da sua capacidade de 

intervenção e criação de um mundo mais humano. 

 

Ele odeia/ eles odeiam 
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Martha Nussbaum afirma, em Poetic justice, o seguinte: 

 

[…] novel is a morally controversial form, expressing in its very shape and 
style, in its modes of interaction with its readers, a normative sense of life. It 
tells its readers to notice this and not this, to be active in these and not those 
ways. It leads them into certain postures of the mind and heart and not others 
(NUSSBAUM, 1995, p. 2). 
 
 

O argumento de Nussbaum, neste livro, reincide sobre a forma como a literatura 

participa da vida real, tendo o potencial de trazer uma contribuição importante à vida pública. 

Este aspecto, infelizmente, tem se perdido, hoje, havendo cada vez mais uma separação de 

campos em que a literatura é identificada com um aspecto mais emotivo, pessoal e subjectivo 

da vida pessoal, sendo incapaz de iluminar, quando estão em causa questões nacionais ou 

desigualdades sociais, por exemplo. No entanto, Nussbaum argumenta exactamente que 

“literary forms have a unique contribution to make” (NUSSBAUM, 1995, p. 3) na vida 

pública. Através do interesse geral do romance em aspectos ordinários da vida, o leitor é 

convidado a refletir que a sua experiência leitora tem pontos comuns e outros dessemelhantes 

em relação à experiência dos personagens, o que o leva a avaliar e equilibrar os seus 

julgamentos morais e políticos com os insights oferecidos pela leitura. Assim sendo, 

Nussbaum defende que “reading can lead us to alter some of our standing judgments” 

(NUSSBAUM, 1995, p. 10). 

 Através do dr. Carvalho, Melo leva o leitor a confrontar-se com esse aspecto da 

literatura, iluminadora da esfera pública. Este personagem é representativo de uma elite cujos 

objectivos não passam da mera intenção de extorquir do seu ambiente uma camada da 

sociedade que é vista por si como ameaçadora do bem-estar. Ele faz parte da elite criadora das 

regras do jogo, cuja condição econômica lhe permite contratar para matar e sair impune. O 

ódio que sente em relação aos de condição inferior demonstra a que ponto o ser humano pode 

ser cruel com o seu semelhante no simples egoísmo de conservar para si os privilégios: “[…] 

os jornais, ele disse, os jornais conseguem deixar o nosso ódio bem fresquinho, se o eu ódio 

está assim, meio anémico, é só você passar os olhos no jornal, essa é a verdade” (MELO, 

1995, p. 188). 

 Através deste personagem, Patrícia Melo coloca o leitor perante as máscaras sociais, 

em confronto com uma elite que vive de aparências, em que o lado material da vida é 

sobreposto ao lado humano, emotivo e espiritual. Os exemplos abaixo são bastante 
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exemplificativos da desconstrução de uma visão da elite como a classe representativa da ética 

e dos bons costumes: 

 

Dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos e 
executivos, esses caras não gostam de foder. Principalmente os jovens. 
Primeiro eles têm de comprar cedê, computador, assinar contratos, carro do 
ano, ter filhos, impressionar o vizinho, arruinar o casamento, lavar o carro, 
maltratar a empregada, se sobrar tempo, eles fodem (MELO, 1995, p. 108). 
O problema não era eu ter vendido pó para a filha dele. O problema não era 
o fato de a filha ser cocainómana. O problema era a filha dele ter contado 
para mim que ia ser internada, era isso que ele não podia tolerar, as pessoas 
saberem. Cheirar pó, tudo bem. Dar o cu, tudo bem. Roubar do sócio, matar 
crianças, tudo bem. O problema, esses caras sempre pensam assim, o 
problema é quando os canos estouram. A água suja que escorre. O que é que 
os vizinhos vão pensar? Esses caras vivem para os vizinhos (MELO, 1995, 
p. 190). 
 
 

Através do dr. Carvalho, de seus amigos e de Santana, o policial corrupto, o leitor 

percebe que as possíveis regras existentes na sociedade servem apenas alguns, que a camada 

mais alta da sociedade forma um muro que é quase impossível ultrapassar: 

 

Eu venci, ele falou, eu tenho um carro bacana, eu tenho dinheiro, ninguém 
suporta isso, um preto com dinheiro num carro bacana, um preto entrando 
num restaurante, um preto numa boa dando risada por aí, eles não toleram, 
ficam doidos de ódio, a realidade é essa [… ] (MELO, 1995, p. 152). 
 
 

O ódio, o medo que do dr. Carvalho por ser incomodado representa um modo de vida 

em que se torna mais fácil e confortável mandar matar aqueles que são considerados o 

“podre” social, do que criar estruturas que os integrem e lhes deem iguais oportunidades de 

acesso à educação, à cultura, aos meios econômicos, ao simples trabalho. Esta personagem 

põe em causa o código ético de que se diz representante e obriga-nos a colocar a questão 

sobre quem é o verdadeiro matador no romance, aquele que exerce literalmente o ato ou 

aquele que o manda executar? 

 Em uma leitura cerrada de Máiquel e do dr. Carvalho, pode observar-se que o primeiro 

é dotado de uma consciência, de complexidade interior, de paixões, de contradições que o 

tornam humano e realista. No segundo caso, podemos fazer uso das palavras de Deonísio da 

Silva, quando este afirma que 

 

A ‘gente fina e nobre’, ao contrário, que não tem carência de nada, vive 
invariavelmente atribulada, cheia de angústias diversas, sem amor, sem 
paixões avassaladoras como aquelas que tomam conta das periferias sócio-
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econômicas. São proprietários, moram em mansões belíssimas, vestem-se de 
ouro e púrpura, estudam nas melhores escolas, comem nos mais finos 
restaurantes, bebem o que de melhor o país importa e, entretanto, estão 
sempre perdidos num grande vazio (SILVA, 1983, p. 109). 
 
 

É o vazio interior que provoca no dr. Carvalho e seus amigos o ódio, que os torna 

objectos da sua própria ganância. 

Regressando a Martha Nussbaum, esta afirma que: 

 

Literary works that promote identification and emotional reaction cut 
through those self-protective stratagems, requiring us to see and to respond 
to many things that may be difficult to confront – and they make this process 
palatable by giving us pleasure in the very act of confrontation 
(NUSSBAUM, 1995, p. 6). 
 
 

É exactamente este tipo de identificação que Patrícia Melo consegue com o dr. 

Carvalho. O dentista coloca o leitor em confronto com as suas próprias ações perante a 

sociedade e com o fato de ele próprio, possivelmente, se identificar em certos aspectos com o 

dr. Carvalho. É, talvez, essa uma das razões de ser um livro difícil de ler até ao fim, uma vez 

que o leitor tem de responder a certas questões que são difíceis de serem confrontadas. 

  

Nós odiamos (conclusão) 

 

Hans Robert Jauss, em um artigo a propósito do problema da identificação entre herói e 

espectador/leitor, relação esta que tem sido desacreditada no nível da estética contemporânea 

e, igualmente, na prática da literatura moderna e da arte, afirma que existe “the possibility of 

aesthetic enjoyment even in relation to affections which at first glance do not seem 

‘enjoyable,’ as for example horror, repugnance or shock” (JAUSS, 1974, p. 286). Neste 

sentido, o prazer do leitor em termos de faculdades afetadas liga-se ao da identificação com as 

acções e sofrimentos dos personagens. Ao referir-se ao prazer estético de identificação 

traçado por Sigmund Freud, Jauss alega que: 

 

[…] aesthetic identification can transform others’ experience, which one 
would hardly have thought oneself capable of, into a source of pleasure, 
because it presupposes illusion: ‘that is, the mitigation of suffering by the 
certainty, first, that it is someone else who is acting and suffering on the 
stage, and second, that it is all a game, which cannot endanger one’s 
personal security (JAUSS, 1974, p. 287). 
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Neste romance de Patrícia Melo, encontramos os dois níveis: por um lado, a experiência 

vivida por Máiquel representa prazer estético, no sentido em que a linguagem nos “agarra” e 

porque, como sujeitos, apreciamos o puro funcionamento das nossas faculdades ao serem 

afetadas pelos objectos. Por outro lado, essa identificação estética proporciona prazer, uma 

vez que, como acima referido, o leitor sabe que se trata de uma ilusão, que apesar de se 

identificar com o problema de Máiquel, essa identificação não poderá derrubar os muros 

construídos à volta da sua estabilidade material e social. No entanto, parece-me que o 

romance de Patrícia joga com estas noções e tenta desequilibrá-las. Ao retratar um problema 

contemporâneo – o da marginalização da população periférica, que embora viva em contato 

com a população urbana oficial, dela se afasta por barreiras invisíveis criadas pela elite. 

Fazendo uso de um narrador que desmascara abertamente o funcionamento (ou a falta dele) 

das instituições sociais, a autora cria no leitor a sensação de participação, conivência e 

compactuação na desigualdade. É quase impossível o leitor sentir que está a viver um mundo 

de ilusão quando segue o Matador. Ele nunca se furta de perturbar a consciência do leitor, de 

desestabilizar os seus muros e de o fazer encarar de frente problemas cujo silêncio, ou o 

fechar de olhos perante eles, faz com que cada membro da sociedade se sinta culpado e 

responsável. Máiquel representa uma realidade demasiado incômoda para ser encarada e 

discutida. Como pode o narrador sentir tanto ódio? Como pode ele odiar uma classe social 

que se comporta dentro da “norma”? – poderão perguntar-se incomodados aqueles que se 

consideram dentro dessa norma. No entanto, Máiquel coloca o mundo às avessas ao fazer o 

leitor aperceber-se que compartilha com o narrador algumas características. Tal como 

Máiquel odeia a sociedade representada pelo dr. Carvalho, o leitor (provavelmente inserido no 

lado do dr. Carvalho) igualmente odeia a sociedade de Máiquel. No entanto, mantém a 

aparência que se esconde por detrás da conduta normalizadora da sociedade. 

Na verdade, cada um de nós acaba por fazer o que o dr. Carvalho, Virgínia e todos os 

“do lado de lá” fizeram com Máiquel: 

 

E a professorinha? Virgínia, eu pensava nela. Ela tinha gostado de mim. 
Ficou impressionada comigo, a medalha. Eu tinha ficado de telefonar. Podia 
ser uma boa. Resolvi ligar. Ela não teve o menor cuidado, manda dizer que 
eu não estou, ela falou, e falou bem perto do bocal, eu ouvi tudo. Ela não 
está, disse a empregada. Menos uma. Aos poucos todos eles iam me 
abandonando (MELO, 1995, p. 111). 
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O matador é um livro que nos coloca perante as desigualdades sociais e em confronto 

com o nosso papel em relação ao “outro” e as oportunidades de escolha em sociedades que a 

limitam. Coloca-nos ainda na presença de uma sociedade aparentemente sem ética, cujo 

próprio aparelho de Estado não assegura a convivência das diferenças, o que resulta em caos e 

indivíduos perdidos na busca de algo que proporcione ordem e estabilidade. É o caso de 

Máiquel. De acordo com David Miall (1989, p. 12), 

 

In the modernist text, as well as (perhaps) many earlier ones, there is an 
overthrowing of our ‘frames,’ or at least a bracketing or suspension of them. 
It is our experience of this process which, according to Iser, impels a 
reshaping of the self. 
 
 

Máiquel obriga o leitor, a isso mesmo, a colocar em causa o seu quadro de valores e 

ideias pré-concebidas e a reformular-se como ser humano, encarando o fato de ser imanente a 

qualquer ser humano a violência, o ódio, o egoísmo. Em oposição a outros meios que nos 

comunicam a violência, o romance de Patrícia Melo, como outros do mesmo género, 

representa uma forma de literatura que resiste a compactuar com o sistema. De acordo com 

Ronaldo Lima Lins (1990, p. 48), 

 

É verdade que, considerada como um todo, a literatura faz bem mais do que 
refletir sobre o problema da consciência ou retratar a tragédia de um homem 
incapaz de ajustar-se. Se assim fizesse estaria, aliás, limitando o espaço de 
sua atuação e omitindo elementos importantes. A representação da realidade 
no romance do século XX, implica numa totalidade de percepção à qual não 
escapa a comunicação em si, na forma como se dá em nossos dias, e a 
violência do impasse no qual se situa a inteligência em nossa época. É desta 
maneira que, num romance fragmentado em sua composição formal, como é 
fragmentado o homem das ruas, seja ele um banqueiro ou um assaltante, 
existe uma constatação, uma crítica e a possibilidade de uma saída, ainda 
que, em certos casos, semelhante saída se mostre tão ténue quanto a 
realidade do trabalho criativo. 
 
 

A literatura em geral, e o romance de Patrícia Melo, em particular, oferece-nos uma 

visão mais complexa da vida humana e da realidade social no Brasil. O romance não parece 

oferecer saída para os personagens que vivem “do lado de lá”, mas proporciona como reflexão 

a possibilidade do leitor, como cidadão preocupado e conscientizado, pensar na forma como 

participa no e para o mundo das desigualdades sociais. 
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The conjugation of the verb to hate in O matador, by Patrícia Melo 
 
 

Abstract: The main purpose of this article is to problematize through the analysis of Patrícia 
Melo’s O matador the already old debate about the role of ethics in literary criticism. 
Belonging to a new generation of Brazilian writers, Patrícia Melo brings to her literary work 
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issues that destabilize dichotomous views about life and human beings, rekindling the flame 
on the problematic of the role of literature and art in contemporary society. 
 
Key words: Ethics. Life. Art. Literature. Dichotomy. 


