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A reescrita do trauma: a literatura brasileira contemporanea sobre a
1
Shoah

Shirley de Souza Gomes Carreira’

Resumo: A literatura brasileira contemporanea ¢ prolifera em obras sobre a Shoah. A maior parte
delas resulta de extensa pesquisa dos arquivos histdricos sobre o Holocausto, de entrevistas e relatos
de sobreviventes. A Shoah faz parte dos “Arquivos do Mal”, ou seja, arquivos que foram interditados,
dissimulados e, em alguns casos, destruidos, para que nao fornecessem a comprovagao do horror a que
muitos seres humanos foram submetidos. Este artigo analisa o processo de ficcionalizagdo dos
arquivos € a sua equiparacdo a uma experiéncia da memoria. Para tanto, examinamos trés romances:
Sonata em Auschwitz, de Luize Valente, O cisne e o aviador, de Heliete Vaitsman, e Nas dguas do
mesmo rio, de Giselda Leirner, e recorremos a concepg¢do derridiana de arquivo, bem como as
reflexdes de Pollak sobre a relacdo entre trauma e memoria. Assim como as narrativas historicas
sofrem revisdes decorrentes de repressoes, negacdes € censuras, a memoria € igualmente submetida a
um processo de filtragem. Buscamos comprovar que, quando a obra ficcional tematiza as operagdes
mnemdonicas, ela o faz de modo analogo, em um jogo entre memoria ¢ esquecimento.

Palavras-chave: Shoah. Memoria. Esquecimento. Ficgao.

1. Revolvendo os arquivos do mal

Em “Narrar o trauma — a questao dos testemunhos de catastrofes historicas” (2008, p.
65), Seligmann-Silva afirma que “nas ‘catdstrofes historicas’, como nos genocidios ou nas
persegui¢des violentas em massa de determinadas parcelas da populagdo, a memoria do
trauma ¢ sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de memoria individual e outro
construido pela sociedade”. Em outro texto, também de 2008, o autor esclarece que essas

narrativas do trauma

[...] compartilham, de modo geral, varias de suas caracteristicas basicas, a
comegcar pela afirmagdo da necessidade de narrar o ocorrido e justificativa
deste gesto como: 1) um impulso para se livrar da carga pesada da memoria
do mal passado; 2) como divida de memoria para com os que morreram; 3)

'A titulo de esclarecimento, apontamos as restricdes feitas por autores como Vivian Patraka e Marcio
Seligmann-Silva ao termo “holocausto”, que ambos consideram inapropriado. Segundo Patraka, a origem grega
da palavra holocausto remete ao sentido de oferta queimada, sugerindo uma interpretagdo cristd da historia
judaica. Tanto ela quanto Seligmann-Silva sinalizam que o termo Shod é mais adequado tanto do ponto de vista
académico quanto politico, por distanciar-se da ideia de sacrificio ritual.
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como um ato de denuncia; 4) como um legado para as geracdes futuras; e,
finalmente, 5) como um gesto humanitario na medida em que o testemunho
serviria como uma memoria do mal.’

Obviamente, essas afirmacgdes estdo objetivamente relacionadas ao testemunho de
sobreviventes, porém podem ser extensivas a ficcao sobre a Shoah.

Se, a época em que esses dois textos de Seligmann-Silva foram escritos, a presenca do
Holocausto na literatura brasileira era efetivamente “marginal”, conforme afirmou o autor, na
ultima década, ela tem se tornado mais constante e talvez as ondas recentes de xenofobia ao
redor do globo tenham contribuido de alguma forma para reacender antigos temores, trazendo
4 baila a necessidade de lembrar. E essa necessidade que remete os escritores, de origem
judaica ou ndo, aos arquivos, para deles extrairem a matéria para a ficcao sobre a Shoah. Com
o iminente desaparecimento daqueles que a vivenciaram, resta aos ficcionistas alimentarem-se
da memoria alheia.

A incursdo na memoria de outros implica revolver os arquivos individuais e coletivos.
A Shoah faz parte dos “Arquivos do Mal”, ou seja, arquivos que foram interditados,
dissimulados e, em alguns casos, destruidos, para que ndo fornecessem a comprovagido do
horror a que muitos seres humanos foram submetidos.

Para estabelecer uma analogia entre o processo de ficcionalizagdo e a leitura dos
arquivos, partirei da concepcao derridiana, que pde em xeque a visao cldssica que concebe o
arquivo como monumento de uma tradicdo e, portanto, como refletor de uma experiéncia
historica, reduzindo-o a uma experiéncia da memoria.

Ao relacionar o conceito de arquivo a memoria, pessoal ou historica, Derrida (2001)
demonstra que had uma tensdo entre a manutencdo (lembranca) e a repressao da memoria
(esquecimento), esta ultima de modo consciente ou inconsciente.

Em Mal de Arquivo — Uma impressao freudiana (2001), Derrida nos faz lembrar de
que a memoaria e a historia s6 podem ser consideradas como textos que sofreram inimeras
revisoes, decorrentes de repressoes, negacdes € censuras. Para Derrida, o arquivo nao pode
ser reduzido @ memoria, nem considerado uma massa documental fixa, um mero registro do
passado. Assim, ndo basta abri-lo para que todas as representacdes nele guardadas aflorem.
Se, por um lado, o arquivo ¢ o lugar da memoria, por outro, ¢ também o espaco do

esquecimento, do apagamento proposital de vestigios.

* Texto de aula, disponivel em: http:/diversitas.fflch.usp.br/files/active/0/aula_8.pdf. Acesso em 21 dez. 2017.
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Por meio da consignacdo do conteido do arquivo a um guardido e intérprete, o
arconte, ¢ possivel ir além da sua dimensdao de fato e de verdade material, que, assim,
transforma-se em verdade histdrica. Ao intérprete/arquivista cabe ndo s6 acolher aquilo que o
arquivo contém sob a forma de repeticdo, mas também a tarefa de relanga-lo em direcdo ao
futuro. H4, portanto, multiplas leituras do arquivo possibilitadas pela condi¢ao de
posterioridade do intérprete, que decidira também o que deve ser lembrado e o que deve ser
esquecido. Segundo Derrida, em sua leitura freudiana do arquivo, ¢ a pulsdo de morte que
promove o apagamento da memoria, por isso, ele a associa ao conceito de “mal de arquivo”.

Neste artigo, buscaremos analisar como as leituras dos arquivos da Shoah se
traduziram em ficgdo. Para tanto, examinarei trés romances: Sonata em Auschwitz (2017), de
Luize Valente, O cisne e o aviador (2015), de Heliete Vaitsman, e Nas aguas do mesmo rio

(2005), de Giselda Leirner.

2. O machado e o mar congelado

[...] nos precisamos dos livros que nos afetam como um desastre, que nos
atormentam profundamente, como a morte de alguém que amamos mais do
que nos mesmos, como ser jogado em uma floresta longe de todos, como um
suicidio. Um livro deveria ser o machado para o mar congelado dentro de
nos.

Franz Kafka

A epigrafe acima faz parte de uma carta escrita por Kafka ao seu amigo Oskar Pollak e
diz respeito ao papel que a literatura deveria ter, segundo a visdo do escritor. Para Kafka, o
passado ndo serd mais que passado se ficar retido apenas na memoria, congelado (HUYSSEN,
2000, p. 86). Assim, quando uma obra literaria representa o passado, ela deve ser orientada
para o futuro, ressignificando o contetdo do arquivo.

Considerando o papel da literatura em seu didlogo com a historia, a reescrita do
trauma se efetiva como o machado a romper o mar congelado que nos distancia do evento
histérico, relegado, sendo ao esquecimento, a tessitura de uma couraca protetora que nos
impede de revisitar o horror compartilhando a angustia e os estertores dos que o vivenciaram.
A revisitacdo dos arquivos da Shoah implica o ato de escrever para ndo esquecer.

Tomaremos por empréstimo a figura do arconte, ndo como guardido, mas como
intérprete, para apresentar as autoras dos romances que examinaremos; €, em seguida,
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abordaremos os modos de apreensdao dos dados histéricos nas trés obras e a sua

ficcionalizacao.

2.1. As arcontes: donas das vozes

Luize Valente ¢ jornalista, pos-graduada em literatura brasileira. Descendente de
portugueses e alemaes, com um bisav0 paterno judeu, a autora rendeu-se ao fascinio por
temas ligados a historia judaica e aos refugiados em tempos de guerra, produzindo, além de
livros de nao ficcdo e documentarios, trés romances historicos: O segredo do oratorio (2012),
Uma pra¢a em Antuérpia (2015) e Sonata em Auschwitz (2017). A sua experiéncia como
jornalista ¢ responsavel pela profunda pesquisa de campo realizada antes da escrita de cada
um dos romances e pela reconstituicdo do percurso dos personagens.

Em entrevista concedida a época do langamento do romance Sonata em Auschwitz,
Valente afirmou que a génese do romance deveu-se a um encontro, em 2015, com Maria
Yefremov, uma sobrevivente do Holocausto, com mais de cem anos, mas ainda lucida, que
deu a luz uma menina em Auschwitz, durante a Segunda Guerra Mundial. Separada da
crianga apos o parto, ela nunca mais teve noticias da filha. A visita ao “arquivo/monumento”
Auschwitz-Birkenau e as cidades europeias em que o romance se desenrola durou quinze
meses ¢ proporcionou-lhe a oportunidade de entrevistar varios sobreviventes dos campos de
exterminio. Como a propria autora atesta, todos os personagens sao ficticios, mas solidamente
construidos a partir de dados reais.

Heliete Vaitsman ¢ jornalista, tradutora, romancista e sdcia de uma agéncia literaria.
Foi colunista e redatora de O Globo e reporter do Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro.
Graduada em comunicagdo social e direito e pds-graduada em tradugdo, também atuou em
assessorias de comunicacao e marketing e trabalhou no Banco Mundial, em Washington. Sua
primeira incursao na literatura se deu por meio de Judeus na Leopoldina (2006), obra que, em
uma perspectiva do entrelacamento entre Historia e memoria, resgata a saga de imigrantes
judeus que, escapando da miséria e do crescente antissemitismo da Europa, conseguiram um
novo lar no Rio de Janeiro da primeira metade do Século XX.

Em 2014, a autora langou o seu primeiro romance, O cisne e o aviador, que focaliza as
histérias ficcionais de trés imigrantes judias — Frida, Rosa e Clara— que emigraram para o

Brasil antes do Holocausto e que tém suas historias pessoais entrelacadas a de uma
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personagem real, Herberts Cukurs, um capitdo aviador da Forca Aérea Letoniana, que,
segundo o historiador Andrew Ezergailis®, foi um dos lideres das atrocidades cometidas no
gueto de Riga, estando diretamente envolvido em varios outros massacres de judeus.

O romance resultou de uma minuciosa pesquisa realizada no Arquivo Nacional e em
periodicos da comunidade judaica, como Aonde vamos, Nossa voz ¢ O espelho, além da
leitura de obras sobre a Shoah, devidamente mencionadas pela autora em uma nota ao final do
livro. O cisne e o aviador foi um dos finalistas do Prémio Sdo Paulo de Literatura em 2015,
na categoria autor estreante com mais de quarenta anos.

Giselda Leirner, artista plastica reconhecida internacionalmente, desenhista e escritora,
¢ filha de judeus poloneses, que vieram para o Brasil na década de 1920. E bacharel em
Filosofia pela Universidade de Sao Paulo, com pdés-graduacdo em Filosofia da Religido.
Publicou dois livros de contos, 4 Filha de Kafka (1999) e Naufragios (2011), e dois
romances, Nas dguas do mesmo rio (2005) e O nono més (2008).

A tematica da Shoah, presente em Nas dguas do mesmo rio, encontra eco nas historias
e testemunhos familiares. Em uma entrevista, a autora mencionou o fato de que um dos
irmdos de sua mae, Jacub, casou-se com uma alema, com quem teve dois filhos. A época da
Segunda Grande Guerra, sua esposa e¢ o filho mais velho tornaram-se nazistas, fato que o
obrigou a fugir com o filho mais novo para a Italia, onde permaneceu escondido por uma
mulher crista durante toda a guerra.

O romance de Leirner, como afirma Seligmann-Silva na apresentag¢do, ¢ privado de
“emocionalismo”, mas narra uma histéria que nasce dos escombros do século XX e reverbera

no presente.

2.2. As vozes que se enunciam

Em Sonata em Auschwitz, Amalia ¢ uma jovem portuguesa, de ascendéncia alema,
cujo pai renegara a familia envolvida com o nazismo. No inicio do romance, ela vai ao
encontro de Frida, sua bisavo centenéria, em Berlim, onde descobre que seu avd verdadeiro,

Friedrich, fora um oficial do Reich.

* Andrew Ezergailis ¢ professor aposentado da Faculdade de Ithaca, em Nova Iorque. Nascido na Letonia,
escreveu a obra The Holocaust in Latvia, 1941-1945, na qual denuncia Herberts Cukurs.
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ApoOs uma crise de consciéncia, Friedrich tentara salvar uma recém-nascida judia, cuja
mae, Adele, era prisioneira em Auschwitz. Nao tendo o apoio de Frida, a quem procurara para
pedir ajuda, ele partira levando a crianca e desaparecera. O conflito familiar deve-se ndo
apenas ao fato de Friedrich ser nazista, mas também porque, devido a promessa feita a Adele
no campo de concentracao, Friedrich ndo voltara a ver a mulher e o filho.

O encontro entre Amalia e Frida resulta na promessa da primeira de tentar descobrir se
Friedrich era o pai da menina que ajudara a salvar e se ainda estava vivo. Um retrato enviado
do Brasil mostra que Adele e a filha, Haya, haviam se reencontrado, despertando em Frida a
esperanca de que o filho nao esteja morto, conforme lhe disseram.

Por motivos Obvios, a parte da trama que se passa na Alemanha, nos campos de
concentracdo, assim como parte do encontro entre Haya, Adele ¢ Amalia, ¢ narrada por um
narrador de terceira pessoa. A Amalia cabe narrar a sua percepgio dos fatos.

Em uma tentativa de conferir plausibilidade a narrativa, porém, ao mesmo tempo
expondo-a como invengao, Valente faz uso de recursos paratextuais. Em Palimpseste, Gérard
Genette define paratextualidade como um dos cinco tipos de relagdes transtextuais por ele

abordados na obra e que se apresenta sob a forma de

Titulo, subtitulos, intertitulos; prefacios, preambulos, apresentagdo, etc.;
notas marginais, de rodapé, de fim; epigrafes; ilustracdes; dedicatorias, tira,
jaqueta [cobertura], e varios outros tipos de sinais acessorios, [...], que
propiciam ao texto um encontro (variavel) e as vezes um comentario, oficial
ou oficioso, do qual o leitor mais purista ¢ 0 menos inclinado a erudi¢ao
externa nem sempre pode dispor tdo facilmente quanto ele gostaria e
pretende (GENETTE, 1982, p. 10).

Nas duas paginas que precedem o primeiro capitulo, ha dois mapas: o primeiro
consiste em uma visdo panoramica da Europa no periodo de 1939 a 1945; o segundo mostra
as rotas das duas personagens que sustentam a trama, Adele e Friedrich. Em entrevistas, a
autora admite ter percorrido parte dos trajetos empreendidos pelos personagens; havendo,
inclusive, em seu site pessoal, fotografias dos locais que visitou durante a elabora¢do do
romance. Ao final, ha as arvores genealdgicas de Amalia e Haya.

A sonata que Friedrich compde e cantarola para Haya enquanto fogem e que da titulo
ao livro foi efetivamente composta pelo maestro Antonio Simdo especialmente para a
personagem. Em “Consideragdes Finais”, Valente menciona pessoas que, de algum modo,
colaboraram para a execugao da obra, fornecendo dados que vieram complementar aqueles ja
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obtidos pela autora. Todas essas informacdes reveladas ao leitor demonstram o esfor¢co da
autora para contextualizar o romance e revesti-lo com uma roupagem de “verdade”. Assim, se
apresenta o carater paradoxal das narrativas contemporaneas sobre a Shoah. Ao mesmo tempo
em que a ficcdo tenta resgatar o contetido do arquivo, recorrendo a outras narrativas de carater
testemunhal no intuito de aproximar-se com a maior fidelidade possivel do evento traumatico,
¢ justamente por ser fabulacdo que obtém o distanciamento necessario para concretizar a

escrita do indizivel. Para Semprun (1995),

[...] a realidade esta ali, disponivel. A palavra também. No entanto, vem-me
uma duvida sobre a possibilidade de contar. Nao que a experiéncia vivida
seja indizivel. Ela foi invivivel, o que € outra coisa, como se compreendera
facilmente. Outra coisa que nao se refere a forma de um relato possivel, mas
a sua substancia. S alcancgardo essa substancia, essa densidade transparente
os que souberem fazer de seu testemunho um objeto artistico, um espago de
criagdo. Ou recriagdo. SO o artificio de um relato que se possa controlar
conseguira transmitir parcialmente a verdade do testemunho (SEMPRUN,
1995, p. 22).

O primeiro capitulo consiste no relato da fuga de Friedrich com o bebé e antecipa o
drama de consciéncia que o leva a tal ato, a culpa. O capitulo seguinte, temporalmente situado
em 1999, desvenda os lagos da familia de Amalia. Hermann, seu pai, criara uma ficgdo sobre
si mesmo ¢ a transmitira aos filhos: chegara a Portugal com cinco anos, fora alfabetizado em
portugués, casara-se com uma colega da faculdade de Direito e juntos lutaram contra o regime
de Salazar.

A ruptura da familia com os avos paternos, Gretl e Helmut, a quem a protagonista so
vira uma Unica vez, nunca fora explicada, pois, em sua casa, nao se falava sobre o passado.
Fora com surpresa que, um pouco antes da viagem, Amalia ouvira uma conversa em alemao
entre Hermann e Gretl, pois o pai sempre dissera que ndo falava o idioma. A conversa,
reveladora, mencionava pessoas que ela nem sabia que existiam, como a bisavd prestes a
completar cem anos ¢ a tia Ingeborg, que falecera recentemente. Ao invés de confrontar o pai,
decide ir a Berlim e descobrir por si mesma.

A facilidade com que Amalia localiza Adele e Haya no Rio de Janeiro parece um tanto
inverossimil e dissonante em relagdo ao minucioso relato da trajetoria de Adele. Filha de um
conceituado obstetra judeu, Kurt Eisen, Adele e sua irma Eva ndo eram religiosas. Em sua

casa, as grandes datas judaicas eram comemoradas mais por tradicdo do que pela crenga.
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Quando houve a ascensao do nazismo, a familia comegou a sofrer perseguigdes: Kurt ¢ o
irmao perderam o direito de exercer suas profissdes, as filhas foram expulsas da escola ¢ a
grafica da familia fora destruida em um incéndio criminoso. Mesmo tentando seguir o
conselho do irmao Franz, que ja estava no Brasil com a familia, Kurt ndo conseguiu os vistos
que lhes permitiriam escapar. Episodios de violéncia, como os pogroms’, e o aprisionamento
de Kurt culminam na decisao das mulheres da familia de partir para a Roménia, onde vivem
os avoés maternos. Apds um breve periodo de tranquilidade, em que Adele e Norman se
conhecem e se casam, a persegui¢do recomega.

Essa parte da narrativa ¢ permeada por referéncias a fatos historicos, como a
imposicao do uso da estrela amarela, o confinamento de judeus em Oradea, o confisco de bens
e, por fim, o transporte de judeus hungaros em trens lotados, ao serem enviados para os

campos. O romance reproduz os relatos dos arquivos historicos:

O cheiro da urina misturado ao do suor impregnava o ambiente. Quando o
balde chegava na metade — assim se evitava que a urina fosse derramada e
tornasse mais imundo o vagdo — , era passado de mao em mao até chegar a
janela, de onde o conteudo era langado (VALENTE, 2017, p. 228).

Quando Adele, gravida, e Eva s3o separadas da mae em Auschwitz, elas se
surpreendem com a aparéncia das prisioneiras, esqueléticas e vestidas de trapos. Também nao
lhes escapa a atengdo o céu cheio de cinzas e “o cheiro repugnantemente adocicado”
(VALENTE, 2017, p. 248) que impregnava o ar. Mais tarde, descobre, por meio de uma
prisioneira polonesa, que a mae fora levada ao crematoério: “Cutucou Adele no ombro e, em
seguida, apontou o dedo para a densa fumaga negra, visivel através da janela. — Sua mae esta
1a” (VALENTE, 2017, p.252).

Em passagens como essa, em que o horror se concretiza em palavras, a narrativa
provoca no leitor uma rea¢do que, com as devidas proporgdes, se equipara ao trauma.

Segundo Antonello e Gondar,

[...] a literalidade dos escritos [entendidos aqui como testemunhos, grifo
nosso] convoca o leitor a experimentar o mesmo processo de
despersonalizagdo, proprio do trauma, do qual esses autores foram vitimas, o
outro precisa suportar o testemunho para que ele ganhe status de verdade, de
inscri¢do, de reconhecimento (ANTONELLO, GONDAR, 2013, p.169).

> Palavra russa que significa "causar estragos, destruir violentamente".
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Na iminéncia do desaparecimento daqueles que vivenciaram o Holocausto e podem
dar seu testemunho, ndo seria a literatura sobre a Shoah uma tentativa de dar forma a um
sentimento comum aos sobreviventes, ou seja, a necessidade de escrever o indizivel?

Quando Primo Levi afirmou sua percepc¢ao de que em sua lingua ndo havia palavras
que dessem conta de expressar a aniquilagdo do homem (LEVI, 1988, p. 24), ele ndo negou a
sua necessidade de escrever, percebendo a escrita como a Unica resposta possivel do eu ante a
forca desagregadora do trauma. Dessa forma, para ele, a escrita se torna iteravel (LEVI,
1990). Segundo Derrida (1991), a iterabilidade evidencia a possibilidade de um signo ser
repetido na auséncia de seu referente e, também, na auséncia de seu significado, ou seja, de
produzir repeticdes que instauram uma diferenca, repetindo a alteridade. Nao seria essa a
razao para o escritor contemporaneo debrugar-se sobre os arquivos do mal? A escrita produz
uma memoria, torna-se uma espécie de maquina produtora de relatos, que subsistirdo a
passagem do tempo, dando-se a ler e a reescrever repetidamente (DERRIDA, 1991, p.20).

O principal motif do romance, a par de sua aparente implausibilidade — visto que
Friedrich sacrifica a propria vida e o reencontro com a familia para salvar a filha de Adele e o
seu suposto marido—, ameniza os efeitos do trauma, tornando a leitura suportavel para o leitor,
mas se distancia do testemunho. Maria Yfremov foi, talvez, a principal fonte na pesquisa
realizada por Luize Valente, uma vez que o seu relato foi, segundo a autora, desencadeador da
escrita. No entanto, uma consulta a0 Museu da Pessoa® nos mostra que os fatos foram muito

mais contundentes do que a representacao ficcional:

Um pouco mais longe estava o crematorio, que a noite ndés podiamos ver
como saia fumaga, esse fogo descer da chaminé, esse cheiro de gente
queimada. Quando chegamos no campo, soubemos o que eram esses fornos,
porque umas mogas da Poldnia, que conseguiam sobreviver ja hd alguns
anos, nos contaram tudo. No nosso alojamento a maioria era hingara. Todas
judias. Eu estava gravida de cinco meses quando me deportaram e sempre eu
precisava me esconder para que ndo descobrissem. Mas fiquei tdo magra que
nao dava mesmo para perceber e, dezoito de agosto, nasceu a menina. Nove
meses certinho. L&, nessa sujeira, nesses estabulos que foi o parto, uma
parteira ajudou. Depois a responsdvel por nossa reparticdo disse que eu
podia dar s6 uma olhada e, no dia seguinte, ja levaram a crianga ao
crematorio. Isso eles faziam com todos (Depoimento de Maria Yfremov).

% Disponivel em: http://www.museudapessoa.net/pt/conteudo/historia/maria-yefremov-46729 Acesso em 02 de
abr. de 2018.
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E a iterabilidade do testemunho que permite a sua recriacio, a pratica reiterativa pela
qual o discurso produz os efeitos que ele nomeia. Nesse sentido, as narrativas contemporaneas
sobre a Shoah forjam o testemunho, por meio de um narrador que se enuncia como um
sobrevivente ou alguém que testemunhou o horror. Valente se apropria de dados da narrativa
de Yfremov, mas a repete com diferenga.

Semelhantemente, Heliete Vaitsman se apropria de fatos histéricos sobre o
Holocausto. Reescreve as historias do arquivo, inserindo-as em um novo contexto. A historia
de Cukurs ¢ real, documentada em arquivos historicos, mas ao se entrelacar com as
personagens ficcionais, as memorias destas evocam a literatura de testemunho, pois consistem
em relatos sobre fatos histéricos que antecederam e ocorreram durante o Holocausto. Os
eventos narrados fazem parte de muitos relatos de sobreviventes, mas, ainda assim, a
repeticdo com diferenca produz uma outra dimensao do referente ausente.

Em O cisne e o aviador, o fio narrativo ¢ puxado por Frida, uma senhora de 90 anos,
que, sentindo a proximidade da morte, conta a neta a historia da familia. Ao rememorar o
passado, ela afirma que chegara ao Brasil ha 72 anos e que nunca mais retornara a Alemanha,
nem tampouco voltara a ler ou escrever em alemao, “lingua que ela jamais absolvera dos
ultrajes cometidos” (VAITSMAN, 2014, p. 9).

A histoéria de Frida ¢ idéntica a de muitos judeus alemaes, cujo vinculo com a origem
limitava-se a judeidade’, ou seja, & preservagdo de certos hdabitos culturais, como as
festividades e a alimentagdo, tornando ainda mais dificil compreender o estigma que levara

seus familiares aos campos de concentracao:

Até o outono de 1937, papai e titio [...] mantinham a esperanca de que Hitler
ndo duraria no poder. O povo alemao ndo se deixara contaminar pela falta de
razdo, Frida. Como alguém chegado da Austria pode fazer o que bem
entender com os militares? [...] Raga ndo era assunto tratado a mesa.
Religido muito menos [...] nossa pequena familia mantinha apenas um rito: a
visita anual ao cemitério judaico no aniversario da morte de
mamae (VAITSMAN, 2014, p.18).

A narrativa compartilha com outros romances sobre a Shoah o tom de incredulidade

que acometera os judeus ndo praticantes do judaismo ao perceberem como a questdo étnica

7 Vaitsman, em varias entrevistas, enfatiza a diferenga entre judeidade e judaismo, pois o primeiro termo reporta-
se a manuteng¢do da tradig@o, enquanto que o segundo, a uma postura religiosa.
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passou a ser um fator preponderante de exclusao, a par dos servigos prestados pelos judeus as

comunidades que os acolheram:

Nada aconteceu de repente. Nao houve um raio caindo sobre nossas cabegas;
tudo na Alemanha de Hitler era explicado de maneira muito civilizada.
Pequenas proibigdes aqui; pequenas proibigdes ali, € a gente ia se adaptando,
supondo que ja havia restri¢des suficientes. Como imaginar que depois de
um anuncio assustador, novos anuncios viriam até a vida se tornar
impossivel? (VAITSMAN, 2014, p. 19).

O relato sobre a “Noite dos Cristais” ® refor¢a a ideia de repeticio com diferenga.

Vejamos como ¢ narrado em Sonata em Auschwitz e O cisne e o aviador:

Afastou-se da janela em dire¢do a porta. Foi quando ouviram o vidro
estilhagar. Subitamente o quarto foi invadido por uma lufada de vento
acompanhada pelo som de gargalhadas e berros vindos da rua. A pedra caiu
entre as duas camas. Os cacos se espalharam pelo chdo ¢ sobre a mesa de
estudos debaixo da janela. Adele pulou da cama e se agarrou a Eva.
Abragadas, se agacharam no pequeno espago que sobrava entre 0 armario e a
parede. Pela primeira vez, Adele sentiu o medo na irma. O corpo tremia
todo. Adele apertou a mio dela entre as suas. Também estava apavorada
(VALENTE, 2017, p. 107).

A Noite dos Cristais, em 9 de novembro de 1938, mostraria o equivoco das
expectativas. Cacos de vidro de milhares de lojas depredadas pelos nazistas
cobriram as ruas da Alemanha, apartamentos foram invadidos, os moéveis
jogados pelas janelas, os homens surrados e presos diante de familiares em
panico. Assustadas, chorosas, ndo tivemos tempo para preparativos. Fizemos
as malas e partimos em 48 horas (VAITSMAN, 2014, p.27).

Ao contrario de Adele, que ¢ enviada ao campo de Auschwitz com a familia, Frida e
sua irma Helga escapam, viajando primeiramente para a Franga e, mais tarde, para o Brasil.
Os ecos da perseguicao nazista chegam até elas por meio das noticias de familiares e amigos.
Assim, descobrem que o pai e o tio tinham sido enviados a Letonia em 1941 e mortos na
floresta de Rumbula. A reagao de Frida, embora pareca dura e fria, se assemelha a de muitos
sobreviventes, que optaram pelo siléncio € o esquecimento: “Vou acender as velas uma vez
por ano [...] mas nos outros 364 dias ndo quero revolver as feridas. Tudo o que quero ¢ sair do

passado” (VAITSMAN, 2014, p.32). Essa reacdo ¢ explicada por Michel Pollak, em

8 e A . . . . . .
Onda de violéncia antissemita que ocorreu nos dias 9 e 10 de novembro de 1938. Os nazistas mataram judeus,
incendiaram sinagogas, saquearam e destruiram lojas da comunidade judaica.
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“Memoria, esquecimento, siléncio” (1989), em que ele aborda a relacdo dialética entre a
memoria e o esquecimento. Conforme Pollak, além da experiéncia traumatica, que por si sO ja
seria uma forte razao para o siléncio e a tentativa de esquecimento, havia também, em alguns
casos, uma espécie de culpa oculta, gerada pela propria condi¢do de sobrevivente, enquanto
tantos haviam perecido.

Ainda segundo Pollak (1989, p. 4), os sobreviventes também buscaram poupar os
descendentes de suas amargas lembrancgas, rompendo o siléncio apenas com a proximidade da
morte, o que ocorre com Frida e com Rosa, outra personagem feminina do romance. No
desembarque, trazendo ao colo Sofia Esperanza, a filha que tivera durante a travessia do
oceano, Rosa reconhece um dos algozes, Herberts Cukurs, o aviador letoniano que fizera
parte da milicia de Viktor Arajs, colaborador dos nazistas. Naquela época, ela estava
escondida em uma granja e, por isso, escapara quando o gueto de Riga fora esvaziado e todos
os judeus levados em marcha forcada a floresta de Rumbula, onde foram executados.

Assim como Frida fizera com a neta, Brigida, Rosa transmite a filha, Sofia, as
memorias do que sucedera em Riga: primeiro, a ocupacao nazista € o envio de cerca de cinco

mil judeus para a Sibéria; e, em seguida, para os campos de trabalho:

Os judeus foram enviados para campos de trabalho, arrancados das filas de
distribuicdo de comida e das camas dos hospitais. Pode esbugalhar os olhos,
Sofia, mas eu conto, continua Rosa: papai acabou igual aos outros, obrigado
a tirar as roupas € a esticar os bracos antes de receber o tiro na nuca. Os
nazistas queriam a Letonia judenfrei — livre de nds. Ricos e pobres,
trabalhadores ¢ doutores, tudo igual para eles (VAITSMAN, 2014, p. 110-
111).

Rosa reencontra Cukurs mais uma vez, quando, no fim do verdo de 1950, ao passear
com o esposo, losse, e as duas filhas em um pedalinho na Lagoa Rodrigo de Freitas, este vira
e, por pouco, as meninas ndo morrem afogadas. Rosa ¢ a responsavel pelo salvamento das
filhas e se revolta quando o marido aceita um relogio Rolex prateado que o aviador lhe da
como retribui¢do pelo seu siléncio. O reencontro traz de volta o passado que gostaria de
esquecer ¢ que losse parece ter apagado completamente da memoria. Ante o seu pedido de
que se desfaga do relégio, ele argumenta que muitas pessoas foram forgadas a colaborar com

os alemaes durante a guerra, como um amigo que ele tivera na juventude. Durante a guerra,
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losse fora obrigado a carregar maquinas e lenha para a Schutz polizei, no campo de
Kaiserwald, do qual saira com a pele colando nos ossos, decidido a deixar o passado para tras.

O romance reproduz manchetes de jornais da época que noticiam as denuncias contra
Cukurs, encabegadas pela Federacdo das Sociedades Israelitas do Rio de Janeiro. O aviador
até entdo tinha sido visto como um imigrante trabalhador, cujo negdcio ndo so6 ajudara a
revitalizar uma zona problematica do Rio’ como ainda se tornara uma opcdo de lazer em uma
cidade com o custo de vida ja bastante levado. A nota da autora, ao final do romance,
explicita o percurso da pesquisa sobre ele. Todas as acusag¢des tinham por base o depoimento
escrito de quatro testemunhas, residentes no exterior, colhidos pelo Comité de Investigacdes
de Crimes Nazistas nos Paises Balticos e enviados a Federacdo pelo Congresso Mundial
Judaico (AN, 26/09/1950: 43-48). Entretanto, a participagdo de Cukurs nunca foi
efetivamente comprovada.

Os arquivos historicos, principalmente os depoimentos colhidos por ocasido do
julgamento de Friedrich Jeckeln, foram também a fonte para a descricdo do massacre na
floresta de Rumbula, ocorrido em 30 de novembro e 8 de dezembro de 1941, no capitulo
cinco do romance. Jecklen foi julgado em uma corte militar soviética e enforcado em 3 de
fevereiro de 1946.

Muito embora o romance gire em torno do modo como Frida, Rosa e sua amiga Clara
reconstruiram suas vidas no Brasil depois de terem escapado do nazismo, sdo os relatos
ficcionais dos eventos histéricos que trazem o maior impacto a narrativa.

O terceiro romance a que nos reportaremos neste artigo, Nas dguas do mesmo rio, € o
menos convencional dos romances analisados. Parte do encontro entre Guitel, a narradora, e
uma moradora de rua, Balkis, apelidada de Rainha, com quem a primeira faz amizade. A
curiosidade impele a narradora a investigar a histéria de Balkis, que, mesmo vivendo sob um
viaduto em Sao Paulo, tem uma postura majestosa, que lhe valera o apelido.

Alguns encontros mais tarde, Guitel descobre que Balkis era a jovem que cuidara dela,
quando estavam no campo de concentracdo em Theresienstadt. Filha de poloneses que foram
enviados a Auschwitz, Guitel, com cerca de quatro anos de idade, agarrara-se a jovem,
quando a viu com o marido judeu, Vlado, na estacdo em que seriam embarcados e enviados

ao campo.

’ Segundo Carvalho (2011, p. 12), desde o inicio do século XIX, a prefeitura do Rio de Janeiro enfrentava
diversos problemas com a Lagoa, como a falta de oxigenagdo, mortandade de peixes, desnivel, ligagdo com o
mar, enchentes etc., que impediam uma maior valorizagdo do bairro e entorno.
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A estrutura da narrativa, similar a uma babushka russa, segundo Selligman-SilvalO,
que apresenta o romance, ¢ fluida, composta por tipos diversos de textos: autobiografia,
confissdo, diario intimo, cartas e testemunhos. Assim, numa sucessdo de desdobramentos,
entremeados por esquecimentos e siléncios, as historias de vida das personagens vao sendo
contadas.

Ao montar o quebra-cabeca, o leitor descobre que Balkis fora abandonada e acolhida
pela vitva de um ex-diplomata americano, Mme. Harris. O marido de Madame era alcoolatra
e afeito ao desperdicio, razao pela qual esta se vira totalmente sem meio de subsisténcia apos
a sua morte. Oriunda de uma familia abastada e¢ radicada na Franca, Madame tinha sido
educada com luxo e fartura. Apds a morte dos pais, ela acompanhara o marido ao Brasil e
assistira-o dilapidar o que restara de sua heranca. Quando Harris morrera, ela decidira ficar no
pais e, por falta de opcdo, acabara por gerenciar uma espécie de prostibulo de luxo, onde
Balkis fora criada.

Quando tinha dezessete anos, Balkis casou-se com Vlado, um critico e artista tcheco,
que a levou para Paris. Até entdo, ela desconhecia o fato de que ele era judeu e participava do
movimento de resisténcia. Até que foram presos e enviados a Theresienstadt. Ao contrario das
personagens dos outros dois romances, a quem coube narrar os acontecimentos decorrentes da

Shoah, em Nas aguas do mesmo rio, ¢ Balkis, uma brasileira a responsavel pelo relato:

O que € uma testemunha? O que sou? Sim, poderei falar, mas nio direi o
indizivel. Nao saberia dizé-lo. O inumano pode ser falado, pode ser contado?
[...] por isso mesmo s6 contarei o que me manteve viva. A mim e a Crianga.
Conto para mim mesma, para mais ninguém. Como Madame escrevia so
para ela (LEIRNER, 2005, p. 37).

A fim de demonstrar que os processos mnemonicos retratados no romance sao
andlogos aos que os individuos efetivamente experimentam, recorremos novamente a Pollak
(1992) e, particularmente, ao texto “Memoria e identidade social”, em que ele analisa os

mecanismos de organizagao da memoria:

Esse ultimo elemento da memoria — a sua organizagdo em funcdo das
preocupacdes pessoais € politicas do momento — mostra que a memoéria € um
fenémeno construido. Quando falo em construcdo, em nivel individual,
quero dizer que os modos de construcdo podem tanto ser conscientes como

1% Orelha do livro.
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inconscientes. O que a memoria individual grava, recalca, exclui, relembra, é
evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de organizacao
(POLLAK, 1992, p.204).

E possivel perceber que o esquecimento ¢ fruto da organizacdo da memoria de Balkis.
Ela opta pelo apagamento de certos eventos e pela énfase em outros. A autora recorre aos

arquivos historicos para engendrar a memoria de Balkis, como na passagem abaixo:

Por sorte at¢ agora ndo fomos citadas nas eternas listas com nomes
escolhidos para deportagdo. Essas listas eram elaboradas por um grupo de
velhos judeus eleitos num Comité de Ancidos. Tarefa diabdlica para os que
precisavam fazer a selecdo e até admitir pessoas de suas proprias familias
[...] as deportacdes feitas em trens de carga se dirigiam a Auschwitz-
Birkenau, levavam seus passageiros para o exterminio em camaras de gas e
crematorios [...] das pessoas que entraram em Theresienstadt, noventa mil
foram enviadas a Auschwitz-Birkenau [...] somente dezesseis mil
sobreviveram [...] porque eu e Crianga fomos poupadas? Nunca saberei
(LEIRNER, 2005, p. 54).

Assim, a personagem descreve o campo de Theresienstadt € 0 modo como os nazistas
criaram uma falsa imagem de “cidade doada aos judeus pelo Fiihrer”, preparando-a para a
visita das delegagdes do Comité Internacional da Cruz Vermelha e escondendo a sua
verdadeira finalidade.

Um trago distintivo do romance de Leirner ¢ o foco no periodo pos-libertacdo dos
judeus que sobreviveram a Shoah: “Ao chegarem os nossos libertadores, com suas armas
reluzentes e negros tanques, ndo sabiamos o que fazer. S6 viamos tudo com a indiferenca de
quem, de tanto ver a morte, ndo conseguia mais distinguir entre a vida e a sua auséncia”
(LEIRNER, 2005, p. 58).

Outro aspecto que diferencia o romance de outros sobre 0 mesmo tema ¢ o fato de a

narradora nao ser judia:

Muitos judeus, devido as perseguigdes, tornaram-se mais tarde ateus. Eu, ao
contrario, ndo sendo judia, transformei-me em uma convicta portadora da
estrela amarela. O sofrimento me fez judia. Como se assim tivesse nascido,
passei a pertencer ao povo cuja existéncia se deve ao suplicio (LEIRNER,
2005, p. 58).
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A trajetoria de Balkis ¢ a mesma de muitos sobreviventes, que buscaram retornar as
cidades onde viviam antes de se tornarem prisioneiros. Ajudada por Bertha, uma judia de
origem tcheca, Balkis e Crianca vao, aos poucos, retomando a existéncia fora do campo. A
necessidade faz com que aprenda a costurar e comece a trabalhar no intuito de retornar a
Franca, o que acaba conseguindo, com a ajuda de um dos irmaos de Vlado. Mais uma vez a
opgao pelo siléncio, tipica das situagdes de trauma, ¢ adotada por Balkis: “Nunca falamos de
Vlado, nem da familia, ou do tempo passado em Theresienstadt ou em Praga. Sem estar
morto, o passado teria de morrer e, para isso, o melhor a fazer era ndo falar. Havia um acordo
tacito entre nos” (LEIRNER, 2005, p. 71).

Balkis se descreve como “filha de uma mae que nao era minha, mae de uma filha que
nao era minha. Esposa de um desaparecido que deixou poucos vestigios” (LEIRNER, 2005, p.
79). Apo6s localizar a avd de Crianga e envid-la juntamente com a neta para viver com uma
irma no Brasil, Balkis se prepara para o retorno.

A alternancia de vozes narrativas, de Guitel a Balkis e vice-versa, permite que a
histéria seja contada por Oticas diferenciadas. Cabe a Guitel narrar o que lhe sucedera apds a
chegada ao Brasil e retomar o fio da histdria narrando como reencontrara Balkis e a acolhera,
compartilhando a sua soliddo, até a sua morte.

Como pudemos observar, nos romances examinados, as autoras procederam a
investigacoes historicas, revolvendo os arquivos do mal. Conforme expusemos, o principio da
iterabilidade permite a repeticdo dos dados do arquivo com diferenca. A fic¢do, por outro
lado, torna possivel gerir os dados coletados e, a exemplo do que faz o historiador (POLLAK,
1992, p. 208), controla-los, ndo em busca de uma presumida “verdade”, mas de modo a
espelhar uma reacdo humana comum em situagdes traumaticas como a Shoah.

Se, conforme Pollak afirma (1992, p. 209), nos relatos dos sobreviventes era comum
relatar o evento pessoal atribuindo-o a outra pessoa, de modo a torna-lo “dizivel”, a fic¢do ao
assumir para si a tarefa de narrar o indizivel, a partir de um conjunto de relatos orais e de
fontes documentais que a fundamentam, realiza o que Pollak denomina uma “transposi¢cao
necessaria”.

Por outro lado, os romances examinados representam muito bem o apagamento
proposital de vestigios por parte dos que sofreram o trauma. Notadamente, em O cisne e o
aviador e Nas dguas do mesmo rio, a opgao pelo esquecimento ¢ objetivamente expressa

pelas protagonistas.
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Consideracoes finais

Assim como as narrativas historicas sofrem revisdes decorrentes de repressoes,
negacdes € censuras, a memoria ¢ igualmente submetida a um processo de filtragem. Quando
a obra ficcional tematiza as operagdes mnemonicas, ela o faz de modo analogo, em um jogo
entre memoria e esquecimento.

Na literatura contemporanea sobre a Shoah, a recorréncia @ memoria ¢ condi¢do sine
qua non, pois ela ¢ reelaborada pelo instrumental da ficcdo de modo narrar o indizivel.
Retomamos, assim, a citagdo de Seligman-Silva que abre este artigo, afirmando que as
narrativas ficcionais sobre o Holocausto cumprem de certa forma a fun¢do original dos relatos
das testemunhas, ou seja, se constituem como atos de dentncia, como legado para futuras
geragdes € como um modo de perpetuar a memoria do mal, para que, recordando-o, a
humanidade nao o repita.

Sonata em Auschwitz ¢ O Cisne e o aviador adotam um perfil hibrido, parte
“representacionista”, ou seja, visando a uma apresentacdo “direta” e “objetiva” do fato
historico, e parte assumidamente ficcional. Nas dguas do mesmo rio, por sua vez, envereda
por outro caminho, refletindo as dificuldades e estratégias para se representar um fato
histérico que € considerado um evento-limite.

De um modo ou de outro, as trés obras examinadas ressignificam o conteudo do
arquivo sobre a Shoah, ultrapassando a fixidez dos registros historicos e, tal como o machado
de Kafka, estilhagando o mar gelado do nosso conhecimento sobre uma das maiores

catastrofes da historia humana.
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The rewriting of trauma: contemporary Brazilian literature on the Shoah

Abstract: Contemporary Brazilian literature is prolific in works on the Shoah. Most of them
are the result of extensive research on historical archives about the Holocaust, interviews and
accounts of survivors. The Shoah is part of the "Archives of Evil," that is, archives that have
been interdicted, disguised, and in some cases destroyed, so that they do not provide proof of
the horror to which many human beings have been subjected. This article analyzes the process
of fictionalizing the archives and their equalization to a memory experience. To do it, we
examined three novels: Sonata in Auschwitz, by Luiza Valente, O cisne e o aviador, by
Heliete Vaitsman, and Nas dguas do mesmo rio, by Giselda Leirner, and we used the
Derridian conception of archive as well as Pollak's reflections on the relationship between
trauma and memory. Just as historical narratives undergo revisions arising from repression,
denial, and censorship, memory is likewise subjected to a filtering process. We seek to prove
that when the fictional work thematizes mnemonic operations, it does it in a similar way, in a
game between memory and forgetfulness.
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