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Resumo: Em A mdquina de Joseph Walser, de Gongalo M. Tavares, observamos a constru¢cao
de um personagem que emblematiza o afastamento do homem de sua prépria humanidade.
Joseph Walser, protagonista deste romance que compde o segundo momento de uma
tetralogia denominada pelo autor como “O Reino”, apresenta caracteristicas como o
isolamento, a imobilidade e a alienagdo. Segundo Hannah Arendt, tais caracteristicas
constituir-se-iam naquelas que originaram o espirito totalitdrio. A relacdo homem-maquina
também € de fundamental importancia neste texto ficcional tavariano, deixando evidente a
transformacgdo do trabalho em labor, fazendo com que a mdquina/instrumento tome uma
dimensdo que transcende a meramente instrumental; passa a fazer parte do ciclo vital. O
homem passa a se adequar as condicdes impostas pela maquina e ndo o contrdrio, 0 que
contribui, mais uma vez, para que ocorra a desumanizag¢do do homem. Este, agora, apresenta-
se como animal laborans. Em nossa andlise recorremos, com frequéncia, a reflexdes tedricas
de Hannah Arendt em Origens do totalitarismo; A condicdo humana e Eichmann em
Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Além da filésofa, aludimos também a
algumas reflexdes criticas do préprio Gongalo M. Tavares, em Atlas do corpo e da
imaginagdo.

Palavras-chave: Desumanizagdo. Literatura portuguesa contemporanea. Relacio homem-
maquina.

Introducao

Este artigo versa sobre a questdo da desumanizacao no romance A Mdquina de Joseph
Walser, do escritor portugués contemporaneo Gongalo M. Tavares. Nosso foco recaiu sobre o
protagonista Joseph Walser, no qual tal questdo fica evidente através da andlise de sua
caracterizacdo, em que prevalecem o isolamento, 0 mutismo, a imobilidade e a alienacao. Tais
particularidades foram relacionadas por Hannah Arendt como aquelas que promoveram a
ascensdo de uma mentalidade que culminaria nos regimes totalitdrios do século XX.

Outra questdo que se relaciona diretamente com a desumanizacdo € a relagdo homem-

madquina. Joseph Walser desenvolve com sua méaquina de trabalho uma relagdo simbidtica e

1 Formada em Portugués-Literatura pela Faculdade de Letras da UFRJ. Possui experiéncia em ensino de lingua
portuguesa, literaturas de lingua portuguesa e producgdo textual, nos niveis Fundamental II e Médio. Especialista
em Literatura Portuguesa e Africanas (UFRJ) e em Literaturas de Lingua Portuguesa (UNESA), Mestre em
Literatura Portuguesa (UFRJ) e Doutoranda em Literatura Portuguesa (UFRJ), com pesquisa de Tese a respeito
da tetralogia O reino, de Gongalo M. Tavares.
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quase afetuosa. A filésofa citada anteriormente também refletiu sobre este tema, quando, em
A Condi¢do Humana trata do trabalho e do labor. A relagdo com a maquina, vivenciada pelo
animal laborans, traduz uma inversao de papéis: agora € a maquina quem dita as regras ao
homem. Este é for¢cado a se adaptar as condi¢es impostas por ela. A relacdo entre Walser e
“sua” méaquina pode ser pensada a partir desses pressupostos arendtianos, que constituiram a

base tedrica para a confec¢do deste artigo.

1. O Senhor Walser esta a ouvir?”’

Joseph Walser constitui um personagem peculiar. Seus focos de interesse recaiam,
apenas, sobre os seguintes pontos: a sua estranha colecdo; o jogo de dados com os colegas de
trabalho e a inusitada relacio que tinha com a “sua” mdaquina. O comportamento do
personagem era, predominantemente, de total alheamento: por vezes, vdarias pessoas
(incluindo Klober) lhe perguntavam: “O Senhor Walser esta a ouvir?”, pois ele parecia estar
com a mente em outro lugar. No decorrer da leitura, vemos que Walser realmente tinha o
pensamento em outra direcdo: sua aten¢do voltava-se, quase que exclusivamente, para as
pecas metdlicas que poderiam ou ndo fazer parte de sua cole¢do e na forma que encontraria
para obté-las. Mas o narrador s6 nos deixa a par deste detalhe mais a frente.

Hanna Arendt trata da questdao do isolamento/soliddao. Segundo a filésofa, o avango do
movimento nazista foi possivel, dentre outros fatores, devido ao encolhimento da esfera
publica, que ocorreu devido ao isolamento decorrente das transformag¢des modernas. Em
Origens do totalitarismo, Arendt assinala que o isolamento define-se como “aquele impasse
no qual os homens se veem quando a esfera politica de suas vidas, onde agem em conjunto na
realizacdo de um interesse comum, € destruida” (ARENDT, 1989, p. 527). Bordini, que
também recorre as reflexdes de Hannah Arendt, afirma que, para a filésofa, “[...]
diferentemente das simples tiranias, o totalitarismo elimina até o espaco da vida privada, de
modo que a ldgica totalitaria destréi ndo s6 a capacidade de agir, mas também a de sentir e
pensar” (BORDINI, 2014, p. 149). A pesquisadora referida esclarece que o isolamento e a
solidao sao condi¢des diferentes. Segundo a critica:

O dominio totalitario ndo se baseia apenas no isolamento, que € a destrui¢dao
da esfera publica, das capacidades politicas dos individuos, mas também na
soliddo, (ou no desenraizamento, como anteriormente mencionei), a qual
advém da destruicdo da vida privada e gera a ‘experiéncia de ndo se
pertencer ao mundo’ (BORDINI, 2014, p. 150).
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Em Joseph Walser, como nos confirma Bordini, podemos presenciar tanto o
isolamento, “que desponta na sua recusa a se envolver em questdes cujo interesse ele poderia
compartilhar com os demais (tais como a guerra e a resisténcia)” (BORDINI, 2010, p. 150),
quanto a solidao, “que se mostra principalmente na sua incapacidade de manter lacos pessoais
e afetivos e estd iconizada [...] na cole¢do de pecas metdlicas a qual ele se dedica” (BORDINI,
2014, p. 150).

E interessante destacar, ainda, o fato de Bordini ressaltar que tais caracteristicas do
protagonista - o isolamento e a soliddo - fazem Klober afirmar que ‘“admira” Walser,
justamente por este possuir tais particularidades, na medida em que, desta forma, se
encaixaria perfeitamente na descricio que o encarregado faz da figura dos “verdadeiros
Homens”, presente em sua “teoria”: “os que rejeitam a Histdria e a moral, isto €, rejeitam toda
forma de existéncia coletiva para que a sua existéncia individual seja a tnica explicacdo do
mundo” (BORDINI, 2010, p. 150). A solidao estaria muito relacionada, assim, com “os

anseios de dominagao totalitaria” (BORDINI, 2010, p. 150).

2. Um homem verdadeiramente sozinho e individual

Além do alheamento, Walser também era caracterizado pela imobilidade e pelo
mutismo, o que ficava bem evidente em sua relagdo com Klober, o encarregado. Os didlogos
entre ambos quase ndo pressupunham a voz de Walser: este praticamente s6 ouvia, enquanto
Klober s6 falava (quase ‘“discursava”). Essa caracteristica de Joseph Walser se sobressai,
também, na propria constru¢cdo do texto. SO temos acesso aos pensamentos do personagem
através do narrador, quando este “cola-se” a sua perspectiva, procedimento muito utilizado,
alids, pelo narrador deste e de outros romances de O Reino. Quase ndo ha o discurso direto:
apenas quando se trata de representar a fala de Klober.

A imobilidade € objeto de reflexdo de Gongcalo M. Tavares, em Atlas do Corpo e da
Imaginacado:

A imobilidade € a manifestacdo publica de um segredo corporal, ¢ um nado
querer falar, € um ndo querer tomar partido. De certa maneira, a imobilidade é
uma posicdo ndo politica, que nao intervém na cidade; que ndo avanca,
precisamente, nem para um lado, nem para o outro (TAVARES, 2013, p. 211).

Qualquer movimento, ressalta Gongalo M. Tavares, por menor que seja, constitui um

“ato politico”, um “ato na cidade” (TAVARES, 2013, p. 211): “O movimento é sempre
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movimento politico e a imobilidade indiferenca ou neutralidade politicas” (TAVARES, 2013,
p- 211).

Em nota, ao pé da pagina em que expusera sua reflexdo, o autor de Atlas do Corpo e
da Imaginacdo evoca alguns autores de diferentes areas do conhecimento que abordaram a
imobilidade. Dentre eles, cita Sartre que, em A Ndusea, explora o tema no seguinte trecho:
“Tenho na mao direita o cachimbo e na esquerda a bolsa do tabaco. Era preciso encher o
cachimbo. Mas falta-me coragem” (SARTRE, s/d, p. 44 apud TAVARES, 2013, p. 211). Tal
abordagem traduz uma certa imobilidade que, segundo Tavares, “[...] aproxima-se da inércia,
da imobilidade que jd desistiu” (TAVARES, 2013, p. 211). Outro autor citado é Thomas
Bernhard, que também explorou em suas reflexdes esta imobilidade que “ja desistiu™:
“Destapamo-nos de noite/ e quase morremos de frio/ e ndo temos pachorra/ para puxar o
cobertor para cima” (BERNHARD, 1991, p. 159 apud TAVARES, 2013, p. 211). Trata-se de
uma inércia, afirma Gongalo M. Tavares, que estd associada a uma necessidade de solidao:
“queremos ficar sossegados/ e batem-nos a porta” (BERNHARD, 1991, p. 176 apud
TAVARES, 2013, p. 211).

Nietzsche, “pensador que caminha”, segundo Tavares, escreve, em Ecce Homo:

Estar o menos possivel sentado; ndo confiar em ideia alguma que ndo tenha
surgido ao ar livre enquanto caminhamos, em nenhuma ideia na qual os
musculos ndo tenham festiva parte. Os preconceitos nascem dos intestinos. A
sedentaridade — ji4 uma vez o disse — é o auténtico pecado contra o Espirito
Santo (NIETZSCHE, 1984, p. 49 apud TAVARES, 2013, p. 211).

Ou seja, hd, no caso de Nietzsche, uma espécie de elogio do movimento e critica a
imobilidade, que se mostra, neste caso, perigosa. Esta abordagem aproxima-se bastante aquela
explorada em A Mdquina de Joseph Walser, muito evidente na caracterizacdo do protagonista.

O desapego indumentdrio de Walser, aliado a outras caracteristicas do personagem
sobre as quais ja falamos, direciona-se ao desprezo que ele sentia pelo mundo externo.
Interessava-lhe o mundo interior. Podemos dizer que, interiormente, Walser vivia um alto
grau de agitacdo e movimento, enquanto que, exteriormente, sua conduta era pautada na
imobilidade e na indiferenca.

Quanto ao titulo do romance, € interessante tecer alguns comentarios. Em quase todos
os romances da tetralogia, o titulo traz o nome do protagonista. Temos, como exce¢ao, apenas
Jerusalém. No entanto, o titulo A Mdquina de Joseph Walser, da forma como fora construido,

d4 a entender que hd um elemento - a maquina - que pertence a um ser - Joseph Walser. O
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fato de algo pertencer a uma pessoa traz a ideia de dominio ou controle sobre esse algo. Sendo
assim, de acordo com o titulo, Walser € possuidor dessa mdquina que, a principio, nao
sabemos exatamente o que é. Tal leitura do titulo mostra-se quase como uma provocacao, se
levarmos em conta o contexto do livro, j4 que veremos que é a maquina quem “controla”
Walser dita as regras a partir das quais a existéncia do personagem ird se configurar; possui
quase um status de divindade, na medida em que € ela quem o pode salvar ou matar.

E interessante observar essa questdo, ji que, ao fazermos a leitura completa do
romance, essas possiveis expectativas, que poderiam ter sido criadas a partir do titulo, sdao
quebradas. Walser mostra-se dependente da mdquina, a ponto de confundir-se com ela e sé se
sentir “pleno” quando a manipula ou a toca, o que emblematiza a critica a técnica embutida no
romance.

Levando em conta pressupostos arendtianos, podemos observar em Joseph Walser
tracos que demarcam a personalidade de um individuo banal, na medida em que age sem
levar em conta as necessidades dos outros, pois ndo tem a capacidade de pensar sob outro
ponto de vista que ndo o préprio. Walser ndo faz nada para evitar que o seu “amigo” Fluzst
seja fuzilado; inicia, apds a morte deste, uma inescrupulosa relacdo com a vidva de Fluzst:
Claire; nao esboca a minima reagdo diante do adultério cometido pela esposa, Margha, como
também ndo reage diante da infelicidade desta. Joseph Walser incorpora, assim, a banalidade
do mal®, na medida em que demonstra a sua total incapacidade de pensar do ponto de vista de
outra pessoa.

Bordini alude a uma escritora francesa, Claudine Haroche, que, por ocasidao do
cinquentendrio do livro de Hannah Arendt Eichmann em Jerusalém, escreveu um ensaio, no
qual caracteriza o que ela denomina de “personalidade totalitdria” que, segundo Arendt,
consistiria em um “perfil individual que foi moldado e privilegiado pelo contexto nazista”
(BORDINI, 2010, p. 31). Segue o trecho em que a autora francesa expde o que seria esse
perfil, na perspectiva de Arendt:

Arendt insistird muito sobre o fato de que no totalitarismo o fator
inquietante era o “auténtico desinteresse de seus partiddrios” pelo mundo,
pelos outros. A principal caracteristica do homem de massa ‘ndo é a
brutalidade ou o retardo mental, mas o isolamento e a falta de relacdes
sociais normais’ que o levam entdo a organizacdo. Arendt observa que é a
‘identificagdo com o movimento e o conformismo absoluto (que) parecem

2 Conceito desenvolvido por Hannah Arendt em Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal.
Nesta obra a autora relata o julgamento do oficial nazista Adolf Eichmann, ressaltando a sua personalidade
banal, na sua incapacidade de pensar do ponto de vista de outra pessoa.
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ter destruido até sua capacidade de viver uma experiéncia mesmo no caso
da tortura ou do medo' da morte’ (HAROCHE, 2013, p. 103-104 apud
BORDINI, 2010, p. 31)31

Por isso, para Bordini, a omissdo de Walser é considerada uma “omissao agressiva’:
“[...] pois se trata da omissdo de alguém que ndo apenas deseja se abster da vida em comum
com outros homens, mas que ndo se incomoda em deixar morrer esses outros homens. E uma
espécie de omissao com espirito totalitario” (BORDINI, 2010, p. 65).

E af que residird a “forca” de Walser: “qualquer aproximagcio a outra existéncia, nio
sendo ainda para a eliminar, era j4, e desde ha muito, para ndo amar” (TAVARES, 2010, p.
129). Ao compararmos o protagonista deste romance com os dos outros trés, que possuem um
comportamento muito mais voltado ao movimento, como € o caso de Lenz Buchmann e Klaus
Klump4, em especial, podemos chegar a conclusio precipitada de que Walser constitui um
personagem “fraco”, seguindo a légica de forcas predominante dos quatro romances. No
entanto, ao fazemos uma andlise mais profunda e com base na prépria leitura do romance,
chegaremos a conclusdo oposta: embora a conduta de Walser seja pautada na passividade,
este é, sem duvida, um personagem “forte”. Sua “for¢a” residird, justamente, nesse nao
envolvimento, nesse afastamento total em relacdo ao outro: sua “arma de guerra”, que o
protegeria da fragilidade humana.

E o préprio personagem quem chega a essa conclusdo, apds ouvir um dos longos
discursos proferidos por Klober, em que o encarregado discorre sobre o que seria um “grande
homem™:

E Walser ndo pdde deixar naquele momento de ser capturado por um
orgulho: ele, sim, era um grande Homem, um Homem, como defendia
Klober, que conseguia estar separado de todos os outros, um homem
verdadeiramente sozinho e individual. Porque precisamente os seus actos
pareciam ndo ter qualquer ligagdo as outras pessoas, como se estas ndo
existissem. Estavam separados: ele e os outros; os seus actos eram
independentes, autdbnomos, e esta era a sua grandeza (TAVARES, 2010, p.
129).

Segundo Bordini, a “arma de guerra” de Walser, a “arma da indiferenca radical”
(BORDINI, 2010, p. 30) ndo sera suficiente, entretanto, para enfrentar o encarregado Klober.

Walser acaba ficando encurralado no jogo letal proposto por Klober e € obrigado a se

3 Referéncia completa do trecho citado: HAROCHE, Claudine. Crueldade da personalidade totalitdria, crueldade
da personalidade ilimitada, pp. 103-104. In: BREPOHL, Marion (org). Eichmann em Jerusalém: 50 anos depois.
Curitiba: Editora UFPR, 2013.

4 Protagonistas de Aprender a rezar na era da técnica e de Um homem: Klaus Klump, respectivamente.
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posicionar. O jogo que ocorre ao final do romance, a roleta russa combinada ao jogo de dados,
acaba por aprisionar Walser na teia de Klober e o seu escudo de indiferenca que,

supostamente, o protegia de tudo e de todos, cai por terra.

4. Walser e a “sua’” maquina

A relacdo homem-maquina é o eixo tematico a partir do qual se desenvolve o enredo
de A Mdquina de Joseph Walser. Extremamente complexo, este tema é problematizado por
Gongalo M. Tavares de uma forma muito peculiar e exige do leitor uma andlise vagarosa e
atenta. Vdrios sdo os tedricos que se debrugaram sobre o assunto e € dificil elencar aqueles
que podem dialogar de maneira apropriada com nossas reflexdes. Porém, percebemos que o
texto de Hannah Arendt - em especial a obra A condi¢cdo humana - traz consideracdes tedricas
que se aproximam de nossa leitura desta principal questdo desenvolvida no romance.

Hannah Arendt trabalha com o conceito de vita activa. Esta dividir-se-ia em trés
categorias fundamentais: o labor, o trabalho e a acdo. A autora as chama de fundamentais
porque “a cada uma delas corresponde uma das condi¢des basicas mediante as quais a vida foi
dada ao homem na Terra” (ARENDT, 2007, p. 15). A fil6sofa define o labor como sendo “a
atividade que corresponde ao processo bioldgico do corpo humano, cujo crescimento
espontaneo, metabolismo e eventual declinio t€ém a ver com as necessidades vitais produzidas
e introduzidas pelo labor no processo da vida” (ARENDT, 2007, p. 15). A condi¢cdo humana
do labor é, desta forma, a propria vida.

O trabalho estaria relacionado com a fabricacdo de bens e coisas durdveis:
através dele, o homo faber constr6i um mundo artificial de coisas: “O trabalho € a atividade
correspondente ao artificialismo da existéncia humana, existéncia esta ndo necessariamente
contida no eterno ciclo vital da espécie, e cuja mortalidade ndo € compensada por este dltimo”
(ARENDT, 2007, p. 15). A condic¢do humana do trabalho seria a “mundanidade”. O mundo de
coisas produzido pelo homo faber é chamado de artificial pelo fato de se mostrar bem
diferente de qualquer ambiente natural.

A agdo “corresponde a condi¢do humana da pluralidade, ao fato de que os homens, e
nao o Homem, vivem na terra e habitam o mundo” (ARENDT, 2007, p. 15). Hannah Arendt
afirma que apenas a ag¢do constitui uma atividade que é exercida diretamente entre os homens,

“sem a mediagdo das coisas ou da matéria” (ARENDT, 2007, p. 15). Luciano Oliveira, autor
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de 10 licoes sobre Hannah Arendt, apresenta-nos esses conceitos de forma clara e objetiva,
destacando o seguinte:

[...] se o animal laborans é regido pela ‘necessidade’, e se o homo faber age
de acordo com os critérios de ‘utilidade’ e ‘instrumentalidade’, o homem
arendtiano’ estd destinado a um destino mais nobre: ‘as ‘ociosas’ acoes e
opinides que constituem a esfera dos negdécios humanos’ (CH, 242)”.
(OLIVEIRA, 2014, p. 59).

Arendt salienta o fato de, na modernidade, o animal laborans (como ela chama o
homem que labora) ter tido uma espécie de “vitéria” sobre o homo faber. Assim, “na
sociedade contemporanea, uma ‘sociedade de operarios’, o trabalho passa a ser realizado
como labor (o processo bioldgico do ser humano) e os instrumentos assumem ‘cardter ou
funcdo mais que meramente instrumental’” (BORDINI, 2014, p. 143). Oliveira nos lembra
que todos somos animal laborans, na medida em que todos nds, seres dotados de um corpo,
precisamos ser providos diariamente. Trata-se de uma condi¢do da qual ndo se pode fugir. No
entanto, para Arendt, o perigo reside no fato de, com a supremacia do labor, outras atividades
inerentes a condicdo humana terem sido sacrificadas, “em beneficio da abundancia, que é o
ideal do animal laborans (CH, 138)” (OLIVEIRA, 2014, p. 61).

Oliveira destaca, ainda, que “O labor, estando regido pela l6gica de uma necessidade
inesgotavel, ao invadir e finalmente dominar as outras atividades da vita activa submete o
trabalho a sua 16gica” (OLIVEIRA, 2014, p. 63). O perigo ¢ ainda pior quando entendemos
que, “no caso da acdo, que deveria ser regida pelo principio da liberdade, Arendt aponta para
o perigo de morte que ronda sua propria existéncia” (OLIVEIRA, 2014, p. 63), o que fica
muito claro na seguinte passagem:

Ao invés da agdo, a sociedade [moderna] espera de cada um dos seus
membros um certo tipo de comportamento, impondo inimeras e variadas
regras, todas elas tendentes a ‘normalizar’ os seus membros, a fazé-los
‘comportarem-se’, a abolir a ac@o espontdnea ou a reacdo inusitada.”
(ARENDT, 2007, p. 50).

Na predominancia do labor sobre o trabalho, os instrumentos passam a ter um carater
nao mais meramente instrumental. Com a inser¢do das maquinas, apés a Revolugao Industrial,
isso fica muito mais evidente. Homem e mdquina passam por um processo de
indiscernibilidade e é o homem que se adequa as condi¢des impostas pela maquina e nao o

inverso:

5 Observe-se que, embora Hannah Arendt ndo se refira a isso diretamente, quando ela utiliza o termo “homem”
estd se referindo ao homem ligado a categoria da vita activa da a¢do.
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Neste movimento, os instrumentos perdem seu cardter instrumental, e
desaparece a clara distingdo entre o homem e os seus utensilios. O que
preside o processo de labor e todos os processos de trabalho executados a
maneira do labor ndo € o esfor¢o intencional do homem nem o produto que
ele possa desejar, mas o proprio movimento do processo € o ritmo que este
impde aos operdrios. Os utensilios do labor aderem a este ritmo até que o
corpo e o instrumento passam a agitar-se no mesmo movimento repetitivo,
isto é, até que, no uso das maquinas—que, entre todos os utensilios, melhor
se adaptam a ‘performance’ do animal laborans—ja nao é o movimento do
corpo que determina o movimento do utensilio, mas sim o movimento da
maquina que impde os movimentos ao corpo (ARENDT, 2007, p. 159).

Em A Mdquina de Joseph Walser, essa fusdo homem-maquina estd muito presente e é
representada pela relacdo do protagonista com a maquina com a qual trabalha (ou para a qual
trabalha?). Walser é um animal laborans. Os movimentos do seu corpo vdo, pouco a pouco,
se adequando aos movimentos que a mdquina lhe impde, ndo podendo, inclusive, haver
“erros”. A mdaquina exigia de Walser uma “atencdo exacta”, uma espécie de abandono de sua
humanidade, ja que a total exatidao ndo € possivel para o ser humano, assim como nao o € a

perfeicdo.

z

H4 um momento da narrativa que € emblemdtico: o narrador descreve, em
determinado ponto, a sintonia entre o som do motor da maquina em funcionamento e o

batimento cardiaco de Joseph Walser: “Em diversos momentos o som do motor € o seu

[1¥4

trepidar confundem-se com o bater cardiaco, pois ambos os “O6rgdos” estdo em pleno
funcionamento, em plena excitacdo, e encostados um ao outro misturam-se [...]” (TAVARES,
2010, p. 53). Mas a profundidade desta ligacdo s6 € sentida por Walser quando, em
determinados momentos da rotina de trabalho, o motor cessa, pois 0 personagem sente como
se o proprio coracao tivesse parado de bater. Segue o excerto:

O cessar repentino provoca na sua pele um frio instantaneo, uma sensagdo
rdpida e tdo desagradavel que o faz, por exemplo, procurar em livros
cientificos a descricdo pormenorizada do que sente alguém quando o
coracdo falha. Walser tenta perceber se a separagdo brutal entre o
funcionamento do seu coracgdo e o funcionamento do motor da mdquina néo
¢ algo semelhante a separacdo entre um coracdo de um homem e esse
mesmo homem. Tinha lido que um ataque cardiaco ndo mortifero era
relatado assim: o orgdo afasta-se de nos, a grande velocidade...mas depois
regressa.

O coragdo afasta-se do resto do corpo. Afasta-se, esta palavra era a
fundamental. Havia uma distancia percorrida nos acidentes cardiacos, uma
distdncia percorrida internamente: um dos 6rgdos essenciais afastava-se,
caminhava no sentido oposto ao resto do corpo. E era isso que Walser sentia
quando estava excitado e engolido pelo funcionamento da sua mdquina e
esta parava de repente; e parava ndo por uma razdo obscura, ndo por algo
que merecesse raciocinio para ser compreendido, parava simplesmente
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porque eram doze horas, e as doze horas o motor de cada mdquina era
desligado na central da fabrica (TAVARES, 2010, p. 53).

A perturbacdo causada por essa sensacdo de quase morte experimentada pelo
personagem, a cada vez que nao ouvia o motor da maquina em funcionamento, era tamanha
que ele chega a inventar uma espécie de experiéncia para tentar compreender o que seria o
orgdo separar-se do corpo, temporariamente, conforme lera sobre a descri¢cdo do infarto ndo
fatal, em livro especializado:

Nesta interrup¢do por vezes Walser fazia algo que, se fosse observado do
inicio ao fim, poderia levar a catalogarem-no de louco: aproximava-se de
uma das mesas de trabalho, encostadas a uma parede, e puxava-a, como que
a querer sentir a forca que separar exige e, a0 mesmo tempo, o facil que é
fazer esse acto. A mesa era de madeira macica, uma mesa pesada,
compacta, carregada de instrumentos; e Walser, em vez de aproveitar o
tempo de paragem do motor da mdquina para descansar, sem qualquer
planejamento prévio, instintivamente, aproximava-se da mesa e afastava-a,
entdo, com esforco, da parede. Diversas vezes havia sido recriminado
devido a este gesto ineficaz e ligeiramente perturbador, mas ndo era o
afastamento de alguns centimetros de uma mesa que iria provocar a queda
da fébrica, isso era evidente. O facto era que aquele gesto era perfeitamente
desnecesséario (TAVARES, 2010, p. 54).

Vejamos agora esta relacdo homem-madquina, problematizada no romance referido,
neste capitulo, sob outro viés. Lembremos que a vida de Joseph Walser mostra-se esvaziada
de sentido. A auséncia de relagdes interpessoais significativas pode ser um dos catalisadores
para que ocorra o processo de nulificacdo experimentado pelo personagem. Em uma espécie
de busca existencial pela reconstrucdo de sentido em sua vida, Walser estabelece com a
mdquina com a qual trabalha uma relacdo quase afetuosa. A relagdo simbidtica que o
personagem desenvolve com a madaquina possibilita-nos, também, a abertura para uma
discussdo acerca de como a “racionalidade moderna prop0s-se [...] a conotar a vida humana
de significado, isto €, determinou-se a ocupar o lugar transcendente e divino liberado pela
religido enquanto expoente maximo da cultura ocidental” (SOUSA, 2007, p. 99). Segundo
Sousa:

Esta hegemonia racional traduziu-se durante o século XIX num crescente
optimismo antropolégico que pereceu perante a falta de um discurso
autocritico. A vertente racional que mais incide no romance tavariano é
aquela da galopante evolucdo da civilizacdo suportada pela ji referida
emancipacdo técnica que se vai revelar em JW® como castradora do
progresso, da liberdade e da verdade que proclamava, sendo a prova maior
desse facto as duas guerras mundiais que acarretam uma dimensdo
catastrofica, barbara e irracional da Humanidade. A técnica e o uso indevido

z

6 “JW” ¢ a sigla utilizada pelo autor para abreviar o nome do romance A Mdquina de Joseph Walser.

SOLETRAS - Revista do Departamento de Letras da FFP/UER]J
Numero 31 (jan.-jun. 2016)
ISSN: 2316-8838
DOI: 10.12957/Soletras.2016.22026



146

R E W I S T A Estudos Literarios - N. 31 —2016.1 — Renata Quintella Oliveira

da técnica vdo remeter o ser humano para uma existéncia insegura e

inquieta na qual o individuo é confrontado com a possibilidade da sua
aniquilagdo através da nadificacdo da sua propria identidade, seja por ac¢ao
prépria e interferéncia da técnica como sugere o romance JW. E inerente a
ideia de supressdo ou aniquilacdo da identidade do sujeito pela técnica uma
dimensao niilista do existir que advém do progresso racional, da relagdo do
homem com a mdquina (SOUSA, 2007, p. 99).

A técnica entra no lugar do divino. A miquina representa essa constatacao, de maneira
simbdlica, no romance. Para Walser, ela era-lhe algo superior: ao mesmo tempo amado e
temido: “Eram para ele claras as hierarquias das duas existéncias: a miquina era de uma
hierarquia superior: poderia salva-lo ou destrui-lo” (TAVARES, 2010, p. 21). Diante de seu
unico deslize, seu unico “pecado”, o personagem sofre consequéncias, como se tivesse sido
“punido” pela maquina com a amputacdo de uma parte do seu corpo. Sente-se, inclusive,
culpado, como se a tivesse “traido”: “Em primeiro lugar, havia uma sensacdo de culpa. Era
ele que a tinha abandonado; ou dito de outra forma: ele falhara, ja ndo se encontrava em
condi¢des para corresponder as exigéncias. Ao perder um dedo traira a mdaquina”.
(TAVARES, 2010, p. 85). Joseph Walser “pecara” e, por isso, € “expulso” de seu “paraiso”,
de um mundo do qual adorava fazer parte: “Havia nele a sensacdo de que fora expulso de um
mundo, do mundo das méquinas, e que ja ndo era tolerada a sua presenga. Tendo perdido um
dedo perdera também as condi¢des que impunham respeito a esse universo” (TAVARES,
2010, p. 86).

Segundo Sousa, Gongalo M. Tavares trabalha o tema da relagio homem-maquina de
maneira inusual, na medida em que nao ha

[...] relacdo de exterminagdao do homem por qualquer mecanismo, mas uma
vontade consciente de Joseph Walser em fundir-se com o seu instrumento de
trabalho com o intuito de realcancar um eixo de significacdo existencial que
nao lhe € acessivel por via social (SOUSA, 2007, p. 14).

A caréncia e o relacionamento falido com Margha sdo as causas, segundo Sousa, da
alienagdo vivida pelo protagonista. A impossibilidade da concretizac@o desse tipo de relagao
homem-maquina acaba sendo constatada e ocorre a aniquilagido do corpo, elemento central do
romance, tido como “objecto informe”.

Tal aniquilagcdo fica evidente no episédio da amputacdo do dedo que Walser sofre.
Devido a um tnico instante de desatencdo, sua mao escorrega para um sitio perigoso,
causando a perda irrepardvel de uma parte do corpo do protagonista. Entretanto, mesmo apds

o acidente, Walser ainda nutria o mesmo “afeto” pela ‘“sua” mdquina. Em determinado
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momento da narrativa, ao aproximar-se dela, toca-lhe, sentindo o calor que dela emana e,
neste momento, sente-se pleno, como se a falta do dedo ndo mais existisse:

Como alguém que pertencesse ja a uma diferente espécie animal, Walser
fez nesse dia o que nunca mais se atreveu a repetir: quando a miquina
estava ja em repouso, com o motor desligado, aproximou-se, com essa mao
tocou na mdquina, ao de leve, de lado, no metal, sentindo nesse toque,
estranhamente, como que uma reconstituicdo do dedo que lhe havia sido
amputado; e sorriu.

—Ainda esté quente, disse (TAVARES, 2010, p. 86).

E interessante destacar que o significado da amputagdo vai além do fisico: Walser
acaba por sofrer uma espécie de impedimento de suas vontades. O personagem se dd conta
deste fato quando, no costumeiro jogo de dados com os colegas de trabalho, percebe a
diferenca dos movimentos ao pegar nos dados:

Nos primeiros momentos, em que provocado principalmente por Stumm,
Joseph se obrigara a rodar os dados na sua mao direita, a sensagcdo fora
profundamente desagradavel. Os gestos que havia feito vezes sem conta
com os cinco dedos, em pequenos movimentos que faziam rodar os dados,
estavam agora limitados, e Joseph sentia—no exacto instante em que 0s
dados chegavam ao sitio onde antes existia o dedo indicador e se viam
obrigados a ndo avancar nessa dire¢do, mas sim a recuar precisamente para
a palma da mio, descendo do polegar para o dedo mais longo e deste
avancando outra vez para o dedo minimo—, e neste momento, entdo,
Walser sentia que alguém, ou algo, lhe havia roubado nio apenas uma parte
do corpo, mas movimentos. E esta consciéncia mudava completamente o
entendimento que Walser fazia do acidente: mais do que uma parte material
e objectiva—como era o dedo e como ele sempre havia entendido as partes
do seu corpo—haviam-lhe roubado possibilidades de movimento; numa
palavra: vontades. Existiam intencdes que agora nido podia desenvolver
(TAVARES, 2010, p. 92).

Em Atlas do Corpo e da Imaginagdo, Gongalo M. Tavares aborda a questao do desejo.
Segundo o autor, esta capacidade seria a causa da supremacia humana: “O homem ndo € o
grande animal dos desejos por ter o cérebro grande e o polegar oponivel, o0 homem tem o
cérebro grande e o polegar oponivel porque € o grande animal dos desejos” (TAVARES,
2013, p. 160). E os animais? Eles ndo desejam? Segundo Gongalo M. Tavares, os animais
desejam, mas ndo como o Homem: “Aqueles, os do animal, sdo desejos de fraca poténcia,
desejos animalescos, precisamente, € ndo humanos” (TAVARES, 2013, p. 160). Seguindo
esta linha de pensamento, fica mais evidente perceber a diferenca: o Homem tem, assim como
os animais, desejos “de fraca poténcia”, como, por exemplo, fome; mas tem muito mais:

“Ouvir mais longe, ver mais longe, eis dois exemplos de desejos simples, mas que deram
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origem a coisas materiais, a invengdes de instrumentos, a industrias, a elementos concretos
que tornam a civilizagdo humana mais forte” (TAVARES, 2013, p. 160).

Para o autor, o desejo humano esta a frente, até mesmo, da inteligéncia: “[...] € nos
desejos que o Homem comecou a distinguir-se; sem estes, o cérebro enorme estaria parado,
sem nada para fazer. O Homem quer fazer porque tem desejo, consegue fazer porque tem
cérebro” (TAVARES, 2013, p. 160). E justamente neste pormenor - no desejo - que Walser é
atingido. Logo, sendo limitado em sua capacidade de desejar, o personagem acaba por tornar-
se, poderiamos dizer, “menos humano’:

[...] em poucas semanas estava consumada a amputagdo mais violenta: a de
um desejo. A sua imaterialidade havia sofrido um acidente, como que
defasado no tempo do acidente concreto e real. Nao havia aqui uma data
exacta como existira para o seu acidente com a miquina, mas trés meses
depois dessa primeira data objectiva, assinaldvel no calendario, Walser
tinha ja perdido algo mais (TAVARES, 2010, p. 93).

Consideracoes finais

A mdquina de Joseph Walser é um romance que nos faz pensar. E muito provével que o
leitor, ao chegar ao final da empreitada, sinta-se, no minimo, perturbado. Ndo s6 em se
tratando do tema, mas igualmente do trabalho com a linguagem, este texto ficcional promove
o choque. E ndo poderia ser de outra forma. Afinal, como escrever uma obra que aborda
aspectos sombrios do Homem, sem fazer uso de uma linguagem cortante? Esta parece ser uma
das metas de Gongalo M. Tavares, ao produzir ndo s6 este romance, mas a tetralogia “O
Reino” como um todo: promover a lucidez no leitor. Em mais de uma entrevista, Gongalo
aborda esta questdo, deixando clara a sua intengdo como autor: fazer pensar, perturbar,
provocar a reflexao.

Em entrevista a Entrelivros, o autor afirma que:

Se neste século a literatura nao nos fizer pensar, o que é que nos vai fazer
pensar? A televisdo, o teatro, o cinema, as artes? Bem, eu acho que tudo isto
pode ajudar-nos a pensar, mas, apesar de tudo, penso que a literatura ainda
é, e deve ser cada vez mais o espago por exceléncia do pensamento, da
reflexdo, enfim, da lucidez. E ndo precisa de ser pensamento filoséfico,
nada disso. Através de uma histéria podemos fazer pensar. Mas claro que
ndo € uma historieta qualquer, ndo pode ser novela porque af a televisao faz
melhor. A literatura é outro mundo, é o mundo em que alguém estd a ler um
livro e péra, se necessério, numa linha, numa frase e interrompe a leitura e a
partir dessa frase, se necessdrio, reflete ou pde em causa toda a sua vida
(TAVARES, 2007, p. 4).
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Desta forma, encerramos este artigo com esta proposta de reflexdo. E mais:
chegamos ao término deste pequeno estudo com, também, um desejo: que nds, leitores,
estudiosos da literatura, académicos, professores, possamos repensar a nossa propria
humanidade, assim como o caminho que estamos percorrendo hoje. Que possamos, apds nos
defrontarmos com um personagem intrigante como Joseph Walser, vislumbrar o lado sombrio
e perverso do Homem: seu individualismo, sua relacdo confusa com a técnica e com os outros
homens. Que a literatura possa nos proporcionar, sendo uma mudanc¢a imediata, a0 menos
uma mudanca de perspectiva, de direcdo do pensamento. Nesse sentido, findamos nosso
escrito com a ideia de que A mdquina de Joseph Walser é, em nossa visao, muito mais do que

um simples livro: é um convite a reflexao.
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The removal of the human: isolation, immobility and the man-machine interface. A
reading of the A Mdquina de Joseph Walser

Abstract: In A Mdquina de Joseph Walser, Gongalo M. Tavares’s novel, we observe the
construction of a character who symbolizes man's departure from his own humanity. Joseph
Walser, protagonist of this novel that is part of the second stage of a tetralogy called by the
author as "O Reino", has characteristics such as isolation, immobility and alienation.
According to Hannah Arendt such characteristics would be on those that led to the totalitarian
spirit. The man-machine interface is also of fundamental importance in this “tavarian”
fictional text, making clear the transformation of work into labor, making the machine/tool
take a dimension that transcends the merely instrumental; it becomes part of the life cycle.
The man starts to abide to the conditions imposed by the machine and not the other way,
which contributes again to the dehumanization of the man, who now appears as laborans
animal. In our analysis we often use the theoretical reflections of Hannah Arendt in Origens
do Totalitarismo; A Condi¢cdo Humana e Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a
banalidade do mal. In addition, we also alluded to some reflections of Gongalo M. Tavares
himself, in Atlas do Corpo e da Imaginacdo: teoria, fragmentos e imagens, works of the
contemporary Portuguese cited author who articulates literary criticism with philosophical
reflection.
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