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Resumo: Este trabalho sintetiza tracos do contexto histérico-cultural dos dois dltimos fins de
século, ou seja, o final do século XIX e o fim do milénio, comentando algumas marcas
proprias de artes geradas nessas épocas e debatendo, por fim, alguns pontos de identificagcdo e
distin¢des entre esses dois momentos de fronteira, a partir dos estudos de historiadores como
Eduardo Lourenco, Chartier, Pesavento, Vecchi e Leenhardt. Dentro dessa perspectiva,
tecemos breves comentarios sobre obras de Saramago, Eca de Queirds e outros escritores, a
titulo de ilustracao sobre esses dois contextos artisticos.
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1. O Fim do Século XIX: de Revoluciao em Revolucao

O entardecer oitocentista e os alvores dos anos novecentos foram marcados por uma
tonalidade de ressaca de um século XIX de prodigiosas mutagdes, na expressao de Eduardo
Lourenco, no ensaio “Dois Fins de Século” (1992, p. 32-41). Sobre esse cendrio, a
historiadora e critica de arte Graga Proenca (2002, p. 126) acrescenta que essas fortes
mudangas sociais, politicas e culturais foram causadas por sucessivas revolucdes, desde a
Industrial e a Francesa no final do século X VIIL

Confiante nos poderes da ciéncia e em sua capacidade de melhorar a humanidade, o
século XIX termina em “apoteose e desconfianca acerca da realidade cultural” e da
civilizagdo, num sentimento de cansaco, frustracdo, decadéncia e desilusdo, como observa
Lourenco (1992, p. 32).

Com isso, a expressdo fin de siécle, forjada pelos intelectuais franceses das ultimas
décadas do século XIX, deixa de ser apenas uma marca de cronologia, para ganhar a
significacdo quase que de "fim do mundo", segundo o uso de uma inteligentzia europeia, que
repercute em outros continentes (LOURENCO, 1992, p. 32). Isso tudo ocorre em parte
porque, se por um lado, ampliam-se as conquistas técnicas e o progresso industrial, por outro
lado, esse progresso continua ndo se convertendo em solugdes materiais que atinjam de forma

homogénea os varios setores da sociedade. Desta forma, crescem as discrepancias entre as
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condi¢des de vida das camadas burguesas e do proletariado, fato que conduz a muitos
descontentamentos (PROENCA, 2002, p. 151).

Essa crenca no progresso e na ciéncia como tdbua de salvacdo das sociedades,
largamente difundida pelo século XIX, mais do que a extensdo do Iluminismo setecentista,
torna-se uma "realidade tangivel" (LOURENCO, 1992, p. 32-33) nas invengdes e técnicas
formuladas ao longo daquele século, como o navio a vapor, o trem, o telégrafo e o jornal, que
aceleram o transporte e a comunicacdo. Tal revolucdo propiciard a larga popularizacdo de
estudos de cientistas e filosofos de correntes bastante diversas, tais como os de Hegel, Comte,
Proudhon, Taine, Spencer e Darwin, colaborando deste modo para essa fé que o século
passado teve no poder da ciéncia e do progresso e para a conversdo de certas mdximas dos
pensadores citados em discurso do senso comum. A Histdria, narrativa cientifica da trajetdria
dessa civilizagdo e das suas ciéncias, “capital de memoria dos homens”, torna-se a
representante maior desse “saber, e do ndo saber”’, enquanto a narrativa de fic¢do nos folhetins
representa essa arte e essa cultura em termos de imaginacao (LOURENCO, 1992, p. 33), cada
vez mais inspiradas ou influenciadas pelas filosofias e ci€ncias de entdo.

A insatisfacdo diante das desproporcdes e discrepancias entre as condi¢cdes de vida das
populacdes menos abastadas e as grandes revolugdes sociais e cientificas, que melhoram
deveras as condi¢des de vida das elites burguesas, levam muitos artistas a “uma posicao
marginal”, “oposta a positividade instituida” (BASTOS, 2015), ainda que avessa as multidoes
e mobilizacdes, num misto de atracdo e repulsa pelas massas, desprezo pelas elites
econOmicas burguesas e, por vezes, identificagcdo com a aristocracia decadente. Trata-se, no
dizer de Lourencgo (1992, p. 35), de “uma espécie de ndusea, ao mesmo tempo social, politica
e espiritual” demonstrada pelo intelectual, diante desse “primeiro esbo¢co da sociedade de
massas”, como um “andncio da morte do individuo” e de dessubjetivacdo nas artes.

Desde meados do século XIX, em obras sombrias de artistas como Baudelaire — que
ndo representa mais um romantismo nacionalista e revoluciondrio, mas revela ja uma atragdo
nauseada pelo “mal” e pela ruina —, temos o inicio desse percurso rumo a decadéncia
finissecular, oscilando entre o apandgio da civilizacdo e a “nostalgia de mundos perdidos”
(LOURENCO, 1992, p. 33) ou a nostalgia de sujeitos que ndo se reconhecem mais no mundo
burgués, o qual se levanta sobre as ruinas do mundo aristocratico, ao longo do século XIX.

Tal atmosfera soturna e pessimista se agrava no Simbolismo europeu, chamado por
Lourenco de “nostalgia pura, um romantismo sem paixao”’, em que coexistem um “misticismo

e uma efusdo orientalista” (LOURENCO, 1992, p. 33). No Simbolismo e em vdrias estéticas
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finisseculares, aquela crenga na salvacdo notada nos primeiros romanticos, converte-se em
uma abdicac¢do da “ideia positiva de salva¢do”, como que ainda um “desejo de salvagcdo”, mas
que busca refigio em "diversas formas de misticismo" (LOURENCO, 1992, p. 33).

Essas fortes mudancas culturais, sociais e politicas, segundo Proencga (2002, p. 126),
tornam também a atividade artistica cada vez mais complexa e variada, em processo cada vez
mais acelerado de transformacdo. Por isso, a partir da segunda metade do século XIX, num
mesmo contexto, encontramos tantos movimentos artisticos tao diferentes entre si, disputando
espaco, rivalizando e trocando influéncias.

Na Literatura, segundo Vigoso (1999, p. 21), a ressaca dessas vertiginosas mutagoes,
somada ao crescente descrédito nas ci€ncias, as quais nao se convertem em modelos culturais
satisfatorios € nem em qualidade de vida para a populagdo, como vimos, resultam em um
fascinio pela decadéncia em escritores de variados movimentos, de simbolistas e
decadentistas, até romanticos e realistas-naturalistas de fim de século. Assim, ainda que
ironicamente e depreciando artistas de uma nova geracdo decadentista, Eca afirma em obras,
como A decadéncia do riso, que “o homem de acdo e de pensamento hoje estd
implacavelmente votado 4 melancolia” (QUEIROS apud VICOSO, 1999, p. 22) e, no
romance A cidade e as serras, desenvolve trama sobre Jacinto, personagem supercivilizado e
decadente. Apesar de, aparentemente, s atualizar a batida dicotomia cidade-campo, artificial-
natural, progresso-atraso em Portugal, na verdade a modernidade do romance estd em
problematizar a “condi¢do da testemunha”. Isso porque o narrador Zé Fernandes precisa
“repetir de modo contrario a experiéncia de Jacinto para aprender o seu sentido e torna-lo
comunicavel”, mas a todo momento esbarra na “inviabilidade do testemunho” e da mimese,
como nota Vecchi (2001, p. 77), em fun¢do das incertezas, lapsos de memdria, divergéncias
de opinido e conduta entre narrador e personagem principal.

Sobre essa faceta decadente na obra finissecular de Ec¢a de Queirds, o professor e
critico Carlos Reis, na entrevista publicada nesse nimero 29 da Soletras, afirma que seria
efeito de uma consciéncia de “fim das ilusdes da técnica e da ciéncia que o naturalismo
cultivara; e também o principio do fim de alguns mitos culturais tocados pela sindrome do
excesso” (REIS apud BRAEM, 2015) em obras como A cidade e as serras. Além disso, Reis
nota em obras como Fradique Mendes uma “via da mistificacdo ficcional”, que “ndo pode
deixar de evocar o fim de uma concepgdo do sujeito como entidade una e coesa”, pouco antes

da “fragmentagdo heteronimica” pessoana” (REIS apud BRAEM, 2015).
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No caso portugués, o professor Carlos Reis, ainda na entrevista publicada nesse
nimero 29 da revista Soletras, ensina que “o fim do século XIX foi um tempo de crise
profunda e de decadéncia das institui¢des” portuguesas, “em particular a monarquia e a
democracia parlamentar” (REIS apud BRAEM, 2015).

Percebemos que o pessimismo e a insatisfacdo finisseculares se ddo, no campo das
artes, também porque os artistas e escritores, sobretudo os que se sentiam marginais, ‘“estavam
cada vez mais insatisfeitos com os objetivos e métodos da arte que agradava ao grande
publico”, na opinido de Gombrich (2013, p. 411). De maneira geral, as artes, incluindo a
literatura, tinham se convertido “numa rotina vazia” de aplicacdo de manuais. Na arquitetura,
levantavam-se incessantemente ‘“grandes blocos de edificios sem nenhuma relacdo com a
finalidade do prédio”; acelerava-se também cada vez mais a produ¢do em massa barata dos
mais variados produtos; na pintura, prevaleciam as ‘“regras ensinadas nas academias”, de
acordo com Gombrich (2013, p. 411-413). Na literatura, muitos artistas ainda trabalhavam na
exemplificagdo de teses cientificistas.

Surge, entao, o Impressionismo, com uma proposta estética que distancia a pintura da
fotografia, derrubando os modelos academicistas, inspirando artistas de vdrias outras
expressoes artisticas, entre elas a literatura, e incentivando a romper com modelos e padroes.
Mas, como diria Gombrich (2013, p. 413), “nas artes, basta um problema ser resolvido, para
que uma infinidade de outros brote em seu lugar”. Com isso, na esteira desse processo de
rupturas e mudancas impressionistas, acaba por desencadear-se uma sequéncia de
experiéncias artisticas variadas no fim do século XIX, muitas delas partindo de inovagdes
propostas pelo impressionismo, mas rejeitando outras condutas estéticas desse primeiro
movimento artistico de ruptura com o academicismo. E o caso do Futurismo, que abre o
século XX em “fanfarra e anti-Simbolismo”, novamente apostando no presente, nas grandes
descobertas, nas “prodigiosas muta¢des” (LOURENCO, 1992, p. 36), em meio a outras
estéticas bem menos simpatizantes da civiliza¢do e das novas invengdes tecnoldgicas, como o
Expressionismo e o Cubismo, que produzem tantas obras problematizadoras dos horrores das
guerras e das barbdries do fim do século XIX e inicio do XX.

Enfim, percebemos que a atmosfera decadente e o pessimismo se prolongam pelo
inicio do século XX, politicamente conturbado por mais revolugcdes e guerras, influenciando e
ambientando a germinacdo do novo romance moderno; contribuindo para uma

dessubjetivacdo crescente das artes, cada vez mais reprodutiveis; paralelamente a uma
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estetizacdo dos objetos de uso cotidiano, dos modos, comportamentos e da vida moderna

como um todo.

2. Algumas cenas do fim do milénio

Todo fim de século, mas especialmente o fim do milénio € um momento de fronteira,
segundo Sandra Jatahi Pesavento (2001, p. 10), uma “situa¢do de fechamento e abertura, de
balanco do que foi feito, de inventdrio da bagagem a levar para um novo tempo, de desafios e
davidas”, enfim um marco simbdlico de passagem, de transito entre dois mundos, nesse caso
entre o do século XX e o do XXI.

Para Chartier (2001, p. 140), o fim desse milénio coincide com o fim de um século XX
“ferido pelo retorno da barbdrie, dos sofrimentos mais indiziveis e das multiplas falsifica¢des
do passado”, que tornam uma exigéncia (re)pensar criticamente as narrativas do passado e do
presente. Alids, ponto de identificac¢do entre os dois ultimos fins de século sdo os contextos de
barbérie e os processos de reformulacao de modelos.

Ja Vecchi (2001, p. 74-75) define o fim desse milénio como um tempo de aporias, de
traumas e de catdstrofes também, do naufragio de todas as certezas e verdades; mas sobretudo
tempo da constatacdo das incapacidades de se “fazer e de comunicar experiéncias’, de
combater ou solucionar essas calamidades e incapacidades.

Sobre esse fim de milénio, na entrevista presente nesse nimero, Carlos Reis afirma
que “o fim do século XX foi um tempo bipolar, em que a euforia da integracdo europeia (e de
outros blocos de paises) conviveu, em muita gente, com um sentimento de perda e de fim de
um tempo histérico que aquela integragdo procurou compensar’’; mas essa integracao também
“trouxe consigo ilusdes e mesmo mistificacdes que depois explodiram em desilusao e mesmo
em ressentimento” (REIS apud BRAEM, 2015), sobretudo em Portugal. Para Reis, ainda na
entrevista desse nimero, romances de Saramago, como A jangada de pedra, sdo testemunhos
de uma “forma exuberante de ressentimento” (REIS apud BRAEM, 2015) portugués pela
faléncia da tentativa de reintegracdo que, em muitos aspectos, representa a unido europeia,
nessa fronteira entre milénios.

Em todos os casos, trata-se de um tempo de incertezas e tensdes, dudvidas e
questionamentos, de uma “inquietude amplamente compartilhada por diversas razdes ja bem
conhecidas e comentadas”, entre elas “a perda das certezas na quantificacdo; a rendncia as

defini¢des cldssicas dos objetos histéricos, ou a critica de nog¢des, categorias analiticas e
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modelos de compreensdo (marxista, estruturalista, etc.)”, vigentes até os anos 60 e 70
(CHARTIER, 2001, p. 115-116).

Em consequéncia dessa “crise da inteligibilidade”: crise de paradigmas e metodologias
cientificas, temos a perda por parte da Historia de sua posi¢ao de “pedra angular no encontro
de todas as ciéncias sociais” (CHARTIER, 2001, p. 116). Com isso, entramos em ‘“um tempo
de dispersdo”, no qual “todas as tradicdes historiograficas perdem a unidade” (CHARTIER,
2001, p. 116), juntamente com o sujeito que narra e protagoniza a Histdria, ou melhor, as
histérias. Todos “se fragmentam entre perspectivas diversas, as vezes contraditérias, que
multiplicam os objetos de investigacdo, os métodos, as histdérias”, causando “um retrocesso
nos modelos explicativos internacionais” (CHARTIER, 2001, p. 116-117). Por outro lado,
essa fragmentacdo e essa crise da inteligibilidade levam a uma “reivindicacdo da
subjetividade, da presenca do ‘eu’ no discurso”, que acaba (re) inserindo a literatura como
fonte critica na/da Historia e ressaltando “o paradoxo — e quase oximoro — da relacdo entre
dois termos antindmicos”, presentes na Historiografia, como nomenclatura e como ciéncia: “o
real e o discurso” (CHARTIER, 2001, p. 140).

Ao mesmo tempo, juntamente com essas varias vozes que multiplicam os objetos de
investigacdo e as histdrias, nessa ciéncia que se repensa, busca-se dar voz a marginalizados, a
excluidos das histérias e métodos, o que ndo raro acaba por “fazer falar os pobres fazendo-os
calar”, ou fazendo-os “falar como mudos” (RANCIERE, 1992 apud CHARTIER, 2001, p.
117), uma vez que escritores da elite intelectual lhe dao voz ou simulam sua voz,
permanecendo o marginalizado sem voz, excluido ainda.

E 0 que notamos em obras literdrias de tantos escritores dos séculos XX e do XXI,
como as de Saramago, que busca dar voz a tantos marginalizados em suas narrativas e
constréi para eles uma trajetéria mesmo de conscientizacdo, mobilizacdo e emancipacdo
politica, levantando-os do chdo tantas vezes.

Vecchi (2001, p. 81) aborda essa impossibilidade de a narrativa histérica dar voz a
certos sujeitos e de reconstituir certos eventos historicos, retomando o depoimento de um
sobrevivente do Holocausto: Levi: “‘O preso comum foi descrito também por mim, quando
falo dos muculmanos’: porém os mugulmanos ndo falaram”, sdo a lacuna, o vazio do
testemunho (VECCHI, 2001, p. 81-83). Ou seja, notamos que um sujeito deseja dar voz ao
outro, mas nao pode substitui-lo ou representar esse outro a contento.

E nesse momento que ocorre “uma alianca inesperada, mas plausivel, entre

testemunhas e poetas”, como que a assumir que certos “testemunhos decorrem essencialmente
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da impossibilidade de testemunhar”, assim o testemunho “ao realizar-se adere a processos
proximos ou idénticos aos literdrios” (VECCHI, 2001, p. 84), como também j4 tinha notado
Paul Ricoeur (1994, p. 125), quando fala sobre a “inspira¢do reciproca” e as inegaveis
reféncias cruzadas entre as narrativas historicas e literdrias.

Nesse fato, para Vecchi (2001, p. 85-87), encontra-se uma questdo crucial do fim do
nosso milénio, que cruza histdria e literatura, em suas relacdes constitutivas entre “o factum e
o fictum”, na busca de recuperar o sentido de testemunho e memoria, com seu resgate (nao)
mimético do passado: “é igualmente perigoso correr os riscos de representar o exterminio pela
literatura, de produzir uma memoria deformada; como de silencié-lo pela sua unicidade, ou de
podé-lo definir s6 através de eufemismos que parecem uma ticita aceitacdo do que se quer
encobrir?” (VECCHI, 2001, p. 87).

Junto dessa problemdtica, Vecchi (2001, p. 90-91) coloca a questdo da estética e da
ética na arte desse fim de milénio, usando o exemplo do Manual de pintura e caligrafia, de
Saramago, no qual o narrador reflete sobre as relagdes entre experi€éncia e representacao
(pictdrica e escrita), colocando a singularidade de ambas, em face da “indizibilidade de um
momento irrepetivel da Hist6ria”, bem como na irrepetibilidade e na inefabilidade prépria da
experiéncia. Nessa obra, Saramago ndo apenas (re) escreve a Histéria, buscando dar voz a
personagens humildes, denunciar injusticas e retratar situacdes do cotidiano, distanciando-se
dos her6is em grandes feitos extraordinarios da Historiografia oficial; como também insere
uma ‘“‘espessura gnosiolégica” a sua narrativa, valorizando a histdéria pessoal. Entretanto,
também busca uma nova forma de escrever a (s) histéria (s), em sua metafic¢do
historiogréafica, exibindo e problematizando as limitagdes e “marcas préprias de
funcionamento” (VECCHI, 2001, p. 93) do discurso narrativo, na forja de uma nova figura de
artista-escritor-historiador-critico, “num limiar de interdisciplinaridade” (VECCHI, 2001, p.
73). Assim, o artista, no caso Saramago, tenta a um tempo representar, mas também mostrar
as impossibilidades, lacunas e limites dessa mesma representacdo (literdria e histérica); ao
contrario do discurso histérico que, quase sempre, ‘“desconsidera ou oculta” ao leitor
(VECCHLI, 2001, p. 93-94) aspectos metalinguisticos, falhas, lacunas e outras problemaéticas.

Paralelamente a essa crise da representacdo, temos a crise do proprio sujeito, o qual
ndo consegue se representar, acentuando-se ao longo do século XX, quando esse sujeito
descobre que, na verdade, “nunca foi escrito, nunca foi representado” (RELLA apud

VECCHI, 2001, p. 73); mas também quando toma consciéncia de sua condicdo de
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desagregacdo, descentramento e fragmentacdo, percebendo que antes vivia com uma mera
ilusdo de unidade e de identidade bem definida, como era o sujeito iluminista.

Isso desvia gradativamente o artista da demoli¢do dos alicerces das tradi¢des socio-
culturais, proposta por geracdes de artistas modernos; para a problematizacao das identidades
em crise, da soliddo e do individualismo nas sociedades novecentistas; para a problematizagcdo
dos paradigmas e metodologias cientificas e, dentro deles, dos histéricos, bem como para as
funcdes da propria ciéncia e da arte em sociedades cada vez mais consumistas e
desmobilizadas politicamente, como ensina Hutcheon (1991):

A problematizagdo substitui a demolicdo. [...] Romances como The White
Hotel, de Thomas, ou Midnight’s children, de Rushdie, fazem o mesmo em
relacdo as nocdes de formacdo do sujeito: desafiam o pressuposto
humanista de um eu unificado e uma consciéncia integrada, por meio do
estabelecimento e, ao mesmo tempo, da subversio da subjetividade
coerente. O que estd sendo contestado pelo pds-modernismo sio os
principios de nossa ideologia dominante (a qual, talvez de maneira
simplista, damos o rdtulo de humanista liberal): desde a nogdo de
originalidade e autoridade autorais até a separacdo entre o estético e o
politico. [...] todas as préticas culturais t€ém um subtexto ideoldgico que
determina as condi¢des da prépria possibilidade de sua producdo ou de seu
sentido (HUTCHEON, 1991, p. 15).

Tal transformacgdo nas artes e tal conscientizagdo do sujeito sobre sua situacdo de
descentramento, sobre as limitagdes do discurso, (im) possibilidades da representacdo e sobre
os subtextos ideoldgicos que perpassam qualquer produto cultural se ddo em fun¢do de cinco
principais doutrinas descentradoras na modernidade, segundo Hall (2003, p. 34-35): Marx,
Freud, Saussure, Foucault e do Feminismo, entre outras.

Exemplo de escritor nessa transi¢do € Saramago, que passa do modernismo para o pos-
modernismo, de ideais mais marxistas e do sujeito sociolégico de uma primeira fase
romanesca, enraizada no neorrealismo portugués, para a sondagem mais existencial de um
sujeito arruinado em sociedades desagregadas, numa segunda fase romanesca mais pos-
moderna. Claro que em Saramago o fatalismo e a desesperanca nunca chegaram aos niveis de
um Lobo Antunes, que carnavaliza as desagregacOes e ri das ruinas irremedidveis, em
narrativas como As Naus.

Alids, mesmo o Marxismo ja comeca a "deslocar qualquer nocdo da agéncia
individual, ao colocar as relagdes sociais € ndo uma nog¢do abstrata de homem no centro de
seu sistema tedrico”, rompendo com a ‘“esséncia universal de homem”, com o “atributo de

cada individuo singular” (HALL, 2003, p. 35) e inserindo o outro e a luta de classes na

histéria, o desejo de mobilizagdo e a possibilidade de revolugao.
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Em obras como O ensaio sobre a cegueira € O homem duplicado, da segunda fase
romanesca de Saramago, observamos uma crescente projecao para a intimidade do sujeito e as
suas complicacdes psiquicas, as quais ndo afastam, no entanto, possiveis repercussdes sociais.
Essa marca é compativel com o segundo grande descentramento, de que nos fala Hall (2003,
p. 36), representado pelas teorias de Freud. Isso porque:

A teoria de Freud de que nossas identidades, nossa sexualidade e a estrutura
de nossos desejos sdo formadas com base em processos psiquicos e
simbdlicos do inconsciente, funciona de acordo com uma légica muito
diferente daquela da Razao, arrasa com o conceito do sujeito cognoscente e
racional provido de uma identidade fixa e unificada — o “penso, logo
existo”, do sujeito de Descartes. (HALL, 2003, p. 36).

Por isso, em obras da segunda fase saramaguiana, para além da dendncia da situacio
sociopolitica, da busca de desalienacdo e da mobiliza¢do politica dos sujeitos, temos uma
sondagem das intimidades e dos psiquismos de personagens e narradores, na esteira nao
apenas de Freud e seus discipulos; mas de Sartre e de outros fil6sofos existencialistas, que
pensam a situacao e a condi¢ao humana ao longo do século XX.

Assim, a produ¢do romanesca de um Saramago, de um Vergilio Ferreira e de um
Abelaira da primeira fase marxista bem situada histdrica e geograficamente caminha para uma
segunda fase, em que gradativamente se dispensa a insercdo definida em tal ou qual
sociedade, para se centrar numa reflexdo que se justifica, via de regra, em qualquer tempo ou
lugar da atualidade. Desta forma, as questdes propriamente individuais e as angustias
ontoldgicas do sujeito ganham prioridade.

Além disso, as obras comeg¢am a problematizar a linguagem e a promover experiéncias
inovadoras, inclusive em termos sintdticos, como notamos na sintaxe tdo particular e
inovadora da obra de Saramago ou na de Maria Gabriela Llansol, ainda mais lacunar. Trata-se
do terceiro descentramento constatado por Hall (2003, p. 40), que diz respeito ao pensamento
de linguistas como Saussure € seus sucessores:

[...] ndo somos, em nenhum sentido, autores das afirmacdes que fazemos ou
dos significados que expressamos na lingua. N6s podemos utilizar a lingua
para produzir significados apenas nos posicionando no interior das regras da
lingua e dos sistemas de significados de nossa cultura. A lingua é um
sistema social e ndo um sistema individual. [...] Falar uma lingua nio
significa apenas expressar nossos pensamentos mais interiores e originais;
significa também ativar a imensa gama de significados que ji estdo
embutidos em nossa lingua e em nossos sistemas culturais (HALL, 2003, p.
40).

Ainda na esteira do descentramento linguistico, podemos perceber o trabalho que

escritores como Saramago e Mia Couto desenvolvem em suas obras ficcionais com as frases
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feitas, chavdes e clichés, ora reconhecendo-lhes a capacidade expressiva e o efeito, ora
desconstruindo-lhes o sentido e os reconstruindo fora do senso comum, ou ironizando neles o
sentido cristalizado. Essa presenca de Saussure e do que ele representa para a reflexdo
linguistica moderna também a encontramos quando, em seus digressivos excursos
metalinguisticos, Saramago em O homem duplicado, por exemplo; ou um Mia Couto, em O
Beijo da Palavrinha; ou uma Llansol em Um beijo dado mais tarde, discutem a lingua e suas
potencialidades expressivas, seu poder sociocultural e politico, sua incapacidade de exprimir
por inteiro e perfeitamente os significados desejados pelo emissor, entre outras questdes.

Foucault seria o responsdvel pelo quarto fator de conscientizacdo do sujeito acerca de
seus descentramentos, afirmando que o “poder disciplinar, o governo da espécie humana, de
populacdes inteiras, do individuo e do corpo”, regula, vigia, disciplina, através de “oficinas,
quartéis, escolas, prisdes, hospitais ou clinicas” e até, de maneira sutil, aparece nos discursos
de produtos culturais, professores etc. Isso faz em obras como, por exemplo, Historia da
loucura, O nascimento da clinica de vigiar e punir, nas quais mostra que quanto maior € mais
organizado € o controle das massas, mais ddcil, isolado, passivo, inofensivo e individualista
se torna o sujeito.

O pensamento de Foucault em sua vertente critica da modernidade ecoa em narrativas
como O ensaio sobre a cegueira e O Homem duplicado de Saramago; ou na casa da infancia
da narradora de Um beijo dado mais tarde, de Llansol; ou mesmo nas casas e na escola da
protagonista de Seta despedida, em que pais e maridos exercem controle sobre criancas e
mulheres, na ficcdo de Maria Judith de Carvalho. Nessas narrativas, tais instituicoes
funcionam também como agentes de desmobilizacdo sociopolitica desses sujeitos
descentrados, mergulhados em ciclos viciosos dos quais nem sempre conseguem se libertar.

Um quinto fator de conscientizacdo dos sujeitos sobre seu descentramento, também
iniciado ainda durante a modernidade, € a “fragmentacao das organizagdes politicas de massa
em varios e separados movimentos sociais” de minorias, tendo, ainda segundo Hall (2003, p.
45-46), como precursor € uma de suas mais importantes representacdes, o0 Feminismo:

[...] Cada movimento apela para a identidade social de seus sustentadores.
Assim, o feminismo apela as mulheres, a politica sexual aos gays e 1ésbicas,
as lutas raciais aos negros, o0 movimento antibelicista aos pacifistas, e assim
por diante. Isso constitui o nascimento histérico do que veio a ser conhecido
como a politica de identidade — uma identidade para cada movimento. [...]
Ele (o feminismo) abriu para a contestacdo politica arenas inteiramente
novas de vida social: a familia, a sexualidade, o trabalho doméstico, a
divisdo doméstica do trabalho, o cuidado com as criancas, etc. [...] Aquilo
que comecou como um movimento dirigido a contestagdo da posi¢do social
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das mulheres expandiu-se para incluir a formacdo das identidades sexuais e
de género (HALL, 2003, p. 45-46).

A partir de entdo, as relacdes e as identidades deixam de se conceber aos pares: eu e
outro, elite e proletariado, como ocorre nas teorias marxistas, para se conceberem na
diversidade de grupos de minorias as mais variadas, ji independentemente de fronteiras
nacionais, muitas vezes.

O romance de Saramago — além da ja tdo explorada luta de classes (que remete,
sobretudo, ao Marxismo), do respeito e do incentivo a mobilizac@o e a militdncia sociopolitica
das classes minoritdrias — desde sempre aposta e investe no feminino e em suas
potencialidades, como atesta a critica: “essa personagem unica (a mulher do médico de
Ensaio sobre a cegueira) detém poderes que a tornam excepcional no meio, de acordo com a
maior parte das mulheres dos romances de Saramago, que sdo seres de orientacdo, de apoio e
de resisténcia” (SEIXO, 1996, p. 202). Claro que ndo se trata de nenhuma espécie de
feminismo tardio, mas simplesmente do repidio a toda forma de opressio e do
reconhecimento do valor do feminino, historicamente reprimido, e da sua importancia ao lado
do masculino para a reconducao e revitaliza¢do da sociedade e da Humanidade, como se pode
observar em Levantado do Chdo, por exemplo, no qual o crescimento da figura feminina
aparece como marca de uma dupla vitdria sobre a opressdo, alids como em quase todos os
seus romances, em que hd sempre uma grande mulher, a0 menos.

Nesse momento, ndo podemos deixar de resgatar as palavras de Chartier (2001),
parafraseando Ranciere (1992), quando menciona o quanto essa narrativa do século XX, com
a pretensao de dar voz a excluidos, nesse caso o humilde e a mulher, acaba criando uma nova
forma de silencia-los, fazendo-os “falar como mudos” (RANCIERE, 1992, apud CHARTIER,
2001, p. 117). Dito de outro modo, com a boa vontade de passar a palavra aos oprimidos e
liberta-los ficcionalmente, outra voz fala pelos humildes, simulando-as e ndo os deixando
falar por si mesmos de suas necessidades e anseios. Nessa simulacdo, as figuras
marginalizadas permanecem sem espaco para proferirem suas narrativas (histéricas e
ficcionais). Claro que se trata de proposta estética dentro de um projeto ainda neorrealista
revoluciondrio e intervencionista que, como bem disse Carlos Reis em sua entrevista desse
numero, referindo-se ao seu estudo sobre o neorrealismo, mas que também podemos aplicar
ao proprio movimento neorrealista: consiste em um “trabalho concebido e preparado num
contexto académico e até politico que mudou”, mas que teve grande relevancia e, por que ndao
dizer, forte impacto sociopolitico, naquele momento (REIS apud BRAEM, 2015).
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Além dessas agéncias de conscientizacdo do sujeito acerca do seu descentramento no
século XX, Leenhardt (2001, p. 95) mostra que a globalizacio desencadeia uma nova
revolucdo identitdria, consequéncia do “processo de extensdo a todo planeta das redes de
transporte, comunicac¢do e comércio” atuais, que ganham uma dimensdo “politica, econdmica
e social, a integrar também o fluxo dos mercados financeiros”. Tudo isso modifica a
consciéncia do sujeito sobre o tempo € o espago, reduzidos a condi¢do de “aldeia planetaria”,
causando uma revolugdo epistemoldgica, técnica e econdomica, que Leenhardt (2001, p. 95-96)
chama de “ponto final” do Renascimento ou “a sua completude”. Isso porque, para o
historiador, o processo de globalizacao teria se iniciado com a expansdo maritima e as grandes
descobertas dos séculos XIV e XV, primeira revolu¢do espédcio-temporal, quando a Europa
busca e submete o Oriente e a América. Esta seria a “descentracdo inaugural” europeia,
fundada na autoconsciéncia diante do mesmo e do outro, que desencadeard a “tese do
universalismo humanista” (LEENHARDT, 2001, p. 95-96).

Com essa globalizacdo, entram em crise as ciéncias sociais, na medida em que as
sociedades se encontram ‘“‘canibalizadas pelos grupos que nascem dentro dela, reclamando
uma autonomia cada vez maior” (LEENHARDT, 2001, p. 99-100). As sociedades deixam de
ser grupos fechados. Cada sociedade deixa de ser um “todo fechado” para se tornar aberta e
permedvel, “sem defesa contra o que vem do exterior: capital, imigrantes, cultura, midia”, o
que complica a tarefa da sociologia e da etnologia de analisar as sociedades, acentua a crise de
paradigmas e métodos das ciéncias, reivindica cada vez mais uma transdisciplinaridade e uma
renovacdo dos “instrumentos cognitivos”, do aparato epistemoldgico e metodoldgico, para
lidar com os novos desafios da globalizacdo (LEENHARDT, 2001, p. 100-103). Sao essas
aldeias planetdrias que encontramos em romances do fim do milénio.

Entretanto, a globalizagdo provoca, muitas vezes, uma reacdo de defesa, “uma
afirmacdo compensadora da identidade”, através dos grupos distintos que afirmam ‘“‘um
género, uma lingua, uma crenga” ou uma outra caracteristica qualquer como sua identidade,
em consequéncia do enfraquecimento das identidades coletivas de nagdo e de classe, que
antes dominavam, e desorientando as identidades pessoais no campo social e psicoldgico
(LEENHARDT, 2001, p. 102-103). E o que se nota em Ensaio sobre a cegueira, por
exemplo, nos grupos que se (re)organizam no manicOmio e nas nomenclaturas usadas para
identificar os sujeitos, como “mulher do médico”, “rapariga dos 6culos escuros’.

Como uma das formas dessa reacdo contra a “perda e o fim de um tempo histérico”,

ou em defesa de uma identidade politica imperialista, Carlos Reis, na entrevista presente nesse
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nimero, apresenta a “euforia da integracdo europeia”, com suas “mistificacdes e ilusdes” de
resisténcia, compensacao e restauracdo do poderio europeu de séculos anteriores; as quais, por
outro lado, depois explodem ‘“em desilusio e mesmo em ressentimento”, sobretudo em
Portugal (REIS apud BRAEM, 2015), originando obras como a ja citada A jangada de pedra.

Alids, depois da euforia da estetizacdo de tudo: modos, objetos e vida cotidiana,
durante o século XX; a arte parece buscar por vezes a desestetizacdo como uma nova forma
de resisténcia na contemporaneidade. E o que parece ocorrer em tantos movimentos
contemporaneos de antiarte, como a arte minimal, reacdo a espetacularizacdo do mundo ou a
hiperrealidade, que tornam as imagens reais mais coloridas, alegres, extravagantes e
excitantes, amplificadas ou hiperrealizadas através de recursos tecnoldgicos e divulgadas em
larga escala por video-games, computadores, televisores etc. Contra isso, a antiarte se
desestetiza, para se distanciar da vida cotidiana estetizada pela moda, pelo design, pela
decoracdo, pelo marketing e pela computagdo, capazes de fundir arte e real, ou de tornar real a
arte e o real arte, fundindo pintura, escultura, arquitetura, paisagem urbana etc.

E como, apds quase todo momento de crise e decadéncia, inicia-se um movimento de
reacdo e contradecadéncia, de busca de regeneracdo e de recomeco; o fim desse milénio,
depois de carnavalizar as crises, rir de catdstrofes que horrorizavam o fim do século XIX;
nesse inicio do século XXI, parece buscar uma saida para os efeitos negativos da
espetacularizacdo da vida, bem como para a sua sobrevivéncia e a de seu mundo
supertecnologizado em meio a tantas novas catdstrofes, tentando arranjar uma cura para o
problema ecoldgico que ameaca a sobrevivéncia humana.

ApO6s a constatacdo de finitude dos recursos naturais, que pode provocar o colapso e a
destruicao da civilizagdo humana, o homem do inicio do século XXI persegue uma solu¢do
para a sustentacdo de sua civilizacdo sem abdicar ou frear seu desenvolvimento (cientifico,
técnico, econdmico, arquitetdnico...). E, por mais que tal projeto pareca fadado ao fracasso,
com a inevitdvel destruicdo da humanidade, essa ameaca ja tantas vezes abalou, mas nunca

abateu o homem, em tantos outros periodos da Histdria, como apds as guerras mundiais.

3. Sobre os dois dltimos entardeceres: conclusao possivel?

Ja dissemos como “o retorno da barbarie, dos sofrimentos mais indiziveis e das

multiplas falsificacdes do passado” (CHARTIER, 2001, p. 140), que tornam uma exigéncia
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(re) pensar criticamente os valores e modelos; sdo pontos de identificacdo entre os dois
ultimos fins de século.
O professor Carlos Reis, da Universidade de Coimbra, na entrevista publicada nesse

3

nimero da revista Soletras, aponta os dois ultimos fins de século como tempos de “uma
espécie de consciéncia aguda da nocao de fim, isto €, de exaustdo de um tempo, com todas as
preocupacgdes, anguistias e mesmo traumas que isso arrasta” (REIS apud BRAEM, 2015).
Lembra ainda que, no caso especifico de Portugal, agravam-se deveras essas preocupacoes, a
exaustdo, as angustias e os traumas, porque “‘o fim do século XX coincide com outros “'fins"’,
tais como “o fim do Império e também com o fim do isolamento de Portugal como nagdo
periférica e quase marginal na Europa”, representados em parte da obra ficcional de
Saramago, de Anténio Lobo Antunes e de Lidia Jorge (REIS apud BRAEM et al, 2015).

Entretanto, para além dessas semelhancgas, podemos pontuar ainda mais distingdes
entre esses dois fins. Enquanto o século XIX termina numa ‘“extraordindria onda de
pessimismo, desisténcia e suiciddria complacéncia”, que aparentemente o distancia muito do
fim do século XX; nesse fim do milénio temos, muitas vezes, “sob o modo ladico e euférico”,
a anestesia diante de “realidades tdo pavorosas que quem as viveu prefere esquecé-las e quem
as ndo viveu, imagina que foram fabula” (LOURENCO, 1992, p. 36). Tudo para no inicio do
século XXI multiplicarem-se os projetos de conciliagdo entre a civilizacdo e a natureza, em
favor da sobrevivéncia humana, sem necessidade de se abdicar ou frear os processos
tecnoldgicos, civilizacionais, economicos.

Se o século XIX apostou na utopia do progresso e da civilizagdo, o século XX, com
avancos cientificos e tecnoldgicos como a Internet e o video game, na ilusdo de concentrar em
si “todas os tempos”, todas as memorias, numa ‘“‘super-memorizacio, acaba sujeito de sua
“desmemorizacdo”, muitas vezes, como uma ‘rejei¢do, sono inconsciente diante do
inaceitavel”, dos fendmenos patoldgicos do século em matéria politica e ideoldgica: fascismo,
nazismo, estalinismo, holocausto etc. (LOURENCO, 1992, p. 35).

Deste modo, enquanto o fim do século XIX representou formas de “rejeicdo e evasio
do mundo real para mundos sonhados ou espagos de fuga imagindria, como resposta a uma
vida no espelho da morte, descrita por Schopenhauer”; o século XX foi gradativamente
aceitando e banalizando essa “faceta monstruosa” da sua Histéria (LOURENCO, 1992, p. 36-
37). Ao fim do século XX, a humanidade aceitou “o que hd cem anos era inaceitavel” e
convive com essa Historia “como se fosse aceitdvel”, sem espanto ou indignacdo aguda e sem

grandes revoltas coletivas diante da fome, das guerras e de outras tragédias que mobilizavam
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intelectuais e artistas do fim do século XIX até uma parte do século XX (LOURENCO, 1992,
p. 36).

O fim do milénio nem sempre € apocaliptico como fim do século XIX, mas por vezes
simula “regressos a barbdrie regeneradora”, em obras como o filme Conan, o Bdrbaro; ou
promove acesso a paraisos e efusdes planetarias, como o Woodstock (LOURENCO, 1992, p.
37-38). Isso porque o século XX assistiu ao fim de vdrios “unanimismos fundamentalistas”
(LOURENCO, 1992, p. 37) que, como vimos, alids, j4 estavam em gérmen em certas
vanguardas artisticas do fim do século XIX; ainda que tenha assistido a outros varios
movimentos de resisténcia de fundamentalismos menores, que crescem no inicio do século
XXL

Nesse sentido, a literatura que se apresenta no inicio do século XX em processo de
dessubjetivacao e ressignificacdo, na era da reprodutibilidade, da globalizagao, torna-se parte
utilitaria do cotidiano, uma vez decretada a morte do autor. Por outro lado, no fim do século
XX e inicio do século XXI, assistimos a uma espécie de necessidade de ressurrei¢ao do autor,
para uma nova subjetivacdo, ndo biogrifica e historiografica, mas para resistir a
homogeneizacdo da obra de arte e dos individuos na contemporaneidade. Trata-se de uma
nova busca de singularizacao pelos sujeitos e(m) seus produtos culturais.

Assim, a literatura e as artes ressurgem como possibilidade sendo de salvacdo para
essa perda de sentido no real e na Histéria, de que nos falam Chartier, Vecchi e Lennhardt
(2001), ao menos de resisténcia ou de problematizacdo dessas questdes, oferecendo a chance
de passar “para a terceira margem do rio, aquela que ndo existe” (LOURENCO, 1992, p. 40) e
que, por isso mesmo, reflete tdo bem sobre o que existe ou sobre a perda de sentido do sujeito

na sua historia.
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On two evenings: the end of the 19th century and the end of the millenium

Abstract: This paper summarizes some aspects of the historical and cultural context of the
last two ends of Centuries, that is, the end of the Nineteenth Century and the end of the
Millennium, by investigating some kinds of artistic productions created in those periods, thus
debating some key issues in the identification and the distinctions that permeate the boudaries
of these periods. Based on studies of Eduardo Lourengo, Roger Chartier, Pesavento, Vecchi
and Leenhardt, we propose an analysis of some aspects concerning the narratives of José
Saramago, E¢a de Queirds and other artists that represent the two contexts here studied.
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