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Resumo: Reconhecido por ser o mestre do Naturalismo no Ceará, Rodolfo Teófilo (1863-
1932) retratou, em suas obras ficcionais, a seca e a fome no Nordeste durante o século XIX. 
Boa parte de suas narrativas são ambientadas no sertão devastado pelas secas – sobretudo 
aquelas ocorridas em 1877 e 1879 –, dando forma a espaços ficcionais atrozes, miseráveis e 
ermos. Suas personagens, inseridas em tal espaço, configuram-se como indivíduos que 
vivenciam os horrores da fome, e por elas são gradativamente transformados em criaturas 
animalizadas e instintivas, que progressivamente perdem seus atributos humanos. Seu estilo 
de prosa é contaminado pela forte orientação cientificista que caracterizava a escola da qual 
fazia parte, fazendo com que descrevesse as cenas mórbidas e de teor sexual com riqueza de 
detalhes. Por conta disso, o escritor foi acusado pela crítica da época, e pela historiografia 
novecentista, de ter construído “descrições excessivas” e de ter cometido exageros narrativos. 
O presente artigo propõe uma leitura de seu romance Os Brilhantes (1895), de modo a 
demonstrar como os supostos desvios ou exageros de Teófilo em relação ao Naturalismo 
estariam relacionados à tradição da literatura gótica. Nossa hipótese de trabalho é a de que há, 
no discurso ficcional do autor, uma confluência entre ambas as poéticas – a gótica e a 
naturalista. 
 
Palavras-chave: Naturalismo. Gótico. Rodolfo Teófilo. 
 
 
 
Rodolfo Teófilo, o excessivo 

 

A historiografia literária brasileira tornou um truísmo a afirmação de que todo escritor 

comprometido com a estética naturalista intencionava descrever – com a maior fidelidade 

possível em relação ao mundo real e com a precisão de um relatório científico – o espaço 

narrativo, o caráter das personagens e as ações (VERÍSSIMO, 1998; SODRÉ, 1965; 

CANDIDO, 1999). Esse era, ao menos, o modo como a crítica hegemônica compreendeu o 

projeto do Naturalismo, como bem descreve Flora Süssekind em seu livro Tal Brasil, qual 

romance?: 
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O que se lia como ficção, se dizia também ciência. Ler O homem equivalia a 
um estudo sobre os sintomas histéricos. Assim como ler O cortiço, segundo 
a crítica da época, talvez fosse o mesmo que “ver” um cortiço. O que se 
representava como ficção se apresentava também como documento 
(SÜSSEKIND, 1984, p. 65). 
 

Alfredo Bosi encarou essa pretensão ao documental de modo similar: “O Realismo se 

tingirá de Naturalismo, no romance e no conto, sempre que fizer personagens e enredos 

submeterem-se ao destino cego das ‘leis naturais’ que a cie ̂ncia da época julgava ter 

codificado (...)” (BOSI, 2006, p. 168. Grifo nosso). Porém, mesmo reconhecendo a 

interferência dos discursos científicos nos romances naturalistas, Bosi aponta que há “um 

resíduo romântico nesse vezo de perscrutar o excepcional, o feio, o grotesco” (BOSI, 2006, p. 

171). Na sequência de seu raciocínio, o crítico ainda afirma que: “[a] pretensa neutralidade 

[dos romances naturalistas] não chega a ponto de ocultar o fato de que o autor carrega sempre 

de tons sombrios o destino das suas criaturas” (BOSI, 2006, p. 172. Grifo nosso). 

Os “tons sombrios” de que fala Bosi podem ser um ponto de partida para entender o 

Naturalismo brasileiro, em fins do século XIX, como uma forma de expressão artística que se 

caracterizaria por descrever, com minúcia de detalhes, personagens e atos extremos, e que 

tematizaria questões ligadas a comportamentos limítrofes do ser humano: loucura, assassínio, 

sexo e perversidade. 

Tal modo de representação da realidade, dito sombrio ou exagerado, encontrou 

resistência em boa parte da historiografia literária brasileira. Alguns pesquisadores apontaram 

como defeitos esses excessos de nossa literatura naturalista. Tome-se, como exemplo, o 

seguinte comentário de Afrânio Coutinho e Sônia Brayner, no prefácio à edição de 1972 do 

romance Os Brilhantes (1895), de Rodolfo Teófilo: 

É, sobretudo, nos livros [naturalistas] secundários que melhor se apreende a 
técnica e as ideias da escola. E nestes livros o que ressalta mais 
frequentemente são os defeitos resultantes das exageradas preocupações 
com os ditames da escola: a mania cientificista (...) o fatalismo e 
determinismo biológicos, (...) o exagero do fatualismo e da mecanização, a 
brutalidade do realismo na descrição de certas cenas, a linguagem crua, (...) 
o gosto da minúcia nas descrições (COUTINHO; BRAYNER, 1972, p. 7. 
Grifo nosso). 
 

Estabelecendo limites ideais e arbitrários para o quão descritivo e o quão científico um 

romance naturalista deve ser, comentários como o de Coutinho e Brayner multiplicaram-se 

tanto em nossa crítica oitocentista como em nossa historiografia novecentista. A afirmação de 

que os escritores naturalistas possuíam uma “exagerada preocupação com os ditames da 
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escola” correspondia dizer que eles perdiam em qualidade artística ao se preocuparem em 

demasia com o discurso cientificista, as justificativas deterministas e as minúcias descritivas. 

Já em finais do século XIX, havia sido construído um ideal de Naturalismo em nossos 

estudos literários. A pedra de toque do romance brasileiro naturalista era a prosa de Émile 

Zola (DUARTE, 1881; ROMERO, 1882; CARVALHO, 1887; CAMINHA, 1895), e qualquer 

romance que fosse mais ou menos científico e descritivo do que um romance do mestre 

francês era considerado má obra.3 Um exemplo pode ser observado na fortuna crítica sobre a 

obra do escritor naturalista Rodolfo Teófilo, baiano por nascimento e cearense por criação, 

que ficou conhecido por suas impactantes narrativas que tematizam, essencialmente, a seca no 

Nordeste durante o século XIX. Teófilo foi duramente criticado pelas imagens violentas e 

detalhadas de seu romance A Fome (1890). Lúcia Miguel Pereira (1988), por exemplo, ao 

analisar as cenas descritivas da seca e da fome no romance, diz: “Sem dúvida, nenhum outro 

naturalista chegou a tais excessos delirantes”. A ensaísta considera ainda que a “preocupação 

científica” do Naturalismo “representou um pesado fator antiartístico” (PEREIRA, 1988, p. 

135). 4 Dessa forma, Pereira parece sugerir que as descrições excessivas provinham do desejo 

de retratar os fatos de modo documental, em prejuízo da realização artística. Como bem 

observa Leonardo Mendes (2014, p. 34-35), o ponto de vista da ensaísta supõe que “ciência e 

arte eram domínios excludentes”, o que justificaria assim o juízo de valor negativo. 

Já à época de publicação de suas obras, Teófilo recebera duras críticas por seu estilo de 

cartorário (MENDES, 2014), como ilustra aqui a censura de José Veríssimo à falta de 

ornamentação e aos jargões técnicos que caracterizavam a linguagem do romancista: 

Os processos descritivos do autor, principalmente quando quer referir estado 
d’alma, têm a secura e o descolorido de um inventário ou de um corpo de 
delito. Cometendo um erro grave de ofício, o autor, como já notei, multiplica 
a terminologia da técnica médica e psicológica (VERÍSSIMO, 1901, p. 266). 
 

Adolfo Caminha, companheiro de escola naturalista, também desaprova o romancista do 

Ceará, vendo em seu cientificismo pouco além de uma ostentação vulgar de conhecimento: 

“(...) o Sr. Teófilo ama as exibições e deseja também um lugar entre os ilustrados da terra, 

                                                        
3 No Brasil, os estudos literários sobre Naturalismo podem ser divididos, essencialmente, em dois momentos (cf. 
PRADO, 2005). O primeiro é o da crítica oitocentista, que tomava como padrão estético a prosa de Zola e 
produzia juízos críticos sempre em comparação com a obra do escritor francês. O segundo momento é o da 
historiografia literária novecentista, mais interessada em identificar, nas obras brasileiras, traços naturalistas 
característicos, traçando assim um retrato do que teria sido tal movimento literário em nosso país. 
4 Lúcia Miguel Pereira comenta que o “desejo [de Teófilo] de exibir conhecimentos científicos lhe tornou o 
estilo, já de si empedrado e baço, comicamente desajeitado para a ficção, e privou as suas personagens da fraca 
vitalidade que possuíam” (PEREIRA, 1988, p. 133). Seria essa intenção de utilizar ostensivamente, em seus 
contos e romances, um conhecimento da ciência da época que faria de Rodolfo Teófilo um autor excessivamente 
científico. 
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supondo, talvez, que o romance moderno de observação e análise presta-se a digressões 

científicas de qualquer natureza” (CAMINHA, 1895, p. 144). Para Caminha, as descrições de 

Teófilo são similares às que se encontram “nos compêndios de fisiologia”, e por isso 

sentencia: “Se a sua vocação [de Teófilo] é a ciência pura, valia mais a pena enriquecer a 

bibliografia nacional com obras de ciência” (CAMINHA, 1895, p. 145). 

É notável como os comentários de Veríssimo e Caminha aproximam-se pelo mesmo 

tipo de crítica: Teófilo era científico demais e, nesse sentido, afastar-se-ia do ideal de romance 

experimental a ser seguido, proposto por Zola. Desde então, Teófilo criou uma má fama por 

ser um escritor por demais cientificista e, entre todos os naturalistas de seu tempo, o mais 

excessivo. Ao ser documental e científico em demasia, Teófilo seria um mau naturalista, e, 

por extensão, um mau escritor. 

Note-se que os comentários dos historiógrafos e críticos supracitados não condenam 

Teófilo por se desviar da poética naturalista, mas justamente por lhe seguir os preceitos à 

risca, demasiadamente. Isso se torna evidente nas restrições que se fazem a, pelo menos, cinco 

aspectos de seu estilo: a) à exploração de comportamentos limítrofes do ser humano; b) ao 

detalhamento com que narra ações de perversidade e de transgressão moral; c) à brutalidade 

com a qual são descritas as cenas de violência; d) ao emprego recorrente de termos 

científicos; e e) à ostensiva pretensão documental do autor. Em conjunto, tais características 

dariam forma à estética do excesso que se atribui ao romancista. Nossa hipótese é a de que 

tais excessos possam ser entendidos por uma outra perspectiva, em diálogo com a tradição da 

literatura gótica, e não simplesmente como consequência direta de uma maior ou menor 

obediência às normas naturalistas. 

A estética do excesso em Teófilo pode estar relacionada a uma perspectiva desiludida 

com a modernidade e desacreditada no ser humano, adequada ao retrato do Sertão que 

pretendeu construir em sua obra. A esta perspectiva chamamos visão de mundo gótica, que 

era comum não só aos escritores naturalistas da época, mas a escritores finisseculares como 

um todo. Maurício Menon foi um dos que reconheceu – sem negar a influência das teorias do 

determinismo no modo como Teófilo retrata as personagens monstruosas que vivenciam a 

seca – que “os substantivos escolhidos por Teófilo (...) apontam para a monstruosidade; já os 

adjetivos, visivelmente, têm por objetivo suscitar o horror em quem lê” (MENON, 2007, p. 

156). A produção do horror como efeito estético de recepção parece estar relacionada 

diretamente com “os excessos delirantes” que Pereira critica. 
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Nosso objetivo neste artigo é, a partir da análise da construção das imagens da seca e da 

fome no romance Os Brilhantes, demonstrar como a dualidade entre as poéticas naturalista e 

gótica concretiza-se na ficção de Rodolfo Teófilo, dando forma ao que a crítica e a 

historiografia literárias brasileiras identificaram, de modo pejorativo, como uma estética do 

excesso. 

 

A poética do desencanto 

 

A influência do Gótico na literatura brasileira tem sido estudada por diversos 

pesquisadores contemporâneos, que vêm demonstrando, com sucesso, como os traços góticos 

são muito mais frequentes e disseminados na literatura brasileira do que a crítica e a 

historiografia tradicionais nos fizeram acreditar. Sandra Vasconcelos (2012) e Daniel Sá 

(2010) têm explorado a presença de tal influência no Romantismo, enquanto Alexander 

Meireles (2013) e Fernando de Barros (2014) demonstram que tal influxo estende-se, pelo 

menos, até meados do século XX. Mesmo o Naturalismo não escapou de sua influência, como 

os trabalhos de Maurício Menon (2007) e Leonardo Mendes (2004) indicam. 

A afirmação de que o Gótico influenciou a literatura brasileira de cunho realista soa, 

em um primeiro momento, como um paradoxo. O aparente contrassenso justifica-se, quando 

se limita a literatura gótica a suas formas e fórmulas setecentistas, com seus espaços 

narrativos medievos e sua exploração contumaz de eventos de cunho sobrenatural. Para se 

entender o que chamamos de influência gótica na literatura brasileira e, neste caso específico, 

no Naturalismo, é necessário explicitar, pois, a noção de gótico com a qual trabalhamos. 

Dada a notável flexibilidade do termo, parece impossível chegar a uma definição única 

do que seja Gótico, já que a sua própria história demonstra uma capacidade de adaptação do 

conceito aos mais amplos usos. Por tal razão, partindo das reflexões de David Stevens (2000), 

propomos compreender o Gótico menos como o estilo de época que teve seu auge na segunda 

metade do século XVIII e início do XIX, e mais como uma tradição literária que tem 

persistido nos últimos 250 anos. Tal tradição seria a confluência entre uma linguagem 

artística altamente estetizada, convencional e repleta de simbolismos, e uma visão de mundo 

bastante desencantada com a sociedade moderna. 

 A visão de mundo gótica afetou profundamente a maneira como a arte é pensada e 

expressada na modernidade. Caracterizar-se-ia por não se revelar entusiasta do progresso 

científico e do futuro; por não acreditar na suposta bondade natural do ser humano, tampouco 



 Dossiê - N. 30 – 2015.2 – Júlio França 
                                                                                                               Marina Sena 
 

SOLETRAS – Revista do Departamento de Letras da FFP/UERJ 

Número 30 (jul.-dez 2015) 

ISSN: 2316-8838 

DOI: http://dx.doi.org/10.12957/soletras.2015.19568 

 

28 

na redenção divina; por não ter como pressuposto estético os padrões de beleza, harmonia e 

perfeição – por apresentar, em suma, uma compreensão sombria, negativa e desacreditada do 

mundo. 

Essa visão de mundo tomou forma artística em uma literatura que se caracteriza por um 

conjunto de aspectos recorrentes (STEVENS, 2000; FRANÇA, 2015): (i) a construção de 

espaços narrativos, exóticos ou familiares, que são descritos como loci horribiles; (ii) a 

relação fantasmagórica com o passado, que ressurge para assombrar o presente; (iii) a 

caracterização de personagens como monstruosidades, por conta da própria natureza humana 

ou de psicopatologias; (iv) o desenvolvimento de enredos que exploram, tanto no plano da 

diegese quanto no da recepção, efeitos melodramáticos e emocionais; (v) a utilização contínua 

de campos semânticos relacionados à morte, à morbidez e à degeneração física e mental; vi) a 

produção do medo como efeito estético; vii) o aprofundamento na psicologia das personagens, 

sobretudo no que concerne a questões relacionadas à sexualidade; viii) a estratégia narrativa 

da “moldura”, com a exploração labiríntica de tramas dentro de tramas. 

O conceito de Gótico com o qual trabalhamos, portanto, abrange tanto sua primeira 

realização histórica, em meados do século XVIII, quanto suas manifestações posteriores – ao 

longo do século XIX, no fin-de-siècle oitocentista, no modernismo norte-americano de 

William Faulkner e Flannery O’Connor e, como pretendemos demonstrar, na dispersão de 

seus elementos na literatura brasileira naturalista. 

 

O desencanto científico 

 

Gótico e Naturalismo não são frutos de causas similares: enquanto o primeiro possui um 

forte desencanto com a modernidade e uma profunda desconfiança em relação ao discurso da 

razão – seja ele iluminista ou positivista –, o segundo baseia os seus fundamentos estéticos em 

pressupostos científicos e tenciona elaborar, em ficção, um documento da realidade. 

Por conta de tal intenção cientificista, encontramos alguns topoi frequentes na literatura 

naturalista: a presença de um médico como autoridade moral ou intelectual (SÜSSEKIND, 

1984); a temática da histeria feminina baseada nas ideias de Jean-Martin Charcot (1825-

1893); o meio e a hereditariedade como elementos formadores de caráter, a partir das ideias 

de Hippolyte Taine (1828-1893); a tendência atávica do criminoso para o mal, baseando-se na 

teoria de Cesare Lombroso (1835-1909) – apenas para citar alguns aspectos dessa literatura 

que se apoiavam no discurso científico da época. 
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O escritor naturalista, no entanto, não endossava cegamente a razão científica. Mesmo 

apoiados em diversas dessas teorias científicas, os naturalistas frequentemente tematizavam 

em suas obras o lado sombrio gerado por essa mesma ciência da época. Por trás da suposta 

neutralidade de seus narradores, nota-se a inquietude resultante de uma percepção sombria da 

realidade, alimentada pela dúvida quanto ao progresso positivista ser capaz de redimir uma 

tão brutalizada humanidade. 

O escritor naturalista, talvez possamos dizer, sofria dos males do excesso de 

conhecimento. Quanto mais se entendia o homem, mais se desenvolvia o mal-estar 

relacionado à percepção de que a ciência – ainda que responsável por indiscutíveis melhorias 

nas condições de vida da humanidade – não dava conta da complexidade dos desafios das 

sociedades humanas. 

Paradoxalmente, serão as luzes do conhecimento as responsáveis por projetar, nas 

narrativas, as sombras que aproximarão o Naturalismo, em fins do XIX, da estética gótica, 

dando forma a uma nova poética: o Gótico-Naturalismo. Nas palavras de Charles Crow: 

Gótico-Naturalismo, à primeira vista, parece um oxímoro, uma óbvia 
impossibilidade: o Naturalismo é, em sua definição mais comum, baseado 
numa visão de mundo científica, em pensadores como Taine, [Claude] 
Bernard e Herbert Spencer. Um romance naturalista é um relatório 
laboratorial, com uma perspectiva inflexível do mundo material; não há nele, 
obviamente, lugar para as sombras e paixões góticas. Ainda que o 
Naturalismo raramente seja o livro de casos distanciado e objetivo que 
pretendia ser, um dos seus traços assinados parece ser a facilidade com que 
combina, em sua hibridez, outras formas: o melodrama doméstico, a fábula 
moral, a história de aventura infantil – e o Gótico (CROW, 1994, p. 123. 
Tradução nossa). 
 

A percepção de Crow sobre a obra de Zola é especialmente interessante. O crítico 

demonstra que, mesmo nos romances do grande mestre da tradição naturalista, há diversas 

passagens góticas, como o retorno constante do cadáver flutuante de Chaval para o seu 

assassino. O escritor naturalista teria, portanto, encontrado na tradição gótica os modos de 

expressão adequados para comunicar uma visão de mundo desiludida. 

Nas obras gótico-naturalistas, a narrativa literária tende a funcionar menos conforme 

os ditames do romance experimental – espelhar a realidade por meio de um discurso 

mimético, neutro e científico – e mais como uma representação dos medos gerados pela 

percepção, sob uma ótica científica, dessa mesma realidade. Serão comuns a presença de 

personagens monstruosas por conta de psicopatologias hereditárias ou de uma tendência 

atávica para o mal – ressoando as ideias de Lombroso; personagens monstruosas femininas 

justificadas pelas ideias de histeria de Charcot; a construção de loci horribiles que 
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determinam o caráter das personagens, ecoando o determinismo de Taine; personagens 

famélicas que perdem sua humanidade até se converterem em animais, numa distorção da 

teoria evolucionista de Darwin; e uma escolha vocabular que mescla a linguagem tétrica e 

altamente estetizada do Gótico com o jargão científico – não raramente hermético e 

alambicado. 

A utilização da estética gótica é bastante evidente quando, por exemplo, o autor 

descreve casos de patologias mentais que quase sempre desencadeiam algum tipo de ato 

monstruoso por parte da personagem afetada – seja ela um faminto, um criminoso ou uma 

histérica. Ao justificar racionalmente os atos monstruosos, descrevendo-os ou como 

consequências da fisiologia humana, ou como resultados da influência do meio e do momento 

histórico, naturalizam-se as causas e os efeitos dos desvios morais. Nesse sentido, Gótico e 

Naturalismo muito se aproximam, também, no que diz respeito às suas visões de mundo. 

Com o objetivo de demonstrar os elementos do Gótico-Naturalismo na literatura 

brasileira tomaremos, como objeto de análise, o romance Os Brilhantes, de Rodolfo Teófilo, 

focalizando três aspectos fundamentais: (a) a construção de espaços narrativos exóticos que 

são descritos como loci horribiles; (b) a utilização contínua de campos semânticos 

relacionados à morte, à morbidade e à degeneração física e mental; e (c) a ciência utilizada, 

no discurso ficcional, com a finalidade de causar horror como efeito estético de recepção. 

 

Ecos góticos, delírios naturalistas 

 

Os Brilhantes é um romance histórico, publicado em 1895, que tematiza a vida de 

Jesuíno Brilhante, cangaceiro que viveu no interior do Nordeste durante o século XIX. O 

romance narra, essencialmente, a disputa existente entre o seu grupo de cangaço, os 

Brilhantes,  e os seus adversários, os Calangros, no período compreendido entre 1874 e 1882. 

Jesuíno Brilhante vem de uma família de criadores de gado, dona de grandes extensões 

de terra. Ele é conhecido na região por seu caráter bondoso e temperamento tranquilo, até o 

momento em que testemunha o assassinato de seu primo pelos Calangros. A natureza pacífica 

da personagem dá lugar a um temperamento frio e calculista. A perseguição aos assassinos 

por vingança faz com que o protagonista crie o seu próprio grupo de cangaceiros. 

Para os fins deste artigo, será abordado apenas o episódio de Os Brilhantes que tem 

como espaço-tempo narrativo a seca ocorrida em 1877. Conhecida por ter sido uma das piores 

secas ocorridas no Nordeste durante o século XIX, a seca de 1877 foi inesperada e dizimou 
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cerca de 500 mil sertanejos que não puderam migrar para Fortaleza, apesar de todos os 

esforços (CAMPOS; STUDART, 2001). 

O tema da seca não era estranho a Teófilo. Seu primeiro romance, A Fome, de 1890, 

também é ambientado durante a seca de 1877. Nas palavras de Mauricio Menon (2007, p. 

138), nessa obra os retirantes são descritos como “zumbis perambulantes, gerados nas oficinas 

da miséria e da fome”. Esse tipo de descrição fez com que Teófilo fosse acusado por seus já 

mencionados exageros narrativos (PEREIRA, 1988) e também por ter utilizado uma 

linguagem científica demais para uma obra de ficção (VERÍSSIMO, 1901; CAMINHA, 

1895). 

Mas qual relação haveria entre os exageros narrativos de que fala Pereira e as 

digressões científicas de que fala Caminha? Supomos, a princípio, que essas duas 

características estão relacionadas. Quando a transformação no caráter de Jesuíno Brilhante 

efetua-se, o narrador a descreve como uma modificação biológica: 

O sangue da vítima havia-lhe borrifado o rosto, e a fisionomia do Brilhante 
foi pouco a pouco perdendo a expressão de assombramento, para se carregar 
de uma ferocidade que metia medo. Aquele semblante plácido de outrora era 
crispado agora pelas fundas linhas do ódio. 
 
Uma mudança radical havia se operado naquela criatura. Portador da 

nevrose do homicídio, herdada de um de seus ascendentes maternos, mas até 
então em estado latente, Jesuíno teria talvez logrado viver sem matar, se não 
tivesse sido testemunha do assassinato de seu parente. 
 
A nevrose explodiu com violência. Ao período de atordoamento, no qual 
parecia por completo suspensa no Brilhante a intelecção, a essa crise de 

adormecimento de suas qualidades psíquicas, sucedeu um acesso de loucura, 
cujo furor via-se-lhe estampado no semblante. 
 
Com o olhar cintilante e desvairado, um olhar que feria, com os músculos do 

rosto em uma dança constante, Jesuíno se achegou ao morto e molhando o 
dedo indicador no sangue, muito vivo e muito rubro, que ensopava o 
cadáver, fez uma cruz na coronha do seu bacamarte (TEÓFILO, 1972, p. 76-
7. Grifos nossos). 
 

O grande desencadeador do novo caráter de Jesuíno é o sangue borrifado no rosto da 

personagem, que desperta uma latente tendência hereditária: a nevrose do homicídio. O 

estabelecimento dessa relação causal revela a forte influência da teoria do médico e filósofo 

Cesare Lombroso, para quem o criminoso seria 

(...) geneticamente determinado para o mal, por razões congênitas. Ele traz 
no seu âmago a reminiscência de comportamento adquirido. É uma 
tendência inata para o crime. Pelas ideias de Lombroso (...) o criminoso não 
é totalmente vítima das circunstâncias sociais e educacionais desfavoráveis, 
mas sofre pela tendência atávica, hereditária para o mal (ROQUE, 2010, p. 
7). 
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Expressões como “nevrose”, “herdada de (...) ascendentes maternos”, “estado latente” 

e “crise de adormecimento de suas qualidades psíquicas” (TEÓFILO, 1972, p. 76) revelam a 

preocupação do autor em explicar por meio do vocabulário científico e médico da época o 

caráter das personagens. É esse tipo de descrição que justificaria, a princípio, as acusações de 

José Veríssimo e a sugestão sarcástica de Adolfo Caminha (1895, p. 145): “Por que não 

escreve o autor da Fome tratados de fisiologia e de ciências naturais?”. 

Na narração dos episódios da seca, sobretudo na descrição dos retirantes, a conjunção 

entre a abordagem científica e a ênfase nos aspectos tétricos é potencializada, como na 

sequência abaixo, em que os sertanejos, atingidos pela fome, alimentam-se de qualquer 

animal encontrado: 

Tendo sido consumidos todos os animais de carne mais saborosa e, sem 
outro recurso, passaram a se alimentar de raposas, cassacos, cobras e 
lagartos. Comiam com apetite a carne do fedorento marsupial e do réptil, 
branca e macia, com espinhas curvas e pontudas. 
 
A miséria não admite repugnâncias e por isso, eles mastigavam o espinhaço 
de uma cobra chupando-lhe o tutano com a satisfação com que comeriam o 
mais saboroso peixe. [...] Os gastos excediam os lucros e daí um notável 
desequilíbrio na saúde do corpo. A magreza, como consequência da 

insuficiência da comida, lhes escaveirava o rosto, tornando a figura 

repelente (TEÓFILO, 1972, p. 248). (Grifos nossos).  
 

As consequências fisiológicas da fome sobre o sertanejo desdobram-se em múltiplas 

faces. Por um lado, a morbidez física é dita “repelente”, em virtude das faces escaveiradas. 

Por outro lado, o drama da seca degenera psicológica e moralmente o retirante, que tem sua 

identidade degradada. 

Em Os Brilhantes, o meio hostil gera indivíduos igualmente hostis. Teófilo apoia-se na 

teoria determinista do historiador Hippolyte Taine, que postulava que o homem era 

determinado por três fatores: a raça, o meio e o momento histórico. A teoria de Taine era, de 

fato, muito cara aos naturalistas, tanto os brasileiros quanto os franceses, que construíram boa 

parte de suas personagens partindo desse pressuposto. Como já ressaltou Nelson Sodré, 

tratava-se de “uma das peças fundamentais da ficção naturalista, o meio, herdado dos 

ensinamentos de Taine. Misturado com a hereditariedade, constituía, sistematicamente, a 

fórmula verídica, o segredo da realidade” (SODRÉ, 1965, p. 22). 

A seca, neste romance, não pode ser compreendida apenas como um fenômeno 

climático cíclico. Ela modificaria de modo tão profundo a paisagem geológica, natural e 

social do espaço que o Sertão, outrora habitável, por influência dela converteria as 
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personagens em monstruosidades. Como aponta Ozíris Borges Filho, em seu Introdução à 

topoanálise: “[m]uitas vezes, o espaço influencia a personagem a agir de determinada 

maneira. Os exemplos mais claros dessa relação poderão ser encontrados, na literatura 

brasileira, nos romances naturalistas” (BORGES FILHO, 2007, p. 37). Nesse sentido, a Seca 

é o agente catalisador da transformação do sertão em um locus horribilis composto, por um 

lado, pela paisagem geológica agreste e, por outro, pela paisagem humana monstruosa. 

Como aponta Yi-Fu Tuan, em seu livro Paisagens do medo: 

Pense agora nas forças hostis. Algumas delas, como a doença e a seca, não 
podem ser percebidas diretamente a olho nu. A paisagem de doença é uma 
paisagem das consequências terríveis da doença: membros deformados, 
cadáveres, hospitais e cemitérios cheios e os incansáveis esforços das 
autoridades para combater uma epidemia (...). A seca é a ausência de chuva, 
também um fenômeno invisível, exceto indiretamente pela devastação que 
produz: safra murcha, animais mortos e moribundos, pessoas mortas, 
desnutridas e em estado de pânico (TUAN, 2005, p. 13). 
 

A relação metonímica entre personagem e espaço é um recurso utilizado largamente por 

Teófilo para caracterizar esse locus horribilis. Durante a seca, o sertão e o sertanejo fundem-

se para compor o mesmo mórbido cenário. Destacamos, a seguir, o episódio em que um de 

cangaceiros de Jesuíno Brilhante, Silvestre, caminha pela serra do Cajueiro: 

A serra do Cajueiro se comparava bem a uma úlcera mal cicatrizada, coberta 
de crosta sã, tendo sobre ela pontos podres onde fazia pasto a gangrena. 
Silvestre não se apercebia disso. Caminhava pensando na terminação do 
flagelo, alegre talvez de voltar à casa, quando na proximidade de um 
desfiladeiro, lugar ermo e muito esquisito começou a lhe impressionar mal 
um cheiro de chaga, de couro ardido. Parou e resfolegou brandamente, 
procurando sorver todas as partículas do fedor suspenso naquele ambiente 
(TEÓFILO, 1972, p. 312). 
 

O locus horribilis é caracterizado como um corpo infecto, em decomposição, como é 

explícito pelo vocabulário médico utilizado – “úlcera”, “gangrena”, “chaga”. O narrador 

procura reforçar a deterioração do ambiente apelando para estímulos sensoriais, especialmente 

os olfativos – “cheiro de chaga”, “partículas de fedor”. Na sequência, Silvestre descobrirá que 

o “nauseabundo cheiro” pertenceria a um corpo, provavelmente morto. Movido por pura 

curiosidade, o cangaceiro se surpreende ao encontrar alguém vivo: “Poucos passos havia dado 

quando os seus olhos descobriram a figura hedionda de um homem que a fome reduzira a 

hiena” (TEÓFILO, 1972, p. 312). A criatura é minuciosamente descrita pelo narrador: 

O monstro, que estava acordado, levantou-se. Havia na caverna bastante luz 
para que Silvestre visse o corpo bronzeado do caboclo inteiramente nu. A 
pele de engelhada parecia escamenta. As juntas dos membros pareciam nós 
nas extremidades de finos cilindros. Do pescoço até as nádegas estendia-se 
um rosário formado pelas vértebras do espinhaço. Ao tronco, cujos ossos se 
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contavam todos pelas saliências das superfícies, articulavam-se magríssimos 
braços e pernas; por cúmulo de fealdade e complemento da horripilante 
figura, uma cabeça de rosto escaveirado, coberta de cabelos grossos e hirtos, 
coroava a múmia, balançando-se articulada em finíssimo pescoço. 
 
Animavam o rosto daquela criatura bestificada as cintilações hidrófobas dos 
seus pequenos olhos, encovados em fundas órbitas. A ferocidade do olhar 
contrastava com o riso, que a fome havia tornado perene, atrofiando os 
lábios e deixando os dentes descobertos. Aquela expressão desdenhosa, 
motejo mudo de um esqueleto, impressionava pior do que todos os traços 
que a fome havia impresso no corpo do desgraçado (TEÓFILO, 1972, p. 
312-213). 

 
Este retirante já não pertence à civilização humana. Sua caracterização como “hiena” (p. 

312), “criatura bestificada”, cujo olhar possui “cintilações hidrófobas” (p. 313) e “ferocidade” 

traz os pressupostos darwinistas da condição animal do homem. A descrição anatômica é 

complementada por adjetivos pertencentes ao campo semântico da morbidade e da 

degeneração física: “horripilante figura”, “múmia”, “rosto escaveirado”, “esqueleto”. A 

denominação dada pelo narrador – monstro – apenas reforça o caráter incomum daquele ser. 

Em outras palavras, a descrição naturalista apela para um vocabulário gótico para dar 

expressar a profunda repulsa inspirada pela criatura. 

O monstro produzido pela seca poderia ser descrito como fora, parágrafos antes, a Serra 

do Cajueiro: “úlcera mal cicatrizada, coberta de crosta sã, tendo sobre ela pontos podres onde 

fazia pasto a gangrena” (TEÓFILO, 1972, p. 312). É nesse sentido que a figura do retirante 

complementa o locus horribilis, funde-se com ele. 

Na continuidade da cena, Silvestre, depois de ser atacado pelo retirante e matá-lo, entra 

na gruta que o mesmo habitava: 

O cheiro que o nauseava era intenso. A gruta tinha um só compartimento, 
mas era francamente iluminada pela luz do sol que entrava por algumas 
fendas do teto. 
 
Silvestre olhou o recinto; pareceu-lhe estar em um cemitério. Ossos de todos 
os tamanhos, cabeças humanas juncavam o chão da furna. 
 
A um canto, sobre uma trempe de pedras, fervia uma panela de barro cheia 
pela boca de ossos e tendões. 
 
Daquela panelada é que saía o cheiro da úlcera, de couro ardido. Grande foi 
o espanto do criminoso quando, olhando com atenção para o conteúdo da 
panela, viu que as peças que coziam, eram orelhas humanas a se mexerem no 
burburinho da fervura e no meio delas alguns peitos murchos de mulher: era 
a refeição do faminto (TEÓFILO, 1972, p. 314-315). 
 

A comparação da gruta a um cemitério aponta, seguindo o tom da descrição do monstro, 

para um campo semântico ligado à morte e à degeneração física. A minuciosa narração de 
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partes espalhadas de corpos descreve um espaço aterrorizante, mas o locus horribilis não é, 

precisamente, o local geológico – a gruta – e sim a paisagem construída pelos pedaços 

humanos e por suas respectivas implicações sensoriais, como “o cheiro da úlcera” (p. 315). 

Como aponta Borges Filho, frequentemente “(...) não é o espaço que influencia a personagem, 

mas o contrário: a personagem transforma o espaço em que vive, transmitindo-lhe suas 

características ou não” (BORGES FILHO, 2007, p. 39). Nestes termos, a influência é mútua: 

tanto o retirante seria transformado pela seca como ele próprio transformaria o espaço. Assim, 

o locus é uma extensão da personagem monstruosa que o habita, sendo tão deformado e 

aterrorizante como ela. 

O tom mórbido da narrativa teofiliana é potencializado quando o narrador caracteriza os 

sertanejos como uma entidade coletiva, completamente despojados de individualidade, como 

no seguinte trecho em que Jesuíno observa os retirantes disputando sacos de víveres que 

seriam futuramente distribuídos: 

Daquele elevado palanque, tinha debaixo de vista o formigar dos famintos 
sobre o comboio de víveres. O espetáculo, embora visto de longe, era o 
mesmo, triste e desolador. O Brilhante não podia distinguir as vértebras do 
esqueleto, não via o engelhamento da pele desorganizada pela miséria, via 
uma enorme múmia formada de centenas de criaturas bestializadas pela 
fome! Não lhe chegavam aos ouvidos as pragas, as imprecações, mas um 
zunzum surdo, um ruído em que se fundiam desde o ai até a blasfêmia. 
 
A massa compacta, que parecia um corpo só, foi pouco a pouco se 
distendendo. A figura alterou-se; tomava as formas de um grande polvo. 
Inúmeros tentáculos moviam-se, procurando a orla da floresta. 
 
Aqueles compridos apêndices eram formados por famintos que, tendo 
saciado a fome, fugiam para os covis arrastando sacas de víveres. Os que 
apenas tinham forças para carregar a ossada e as pelancas depois de cheio o 
estômago de farinha e de carne crua, não podendo nem consigo e 
entorpecidos como jiboia, ficavam na mais estúpida quietação. Estes 
formavam o corpo do molusco. 
 

Os tentáculos se reproduziam e entravam de mata adentro, se estirando até os 
mais empinados penhascos (TEÓFILO, 1972, p. 282-283). 
 

A descrição inicia-se com metáforas corporais, compostas de vocábulos científicos – “as 

vértebras do esqueleto”, “o engelhamento da pele desorganizada pela miséria” (p. 282) –, 

como se o próprio conjunto de retirantes constituísse um único corpo monstruoso: “a massa 

compacta, que parecia um corpo só”. Este corpo tem uma aparência aterrorizante – “uma 

enorme múmia formada de centenas de criaturas bestializadas pela fome”, tal qual um 

gigantesco polvo que se arrastasse pela terra seca –, realizando plenamente a ideia da 

paisagem humana que se constitui como o locus horribilis. 
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Conclusão 

 

Foi por descrições dessa natureza que Teófilo foi acusado de excessos e de ter se 

afastado do projeto estético do Naturalismo. O ponto de vista que aqui defendemos, porém, é 

de que tais características poderiam ser melhor descritas e entendidas se lidas como o 

resultado de uma confluência das poéticas góticas e naturalistas. 

Ao afirmarmos que a prosa de Teófilo utiliza-se de elementos característicos da estética 

gótica não buscamos, tampouco, afirmar que ela não seja naturalista: as duas estéticas não são 

opostas, muito pelo contrário, possuem diversos pontos em comum, como foi demonstrado. O 

Gótico-Naturalismo em Teófilo, como em outros de nossos naturalistas, oferecia uma forma 

adequada de lidar com os problemas de seu tempo e com a temática de sua prosa. 

O romance Os Brilhantes exemplifica, assim, como a poética gótica interferiu no 

projeto Naturalista, não de maneira a negá-lo ou anulá-lo, mas de maneira a contribuir para a 

construção de uma prosa desencantada com o ser humano e com os rumos da modernidade, 

muito característica do fin-de-siècle. 
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Gothic-Naturalim in Rodolfo Teófilo 

 
Abstract: Rodolfo Teófilo (1863-1932), the so-called master of Naturalism in Ceará, focused 
his fictional works on the nineteenth-century dreadful environment of drought and famine in 
the Northeast of Brazil. Most of Teófilo’s stories (especially the ones written between 1877 
and 1879) are set in the sertão ravaged by drought. His fictional loci, in turn, stand out for 
being frightful, scanty, and desolated. Struggling to survive in such a space, Teófilo’s 
characters are individuals who experience the horrors of famine. As a result, little by little 
they are transformed into subhuman, animalistic, and instinctive creatures – until they lose 
touch with humanity altogether. Strongly scientific-centered, the naturalist novelist describes 
the morbid and sexual scenes so vividly to the point of being accused (by his contemporary 
critics and nineteenth-century historiographers) of having built up “excessive descriptions” as 
well as of having committed fictional excesses. Regarding these points, we aim at analyzing 
Rodolfo Teófilo’s novel Os Brilhantes (1985) in order to show that these exaggerations 
claimed by critics may be related to the Gothic style. We believe that there is an aesthetic 
confluence of the Gothic and Naturalism in Teófilo’s narrative, which may explain such 
exaggerations. 
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