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Resumo: O discurso literário é construído por uma linguagem que reorganiza as regras em 
sociedade norteadoras das ações entre os sujeitos. Na Teoria do efeito estético, Wolfgang Iser 
(1978) assim caracteriza a literatura e descreve o processo de interação do leitor com a obra. 
A partir desse quadro nocional, o artigo discutirá a novela O Alienista, examinando as 
estratégias artísticas do discurso ficcional de Machado de Assis, o que implica indagar o 
conceito de realismo, tendo em vista os vazios de um enredo que convoca o leitor a refletir 
sobre heterogeneidades éticas, políticas, teológicas. 
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        Sabe-se da importância de O Alienista

2
 para a literatura brasileira, um reconhecimento 

que se deve à especificidade com que a letra de Machado traduziu em arte um mundo às 

avessas. Também não surpreende que a novela tenha engendrado perspectivas variadas de 

estudos no âmbito das ciências humanas e sociais. Historiadores, sociólogos, psicanalistas há 

muito já perceberam o quanto é produtivo, para seus próprios saberes, o exercício de 

investigação da obra de nosso escritor, em especial, quando se trata de melhor compreender o 

sistema de pensamento do século XIX. Mesmo diante da consagração atingida, não é demais 

retomar a narrativa da Vila de Itaguaí, esse universo ficcional de aparente simplicidade dos 

contextos político, social e religioso do Brasil oitocentista. 

         Sem afastar a abordagem desses segmentos, as reflexões aqui desenvolvidas resultam, 

contudo, da experiência propiciada pelo discurso artístico de O Alienista (ASSIS, s/d). 

                                                 
1 É Pesquisadora-visitante da UERJ, na categoria Associado, atuando, em regime de dedicação exclusiva, nos 
cursos de pós-graduação desta Universidade. É coordenadora do Convênio de Cooperação internacional entre a 
Pós-graduação da UERJ e o Department of Portuguese and Brazilian Studies, da Brown University, Estados 
Unidos, exerce atividades correlatas como membro do Laboratório de pesquisa Labelle, grupo de pesquisa 
interinstitucional, coordena o Convênio internacional entre a UERJ e o Department of Brazilian Studies da 
Universidade de Brown, Estados Unidos. Publicou três livros na área de Teoria da literatura, além de artigos em 
periódicos, capítulos de livros, anais de congressos nacionais e internacionais. É membro de Conselhos 
editoriais/consultivos de Revistas especializadas, sendo atualmente participante do Conselho Consultivo da 
Revista da ANPOLL. E-mail: majordao@gbl.com.br. 
2 A referência bibliográfica é ASSIS, Joaquim M. Machado de. O Alienista. Clássicos brasileiros. Rio de Janeiro: 
Edições de Ouro, s/d. Foi colocada em forma de nota, a fim de que a leitura fluente não ficasse comprometida. 
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Traduzem-se em respostas aos efeitos
3 do ato de leitura, o que concede à fenomenologia da 

leitura o caráter de principalidade dos pressupostos analíticos. Nessa transmutação da 

percepção estética em discurso, as significações concedidas derivam dessa vivência de efeito 

como gestalt, em que a ordem cognitiva se inscreve produtivamente na ordem perceptiva4. A 

especificidade desse modo de compreensão teórica permite, por isso, afirmar que participa do 

efeito o conhecimento que internalizamos do repertório crítico sobre Machado de Assis, em 

especial os textos que abordam relações entre literatura e sociedade em diferentes horizontes 

de expectativa. 

         O Alienista foi publicado em 1882 na coletânea Papéis Avulsos, embora já tivesse feito 

parte do periódico A Estação entre outubro de 1881 e março de 1882. Além desses dados 

bibliográficos, os arquivos estão aí para dizer que nem sempre a produção de Machado foi 

analisada em suas mais significativas potencialidades. Exemplo disso é a crítica 

impressionista do século XIX de que trata Hélio Seixas Guimarães (GUIMARÃES, 2004), ou 

o conhecido posicionamento de Sílvio Romero, quando declara que Machado “gagueja no 

estilo, na palavra escrita, como fazem outros na palavra falada" (ROMERO, 1936 p. 55). 

Embora a tradição já tenha se incumbido de responder a equívocos como esses, é curioso 

constatar o modo como a Wikipédia define O Alienista: “Para muitos, é considerado como o 

primeiro romance brasileiro do movimento realista”5. Grifamos o adjetivo para marcar a 

insuficiência do termo diante de uma obra cuja linguagem resiste à totalidade das variantes 

nocionais do conceito. Mas a impropriedade da definição não se restringe ao ambiente virtual 

do dicionário composto de forma interativa. Encontra-se em  páginas de nossa historiografia, 

embasando críticas que, na ratificação do método sociológico  de transposição, deixam de 

observar um aspecto fundamental da novela: a interferência do contexto em Machado se faz 

por uma estrutura autorreferencial6, cujo rendimento requer a experiência do artístico, para 

que melhor se explore a relação da ficção com as  textualidades vizinhas. 

                                                 
3  Referimo-nos a conceitos da Teoria do efeito estético de Wolfgang Iser (1978), conforme será desenvolvido 
adiante, mais especificamente às reflexões desenvolvidas no livro The act of reading: a theory of äesthetic 

response( Iser: 1978). O termo wirkung, em alemão, condensa os significados de “resposta” e “efeito”. Na 
tradução para a língua inglesa, usou-se response.  Não importa, contudo, o emprego de effect ou response 
conforme nota a seguir. 
4 A exata compreensão de fenomenologia em Iser (1978) remete, simultaneamente, para percepção e cognição.  
Isso porque, para o autor, o efeito estético, é anfibólico: parte de uma experiência de ordem perceptiva que, por 
natureza, contém a ordem cognitiva. Logo, a passagem pelo estético já implica uma interferência do 
conhecimento adquirido; no caso, referimo-nos ao repertório crítico, já internalizado, sobre Machado de Assis. 
5 http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Alienista.  Acesso em 13 /02/2015. 
6 Empregamos “autorreferencialidade” no mesmo sentido dado por Iser, quando diz que a boa literatura é 
construída por uma estrutura capaz de atrair a percepção para si. Trata-se de noção semelhante à recepção de que 
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        Falar sobre mutações recepcionais de O Alienista implica, portanto, passar por uma 

discussão sobre realismo, a rubrica pela qual a periodização literária caracterizou a obra do 

escritor. Na perspectiva da classificação linear, sabe-se que a novela se inscreve no período da 

literatura brasileira compreendido entre 1881 e 1902, cujo início se dá com as publicações de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado, e de O Mulato, de Aluísio Azevedo, 

estendendo-se aos primórdios do século XX quando veio a público Os Sertões, de Euclides da 

Cunha. É possível que o pressuposto cronológico dessa tipologia tenha constituído um bom 

motivo para que Gustavo Bernardo publicasse o livro O problema do realismo em Machado 

de Assis (BERNARDO, 2011). Em meio a complexas reflexões teóricas, o autor argumenta o 

quanto é contraditória a expressão “literatura realista”, em especial quando se trata de 

caracterizar a ficção machadiana. Para Bernardo, “o realismo de Machado” constitui “um 

problema estético, filosófico, político e pedagógico, que revela em seu bojo alguns erros do 

pensamento burguês em geral e do pensamento brasileiro em particular” (BERNARDO, 2011, 

p. 14). De fato, ainda que saibamos que quem deu o título Memórias póstumas de Brás Cubas 

a um romance já tenha posto um problema no protocolo dos chamados estilos de época, não é 

sempre que se assinala o paradoxo da inserção de Machado no mesmo grupo de 

contemporâneos nacionais e estrangeiros. É o caso da história de Simão Bacamarte, sujeita 

que fica ao empobrecimento da leitura que, voltada para o contexto, deixa de articular o 

enredo com aspectos estéticos de linguagem. Embora a novela aproxime a cena de uma 

realidade cultural, conforme definição de realismo de Luiz Costa Lima (LIMA, 1974, p. 43)7, 

observá-la como depositária dos acontecimentos causados pela obsessão de um médico é 

sobrepor a história ao modo como é contada, ou privilegiar a substância do conteúdo em 

detrimento da forma do conteúdo (BARTHES, 1979, p. 52). Se Machado desfecha seu olhar 

para provocar o estímulo das visões de mundo, é porque sua literatura se faz pelo vir a ser. 

Trata-se de uma escrita em estado de potência e, como tal, requer que o leitor perceba os 

minimalismos do discurso e acompanhe o que informam as perspectivas, voltem-se para os 

                                                                                                                                                         
trata Stierle (1979) Refiro-me à estrutura que atua por uma espécie de “força centrípeta”, o que é diferente de 
impelir o leitor de volta para seu contexto de ação, como ocorre com a “força centrífuga”, própria de uma 
recepção “quase pragmática”. (STIERLE, 1979, p. 133-188). 
7 Luiz Costa Lima (1974) formula o conceito de realismo em literatura da seguinte forma: Ora, assim como o 
sonho pode ter como matéria acontecimentos de véspera ou perdidos na mais distante infância, assim também o 
discurso literário pode ter como cena uma realidade próxima, ou distante, extraverbal ou verbal, cultural ou 
literária. Caracterizamos a expressão realista como aquela em que os traços realidade próxima, extraverbal e 
cultural preponderam (LIMA, 1974 p.42). 
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conflitos cujas indefinições instigam a reflexão sobre os embates das perspectivas textuais
8. 

Nessas condições, não raras são as ausências de resoluções que instigam perguntas a 

demandarem interferências do leitor na construção do texto. 

         Quando nos aproximamos de O Alienista, logo percebemos a recusa de enquadramento 

na concepção de realismo do século XIX, pautada na relação especular entre as palavras e as 

coisas. A retórica dos personagens, as insinuações irônicas do narrador, os modos como os 

comportamentos são descritos constituem apenas alguns dos vários recursos que justificam 

dizer que Machado se distanciou, em muito, de uma arte à mercê da crítica ideológica. À 

semelhança de Cortazar (CORTAZAR, 1993), o escritor brasileiro se afastou de um mundo 

regido por um “sistema de leis, de psicologias definidas, de valores assentados, de geografias 

bem cartografadas”9. As referências que habitam O Alienista, por mais que produzam um 

diálogo íntimo com a história de uma cidade, passam pelo processo corrosivo da ficção. Se 

alegorias daí decorrem, é porque o próprio texto requer a observação de como nele se faz a 

impregnação do contexto semiológico do Brasil do século XIX. Para que as significações 

também decorram de implicitudes, dependem da leitura que articula informações, distancia 

ocorrências vizinhas, aproxima personagens rivais, interroga questões éticas, considera o 

repertório etc. Trata-se, enfim, de uma novela que deve redobrar a desconfiança do leitor, por 

saber que muitas vezes o que é dito não coincide com o que o pode ser extraído. Não é outro o 

motivo pelo qual Luiz Costa Lima, em “O Palimpsesto de Itaguaí” (LIMA, 1991), afirma ser 

o “texto segundo” a aparência de um “primeiro”, cujas marcas “a tipografia antes velava do 

que apagava” (ibidem, p. 253). Independente desse conhecimento teórico, entretanto, a 

própria recepção crítica de Machado em relação às obras de sua época já sinalizava para seu 

posicionamento como escritor. Foi ele quem reagiu às demandas de compromisso com 

questões político-sociais, declarando que "a realidade é boa, o realismo é que não presta” 

(ASSIS, 1979, p. 830). Foi ele também que não quis a caracterização de sua obra como 

“reprodução fiel e servil das coisas mínimas e ignóbeis”, conforme se expressou na crítica a 

Eça de Queirós10. Além disso, deixou claro que a beleza dispensa a linguagem calcada no 

reflexo: "Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo; assim não 

                                                 
8  No decorrer do artigo, serão tratadas as noções de perspectiva e de embates entre elas. 
9 PINTO, Silvia R. “Notas sobre o realismo”. In: http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/a207.htm. Acesso em 
06 de agosto de 2014. 
10 ASSIS, Machado. “Eça de Queirós: o Primo Basílio”. In: ___. Obra completa v III. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1985, p. 904. 
 



Dossiê – N. 29 – 2015.1 – Maria Antonieta Jordão de O. Borba 

 
SOLETRAS – Revista do Departamento de Letras da FFP/UERJ 

Número 29 (jan.-jun. 2015) 
ISSN: 2316-8838 

DOI: http://dx.doi.org/10.12957/soletras.2015.19492 

36 

sacrificaremos a verdade estética" (ASSIS, 1959, p. 178). Ainda sobre esse posicionamento 

acerca do realismo, cabe lembrar o que bem observou José Luis Jobim, no capítulo “Machado 

de Assis: o crítico como romancista” em seu livro, Crítica literária e os críticos criadores no 

Brasil (JOBIM, 2012): Machado de Assis, em sua crítica literária, antecipa as linhas de 

encaminhamento que realizará em sua produção romanesca, ainda que seja pelo negativo: o 

que vai condenar na crítica servirá como modelo negativo para o que ele vai empreender 

como escritor. Ou seja, ele evitará o que condena no modelo negativo. (JOBIM, 2012, p. 53). 

         É certo o limite de qualquer texto que se reporte à literatura. Críticos e teóricos há muito 

já entenderam que o discurso artístico resiste à apreensão da totalidade das narrativas, como 

quis o primeiro estruturalismo sob influência da metafísica, um modo de leitura cifrado no 

conceito de análise de Silviano Santiago (SANTIAGO, 1978, p. 92). Mas, quando se trata de 

Machado, a distância se amplia. Sua obra constrói-se por uma expressividade de tal modo 

singular que desestabiliza o imediatismo das referências.  Um dos momentos de O Alienista 

que bem ilustra o fenômeno de a escrita atrair para sua autorreferencialidade encontra-se nos 

primeiros diálogos de Simão Bacamarte com Dona Evarista e Padre Lopes. Se observados os 

recursos estéticos, é possível, inclusive, que se relativize o estatuto de surpresa do desfecho da 

novela. Os acontecimentos finais parecem se revestir de tons mais discretos, na comparação 

com os surpreendentes matizes de significados, ainda que venham apenas sugeridos nas 

induções do representante da igreja, no silêncio da mulher de Bacamarte ou no que o próprio 

médico diz e deixa de dizer em reticentes diálogos com essas personagens. Logo no primeiro 

capítulo, Bacamarte dá sinais da atitude de se autorizar a dar o destino que quiser aos 

propósitos que formula a partir da ciência. É econômico no convencimento de sua tese, seja 

pela brevidade da frase, seja por uma pontuação do discurso que não termina, mas encerra a 

conversa. Também os gestos cerimoniosos e dizeres alusivos entre Padre Lopes e Bacamarte 

conduzem o leitor a observar a necessidade de o poder da ciência bem se relacionar com o da 

teologia, quando pretendem fazer valer suas verdades. Padre Lopes acaba se revelando uma 

figura enigmática. Não é por acaso que o modo sutil como o médico a ele se dirige distingue-

se, em muito, da altivez com que declara a outras personagens suas pretensões científicas. Por 

que Bacamarte sentiu medo do vigário e do bispo quando leu a louvação de Maomé aos 

doidos no Corão, passando a atribuir a Benedito VIII o pensamento do frontispício colocado 

na Casa Verde? Por que Padre Lopes assemelha à Torre de Babel o caso do rapaz que usa 

expressões em latim, preferindo a metáfora para entregar à razão divina a explicação do 
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problema? Essas são algumas das perguntas com as quais o leitor se defronta, em meio às 

tramas da história. 

         Seguindo os pressupostos da Teoria do efeito (ISER, 1978), pode-se supor que é na 

demanda de uma leitura estético-recepcional que a literatura de Machado se revela atual e 

prazerosa. Atual porque a maneira como a ficção se apropria das referências põe em atividade 

a imaginação do leitor, no sentido de provocar reflexões sobre si e sobre relações históricas, 

políticas, filosóficas. Prazerosa porque a leitura constitui um modo de sair do automatismo 

pragmático para viver a experiência da arte. Se o espaço da ficção é aquele em que o criador 

inventa subjetividades, manifesta o que lhe é insuportável, finge ser o que não é, também para 

a recepção, esse espaço de sede antropológica da existência se oferece como possibilidade 

para que o leitor se invista num outro eu, estranhe sua inserção social, repense enunciados 

fixos. Essa caracterização do trânsito do leitor com a literatura encontra legitimidade 

conceitual nas reflexões de Wolfgang Iser (ibidem), o teórico reconhecido, inclusive, por 

Hans Robert Jauss nos estudos da Estética da recepção, que rompeu com paradigmas de 

interpretação, quando conduziu o leitor à cena do discurso, atribuindo-lhe o mesmo nível de 

relevância conceitual concedido à estrutura. 

         Para articular as reflexões de Iser com o debate sobre o realismo em Machado, será 

fundamental que o estilo ensaístico dê vez a uma descrição de alguns aspectos da grade 

conceitual da Teoria do efeito. Dois dos principais conceitos de Iser sobre a fenomenologia da 

leitura encontram-se nas configurações de reorganização das normas pragmáticas e de efeito 

estético (ISER, 1978, p. 79). São eles os responsáveis para que o leitor reaja ao estado de 

suspensão correlato ao vazio instaurado no processo de interação com a literatura. Para chegar 

a descrever tais conceitos, Iser partiu de pressupostos de diferentes disciplinas do campo 

pragmático. Encontrou na Psicanálise da comunicação (LAING; PHILLIPSON; LEE, 1968), 

por exemplo, o termo que nomeia a indeterminação entre sujeitos em suas incapacidades de 

perceberem as percepções alheias. Se a percepção que x tem de y é invisível a y, e vice-versa, 

a consequência é a instauração de um intervalo de indefinições entre interlocutores que os 

psicanalistas denominam no-thing. Como no contexto face a face essa ausência de significado 

é o que impulsiona a comunicação, não fica difícil entender a analogia com a literatura, desde 

que o fenômeno seja avaliado por pressupostos condizentes com as ocorrências de trânsito 

com o signo literário. Por um lado, as relações sociais ocorrem pela inapreensibilidade da 

experiência do outro, constituindo o nonada [no-thing], ou um desconhecimento que pode, 
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contudo, ser superado pelas convenções comuns aos sujeitos sociais; por outro, na relação 

texto/leitor, falta um quadro semelhante de referências compartilhadas. Como escreve Luiz 

Costa Lima sobre a teoria de Iser, os “códigos que poderiam regular a interação com a 

literatura encontram-se fragmentados no texto e, na maioria dos casos, precisam 

primeiramente ser construídos” (LIMA, 1979, p. 88). De qualquer modo, configura-se, tanto 

na interação pragmática quanto ficcional, uma ação para que o vazio (no-thing) entre sujeitos 

e a assimetria entre texto e leitor (gaps) sejam preenchidos: 

São os vazios, isto é, a assimetria fundamental entre texto e leitor, que 
originam a comunicação no processo de leitura. A ausência de uma situação 
e de um quadro de referência comum corresponde à contingência, ao nonada 
[no-thing], que causa a interação entre pessoas. Assimetria, contingência, 
nonada, tudo isso são formas diferentes de um vazio constitutivo, através do 
qual se estabelecem as relações de interação. (ISER, 1978, p. 166). 
 

          Na Teoria do efeito, a linguagem da ficção rasura a visibilidade do quadro de normas 

do contexto social, através das estratégias realizadas pelas quatro perspectivas textuais: 

narrador, personagens, enredo, leitor fictício
11. Além disso, Iser prevê pelo menos duas 

formas de estrutura verbal: aquelas em que as normas sociais são balanceadas e aquelas em 

que são reorganizadas. Na primeira hipótese, as perspectivas em equilíbrio, por serem 

solidárias à ratificação dos códigos sociais, resultam numa literatura “didática”. Daí o teórico 

afirmar que esse tipo de literatura fica desfalcada das condições de experiência, deixando de 

produzir um “objeto estético”: 

A organização balanceada das perspectivas é principalmente encontrada nas 
literaturas religiosa, didática e propagandistas, pois a função aí não é 
produzir um objeto estético que rivaliza com o sistema de pensamento do 
mundo social, mas oferecer uma recompensa para deficiências específicas 
em específicos sistemas de pensamento (ISER, 1978, p. 101). 

      
         Diferentemente, quando as normas são apresentadas umas contra as outras pelas 

cambiantes informações das perspectivas e, nesse movimento, são acompanhadas pelo ponto-

de-vista nômade
12 do leitor, instauram-se as condições sob as quais o material do texto se 

constitua como objeto estético. É o fenômeno estético que atrai percepções, suscita 

                                                 
11  Essas são as quatro perspectivas textuais da Teoria do efeito. Quanto ao leitor fictício, o conceito se refere a 
uma espécie de personificação de visões e expectativas históricas, quando há o propósito de submetê-las a 
influências modificadoras de outras perspectivas , todas agindo interativamente. Iser escreve que “o leitor 
fictício simplesmente revela as normas prevalecentes da época, formando uma base questionável pela qual a 
comunicação deve ser construída” (ISER, 1978, p. 153). 
12  No livro de Iser (1978), ponto de vista aparece como wandering point of view. Significa o movimento, na 
mente do leitor, provocado por informações cambiantes das perspectivas do narrador, enredo, personagens, 

leitor fictício. 
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questionamentos, surpreende o conteúdo socialmente autorizado. Simultaneamente, esse 

fenômeno só ocorre, quando a literatura despragmatiza o familiar. Isso significa que a 

literatura se alimenta dos elementos familiares da referencialidade, mas apresenta-os sob 

estranha forma de combinação. 

        Para chegar à formulação do conceito de “despragmatização”, ou da noção de estranha 

forma de combinação, Iser recorreu a outro campo disciplinar da pragmática, mais 

especificamente, às ideias desenvolvidas por Jürgen Habermas e Niklas Luhmann sobre os 

sistemas sociais, atribuindo, com eles, uma definição para estrutura de realidade, baseada no 

papel desempenhado pelas convenções e códigos compartilhados. Segundo os autores da 

Teoria dos Sistemas Gerais (ISER, 1978, p. 71), qualquer sistema de mundo deve ser 

entendido como rede portadora de mecanismos reguladores, de forma a reduzir as incertezas 

de mundo, propiciando, assim, um quadro de referência para as ações do sujeito em 

sociedade. À medida que tal controle entra em funcionamento, o sistema reivindica validade 

para certas normas, convenções, regras, num conjunto hierárquico e verticalizado, dispondo-

as nessa linha imaginária em diferentes graus, desde as mais aceitas até as mais negadas. 

Todo sistema [...] representa um modelo de realidade baseado numa 
estrutura que lhe é inerente. Cada redução de contingência significativa 
resulta numa divisão de mundo em possibilidades que variam desde a 
dominante até a neutralizada e negada, esta última sendo mantida no fundo, 
compensando e estabilizando as possibilidades do sistema escolhidas. Essa 
estrutura é acentuada pela Teoria dos Sistemas Gerais porque a redução da 
contingência não poderia resultar em possibilidades eliminadas, mas 
somente em desativar algumas delas, de modo que o sistema possa se 
adaptar a uma mudança de mundo (ISER, 1978, p. 71). 

          

          A partir dessa definição, Iser vai dizer que a realidade da literatura abala a estrutura de 

realidade, pois, ainda que o discurso ficcional se reporte a sistemas sociais, não mantém o 

quadro vertical equilibrador de tais sistemas. É a combinação horizontal das normas 

promovida pela literatura na apreensão do material do contexto – ou estranha combinação de 

normas, ou ainda, o confronto com a fragmentação dos códigos no universo ficcional – que 

responde pelo fato de o discurso literário não estabelecer juízos de valor sobre as normas 

estabilizadas em sociedade. Ao invés disso, sua estrutura se apresenta por um entrelaçamento, 

cujas informações frequentemente se entrechocam. Permanecendo como tais, ocasionam os 

vazios no intervalo do leitor com a literatura, instaurando, por isso mesmo, as possibilidades 

de comunicação com o texto. A literatura que “despragmatiza o familiar” alimenta a 

indeterminação do discurso e dá início à comunicação. Daí Iser dizer que é justamente “na 
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despragmatização do familiar que reside seu caráter pragmático” (ISER, 1978, p. 153). Ou 

seja, é na despragmatização da literatura que reside a função de possibilitar ao leitor uma 

experiência que o modifique em sociedade. 

         Acrescenta o autor que essa reorganização ocorre quando a estrutura do literário é 

construída em repertório e estratégias. O repertório diz respeito às variadas referências do 

texto: alusões literárias, normas sociais, convenções históricas, dados do contexto cultural. 

Para que essas alusões instaurem efeitos de significado, é preciso ainda que ao repertório 

venha se agregar o papel desempenhado pelas perspectivas textuais. Assim, no movimento de 

informações do narrador, personagens, enredo, leitor fictício, as convenções do repertório 

ficam desprovidas da validade que possuíam no contexto referencial. Simultaneamente, o 

leitor atua por seu ponto de vista nômade, que, por sua vez, possui um significado diferente 

do que se costuma denominar por “ponto de vista”. Ponto de vista nômade referencia o 

“lugar” entre dois polos: nem pertence unicamente às informações das perspectivas 

organizadoras do repertório (polo artístico), nem é exclusivo do leitor (polo estético). 

         Importa, por fim, abordar um fenômeno relativo à recepção da literatura, porque atende 

ao propósito de discutir ocorrências da obra de Machado com a realidade. Diz Iser que a 

estrutura do discurso literário acarreta um atrito entre o contexto ficcional e aquele de onde 

resulta. A retirada das normas do contexto pragmático pela literatura, por trazer esse contexto 

de origem em background e simultaneamente promover uma reorganização horizontal, 

implica revesti-las [normas] de novos significados. As normas passam a ocupar a cena de 

frente ou o foreground literário, à medida que arrastam consigo o contexto original em 

background. Esse, por sua vez, sofrerá mudanças em função dos novos elementos do 

foreground, pela reorganização horizontal. A dinâmica torna-se mais clara na comparação que 

Iser faz entre os contatos com a literatura e com o texto informativo: “a relação 

foreground/background, nos textos literários, é de caráter dialético, enquanto que a 

redundância do modelo de informação permanece inativa e desativada” (ISER, 1978, p. 94). 

         Tendo em vista essa breve passagem pela grade conceitual de Iser, já é possível esboçar 

uma proposição para a novela de Machado aqui em destaque: O Alienista caracteriza-se por 

tematizar uma “realidade próxima”, “extraverbal”, “cultural” (LIMA, 1974, p. 43), conforme 

definição de realismo em Costa Lima, embora não contemple a totalidade das variantes do 

realismo, uma vez que, ao invés de conduzir o leitor para a realidade, desloca-o para a 

autorreferencialidade de uma escrita que “despragmatiza o familiar” (ISER: 1978, p. 94). A 
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articulação dessas duas noções – de Iser e de Costa Lima – parece dar conta de uma base 

conceitual que explicaria o modo como Machado apreende a realidade. 

         Na verdade, as produções machadianas, em geral, insistem em instaurar uma tensão 

entre o foreground/background, demandando uma recepção diferenciada, em que os dados 

predominantes do contexto entram em constante embate com os não familiares. É por isso que 

o leitor se defronta com um tipo de estrutura, pela qual percebe a predominância de regras de 

um contexto que lhe falam de perto (familiarização) e, simultaneamente, se vê distante de tais 

códigos sociais, movido por informações que desautomatizam a percepção e/ou constituem 

visões diferenciadas e não resolvidas de um mesmo dado (desfamiliarização). Por esses dois 

movimentos, cria-se a condição para que o leitor vivencie um efeito, ao experimentar a tensão 

própria do familiar desfamiliarizado; distinga as convenções que norteiam sua ação, algo que 

ficava adormecido quando, em situação pragmática, sua conduta estava sendo guiada pelas 

regras do sistema social (ISER: 1978, p. 95); sinta-se mobilizado a dar uma resposta 

(transmutação discursiva do efeito de significado) à experiência do efeito, um fenômeno que o 

impulsiona a repensar as convenções que o atravessam como sujeito de sociedade. 

         Tudo indica que esse tipo de estética suspensiva – a da reorganização horizontal – daria 

conta da obra de Machado como um todo, incluindo não só os discursos em que predominam 

os elementos previstos por Costa Lima (LIMA, 1974, p. 43), conforme O Alienista, como 

outros em que a impregnação extratexto não constitui um dado dominante. Por exemplo, o 

conto “Missa do Galo” (ASSIS, 1959), diferentemente de O Alienista, tem como cena 

predominante uma “realidade distante, verbal, literária” (LIMA, 1974, p. 43).  Ainda assim, 

em “Missa do galo”, é marcante a estética suspensiva pela qual se constrói um tênue fio de 

enredo, dando vez às lembranças de um personagem em primeira pessoa. Quando o narrador 

Nogueira ouve Dona Conceição responder em discurso direto “Acordei por acordar” e logo 

depois nos diz que “seus olhos [os de Conceição] não eram de pessoa que acabasse de 

dormir” (ASSIS, 1982, p. 82), o texto cria condição de efeito pelo conflito das visões entre as 

perspectivas do narrador e da personagem. A partir desse embate, é possível que o leitor 

formule a seguinte pergunta: “o que faz com que uma mulher de trinta anos finja ter acordado 

por acaso e, com roupão ‘mal apanhado na cintura’”, vá ao encontro de um rapaz treze anos 

mais jovem?’ Ou ainda, se a percepção for atraída pelo narrado, “o que faz com que Nogueira 

reserve o espaço da escrita para dar margem, na maturidade, a algo que guardou como 

acontecimento de sua juventude, tenha imaginado uma cena sensual que não foi capaz de 
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dizer?” Embora essas possíveis indagações não se encontrem no texto, só podem surgir do 

vazio instaurado pelas diferenças entre as declarações de Conceição e Nogueira. É em 

passagens desse tipo – entre percepção (efeito) e suspensão derivada do efeito – que se 

encontram as bases para que o leitor busque responder a questões relacionadas à realidade do 

século XIX, ou mesmo para fazer articulações entre seu próprio contexto e o horizonte de 

expectativa a partir do qual a obra foi escrita. 

         Fenômeno semelhante ocorre com O Alienista. Em vários momentos, encontramos 

recursos variados de linguagem que propiciam a experiência dos efeitos decorrentes de vazios. 

Um deles diz respeito à atribuição do tempo e espaço da escrita que dão origem à história. Já 

no primeiro parágrafo, fica-se sabendo que as antigas crônicas se incumbiram de registrar os 

acontecimentos: “As crônicas da vila de Itaguaí dizem que, em tempos remotos, vivera ali um 

certo médico, Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do 

Brasil, de Portugal e das Espanhas” (MACHADO, s/d, p. 27). A contextualização dos 

episódios da Vila de Itaguaí na tradição de discursos de cronistas concorre para que se atenue 

o domínio de um narrador ficcional onisciente, dando vez a uma recepção semelhante à da 

história oficial, até mesmo pela vizinhança entre o estatuto da crônica e o do texto 

informativo. É o distanciamento sobre a origem da novela, que configura uma espécie de 

autoridade extraficcional, compondo uma ambiência relativa às instâncias de uma época. 

Estabelece-se, assim, desde o início, uma espécie de atrito entre realidade da ficção e 

realidade social. Essa mesma estratégia contribui, por sua vez, para que o leitor se veja diante 

de uma situação em que o pacto ficcional que o conduziu à leitura do literário abale suas 

convicções acerca do limite entre ficção e história. Pode-se supor que lhe ocorra a seguinte 

pergunta: ‘afinal, o que estou lendo aconteceu em Itaguaí ou foi inventado?’. Como a 

informação sobre a origem nas crônicas se faz paralelamente a ações da sátira novelesca, é 

possível ainda que, no decorrer do processo, o leitor se coloque mais próximo do modo 

reorganizado da realidade da Vila, perceba o efeito de uma linguagem que se reveste de ironia 

e vá além dos dados sugeridos pelo enredo. Poderá, então, compreender que se encontra 

diante de uma literatura complexa, que o convoca a reagir diante das matrizes 

comportamentais de personagens, das formulações de seus discursos, da moralidade por eles 

pretendida, para, então, ampliar suas reflexões às instâncias extratextuais: o poder 

governamental, a orientação teológica, o estatuto da ciência, as oscilações interesseiras, as 

reações conturbadas de uma população pela ausência de limite. 
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         Costuma-se dizer que o principal tema de O Alienista é a loucura. Sem dúvida, a novela 

tematiza a questão do limite entre razão e o insano. Nessa última vertente, é comum sublinhar 

a obsessão com que Simão Bacamarte diz pretender “os estudos da alma”, um eufemismo 

para o que depois é denominado “exame de patologia cerebral” (MACHADO, s/d, p. 28). 

Além disso, o título do episódio “Torrente de loucos” compõe um quadro de casos que, no 

decorrer do enredo, resultará num número cada vez maior de doentes, alguns verossímeis, 

outros por surpreendentes diagnósticos. Um dos primeiros a ser capturado é um rapaz que 

costumava fazer discursos recheados de figuras de linguagem e passagens em latim e grego. 

Havia também três ou quatro casos dos que eram loucos por amor. Acreditando ser a estrela-

d’alva, um rapaz permanecia o dia todo de pernas e braços abertos, numa imitação da imagem 

de raios de luz. Antes de sair dessa posição “horas a fio” (ibidem, p. 32), procurava saber se o 

sol já tinha se posto para também se “recolher” (ibidem, p. 33). Há ainda uma outra história, a 

de um morador da Vila levado à Casa Verde, que é narrada com maiores detalhes. Depois de 

descobrir que a mulher havia fugido com o amante, muniu-se de uma garrucha, foi em busca 

de seu paradeiro e matou os dois “com requintes de crueldade” (ibidem, p. 34). Mesmo tendo 

satisfeito o ciúme pela vingança, viu-se tomado pela obsessão de reencontrá-los no destino da 

morte que ele próprio lhes dera. Por isso, andava “sempre, sempre, sempre, à roda das salas 

ou do pátio, ao longo dos corredores, à procura do fim do mundo” (ibidem, p. 34). O caso 

mais notável de mania de grandeza era o de um homem que, sem olhar para as pessoas, só se 

dirigia às paredes para narrar sua genealogia: “Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a 

espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o 

duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, que sou eu” (ibidem, p. 34).   

         A retomada desses episódios serve mais para lembrar que, se por um lado o enredo de 

fato aborda a loucura, por outro não basta ler que Simão Bacamarte criou a Casa Verde e 

provocou revoltas na cidade, para dizer que a novela constitui uma crítica ao elogio 

exacerbado da ciência no âmbito do otimismo filosófico do século XIX. Um caminho mais 

produtivo indica que a linguagem satírica estende o tema da loucura para os limites da 

contradição entre discursos ditos e aspectos éticos, morais, comportamentais de uma 

sociedade, muitas vezes em nome de alianças escusas de poder. Assim, na abordagem da 

sandice, a linguagem favorece o estabelecimento de múltiplas referências, cujas significações, 

não raro, precisam primeiro ser resgatadas em seus elementos mínimos e nos códigos 

fragmentados. São as palavras escolhidas para fazer alusão à revolução francesa, por exemplo, 
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ironicamente relacionada à revolta dos Canjicas – “dada a diferença de Paris a Itaguaí” e “essa 

Bastilha da razão humana” (ibidem, p. 63) – que permitem refletir sobre o modo como o 

pensamento brasileiro se posicionava diante do contexto europeu. Em passagens brevíssimas 

como essas, o desvario das mentes torna-se subsidiário de formas mais amplas de organização 

social, permitindo, até mesmo, ultrapassar as fronteiras de Itaguaí. Como se sabe, a dita 

vocação médica de Bacamarte se faz acompanhar pelo interesse de ascensão social e busca de 

notoriedade, o que aparece em discursos e atitudes igualmente descabidos de outros 

personagens, seja como porta-vozes da população, seja em suas representações 

governamentais e religiosas. Mas a fala do alienista é a que bem denuncia o espírito de 

imitação do brasileiro em suas pretensões de progresso, quando diz em falas pernósticas que 

queria se entregar a seus estudos, “demonstrando os teoremas com cataplasmas (ibidem, p. 

27) e que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de louros 

imarcescíveis” (ibidem, p. 29).  

         A propósito desse modo rebuscado como a linguagem retrata as ambições de Bacamarte, 

cabe lembrar que a condição de cultura colonizada colocava nosso país numa situação de 

atraso, instaurando a mesma lamúria daqueles que reclamavam da perda de raízes em busca 

de uma identidade para o Brasil oitocentista. Assim, os avanços dos colonizadores 

estrangeiros e a valorização do outro constituíam o mais autêntico caminho para se atingir o 

progresso. Machado possuía um amplo repertório cultural e certamente sabia que, na condição 

de dependente, o Brasil costumava incorporar os ideais burgueses universais, em busca de 

objetivos que significavam autêntico espírito de imitação. Não deve ter sido por acaso que se 

fez com pompa, entre nós, a inauguração do antigo Hospital Pedro II, o atual Instituto 

Municipal Nise da Silveira. Pode-se ainda supor que a criação dessa instituição no Brasil 

serviria para o exercício da psiquiatria segundo os métodos de Filippe Pinel (1745-1826) e 

Dominique Esquirol (1772-1840) instaurados na França desde o século XVIII (TEIXEIRA, 

2008). Como a publicação de O Alienista data de 1882, a proximidade temporal entre o 

acontecimento da psiquiatria e o enredo da novela contribui para se caracterizar o tema da 

loucura como denúncia sobre a modernidade pretendida pelo Segundo governo imperial. 

Também o desfecho, em que Bacamarte passa a ser o único a habitar a Casa Verde, confere 

um aspecto significativo para justificar a emergência da loucura, sempre que O Alienista 

estiver em pauta. 
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         Vista pela intervenção da linguagem ficcional, essa atitude final do médico ultrapassa a 

atração pela cientificidade, bem como a história de seu protagonista, que desde o início, revela 

uma atitude autoritária, para colocar em questão outros dados importantes da novela: a 

eliminação do diferente e a crítica aos discursos totalitários. A denúncia da exacerbação do 

método cientificista se torna, por fim, aliada à crítica sobre formas unificadoras de imposição 

do pensamento. É de novo Bacamarte que decide quem vai ocupar a Casa Verde. Dessa vez, 

porque só ele reunia a teoria e a prática de sua nova doutrina. Não é por acaso que, antes 

disso, paralelamente aos que demonstravam algum tipo de patologia, se aliaram internados 

por vaidade, por incompreensão das capturas, por mudanças de posicionamentos, enfim, a 

tudo o que dizia respeito à eliminação das diferenças. O discurso de Bacamarte comporta uma 

enunciação adequada em sua capacidade de provocar respostas sobre uma tendência de 

pensamento, em que os saberes da cientificidade se pretendiam absolutos e universais: “Não 

dou razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus” (ASSIS, 1979, p. 

272). 

         É diante dessa estética suspensiva que o leitor se vê mobilizado a refletir sobre as 

situações apresentadas na literatura, ao se apropriar de regras pragmáticas em sociedade. Ao 

invés de Machado dar as mãos ao leitor para assumir, através de seu narrador, um 

posicionamento ideológico, cria uma linguagem de tal modo complexa que o leitor se vê 

impulsionado a pensar não só sobre os acontecimentos, mas também sobre os atritos, as 

ambiguidades, as brechas da ficção. O Alienista não defende uma tese que expulsaria o leitor 

do texto para o plano social. Trata-se, como escreveu Karlheinz Stierle (STIERLE, 1979), de 

uma literatura que promove uma espécie de força centrípeta, de modo a atrair a percepção do 

leitor para a “autorreferencialidade” da estrutura (STIERLE, 1979, p. 159). Somente em 

interação, seguindo o movimento das perspectivas, deparando-se com os vazios, o leitor se vê 

impelido a construir ideias que podem conduzi-lo a repensar a sociedade.  Sem dúvida, na 

narrativa de O Alienista, entra em jogo o conflito dos mais diferentes segmentos sociais. É no 

pequeno universo de uma cidade do Rio de Janeiro que se relacionam representantes do poder 

estatal exercido pela câmara dos vereadores, do poder teológico na figura de Padre Lopes, da 

política do progresso ratificada por uma população desvairada, movida que é por discursos e 

ações oscilantes em nome de interesses pessoais. Nesse sentido, Machado teria tematizado a 

Vila de Itaguaí como um microcosmo das normas que regulam as ações dos sujeitos no Brasil 

do século XIX. Como escreve Ivan Teixeira, na análise de O Alienista, “convém reconhecer 
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não somente a loucura, mas diversas caricaturas no texto: contra a autoridade religiosa, contra 

a autoridade médica, contra a autoridade política e contra o desejo de autoridade popular” 

(TEIXEIRA, 2008, p. 150). 
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Receptionist mutations in the machadian aesthetics: theory of effect and realism in the 
reading of O Alienista 

 
 

Abstract: Literary discourse is constructed through a language that reorganizes rules in 
society that regulate actions among individuals. In theTheory of aesthetic effect, Wolfgang 
Iser (1978) characterizes literature this way and describes the reader's process of interaction 
with the work. From this notional frame, the article will discuss the novella O Alienista, 
examining the artistic strategies of Machado de Assis's fictional discourse. This implies 
questioning the concept of realism, while being aware of the gaps and emptiness of a plot that 
calls the reader to reflect upon ethical, political and theological heterogeneities. 
 
Key words: Literature. Reader. Society. Realism. Gaps. 
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