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Licao das coisas: ruinas modernas e romance naturalista brasileiro
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Resumo: O estudo do romance Luzia-Homem (1903), de Domingos Olimpio (1851-1906),
dando a ver as relagdes entre urbanizagdo e mundo rural durante a seca cearense de 1877 a
1879, faz pensar nas particularidades do naturalismo no Brasil, a partir da posicdo do seu
narrador como constitutiva da formagao do nosso romance.

Palavras-chave: Matéria brasileira. Romance naturalista. Narrador.

Como que se percebia no abismo do espago infindo a
eterna gestacdo do cosmos, operoso e fecundo, em
flagrante criagdo de mundos novos. E, na gloriosa
harmonia dos astros, na expansdo soberba da vida
universal, a terra cearense era a nota de contraste, um
lamento de desespero, de esgotamento das derradeiras
energias, porque o sol sedento lhe sorvera, em haustos
de fogo, toda a seiva (Domingos Olimpio, Luzia-
Homem).

A leitura de romances naturalistas brasileiros, atenta aos desafios acumulados pela
constituicdo histérica da nossa prosa literdria, se depara com uma etapa longa (entre as
décadas de 1880 e 1900) e resultados muito diversos, mas de grande interesse. O débito
desses romances em relagdo ao modelo francés se mescla a uma curiosa singularidade, que
pede exame em cada caso, dando a ver que a experi€ncia social particular é pressuposto
material das formas literdrias. No trato com seu material, di um passo além de José de
Alencar (1829-1877), um passo aquém de Machado de Assis (1839-1908), sendo também
indicativo para o que vird no romance de 1930.

Ao procurar entender a feicdo do naturalismo no Brasil, no entanto, o romance
experimental de Emile Zola cobra seu lugar e exige voltar & ma compreenséo de certa critica,
estrangeira e nacional, que o reduziu a um mero romance cientificista. Sendo assim, ele

apenas aplicaria, com senso de fatalismo, esquemas mecanicos de patologias hereditdrias,
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refor¢cados entre nds pelas nogdes de inferioridade de racas e de classes sociais como ameacas
aos fundamentos da ordem moral e legal do pais. A questdo se torna mais complexa quando, a
critica mais conservadora, se soma a leitura de Georg Lukdcs nos anos de 1930, ainda que
com um senso agudo da dimensao formal das obras que analisa, e que aqui ndo cabe tratar.

O fato € que, a despeito de engrossar uma visdo de minoridade ficcional em relagdo as
realizacOes naturalistas, Lukdcs nos obriga a atentar para a forma dos romances realistas e
naturalistas. O que se V&, no entanto, em autores que vao de Balzac ao préprio Zola, sempre
levando em conta as determinacdes objetivas de cada caso, € um processo de figuracao das
contradicdes e violéncia nas relacdes sociais € na conformacdo das subjetividades.2 O
romance naturalista de Zola incluiu as classes sociais espoliadas por um progresso material
que, como acumulacdo internacional do capital (e suas crises), se configura sob a logica da
especulacdo agambarcando producdo e consumo, dominio dos espacos publicos nas cidades,
exploracdo das novas tecnologias e seus negdcios de ultramar.’

Por certo, sendo outra a matéria a ser tratada pelo nosso naturalismo, serd outra a
posicdo do narrador que cada autor configura. Como mostra a andlise de Antonio Candido,
em O cortico (1890), de Aluisio Azevedo (1857-1913), romance “nutrido por uma espécie de
realismo alegérico” (presente também em Zola, o procedimento tem aqui outras
consequéncias), o proprio narrador passa a ser, ele mesmo, um problema e uma saida
ficcional, expostos pelo uso de clichés imputados ao modelo e a partir (e a revelia, como
resultado literdrio) de valores e crengas compartilhados pela nossa elite letrada do tempo:

Ainda aqui encontramos todos os chavdes do tempo, marcando a
ambiguidade do intelectual brasileiro que aceitava e rejeitava a sua terra,
dela se orgulhava e se envergonhava, nela confiava e dela desesperava,
oscilando entre o otimismo idiota das visdes oficiais e 0 sombrio pessimismo
devido a consciéncia do atraso. Sob esse aspecto o Naturalismo foi um
momento exemplar, porque viveu a contradicio entre a grandiloquéncia das
aspiracdes liberais e o fatalismo de teorias entdo recentes e triunfantes, com
base aparentemente cientifica, que pareciam dar um cunho de inexordvel
inferioridade as nossas diferencas com relacdo as culturas matrizes
(CANDIDO, 1993, p. 136-139).

As relacdes do narrador com sua matéria (e suas personagens) sdo constitutivas da

propria formagdo do romance brasileiro. Em Luzia-Homem (1903), de Domingos Olimpio

? Para uma visdo de conjunto dos impasses enfrentados por Balzac e Zola, cf. HARVEY, 2015. Para uma leitura
do realismo em Balzac, cf. ADORNO, 1984.
3 Exemplos de criticas que, lendo o sentido das formas dos romances naturalistas, vdo na dire¢do contréria as

avaliacdes de Lukécs sdo, entre outras, as andlises de Erich Auerbach (1975) e de Antonio Candido (1993).
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(1857-1906)," aqui em questdo, ¢ o caso de observar de que modo foi possivel a um
abolicionista e republicano, secretdrio em Washington da Missdo Rio Branco, morando no
Rio de Janeiro desde 1890, voltar seu olhar para Sobral durante a “grande seca” do Ceara,
entre 1877 e 1879, cidade onde tinha vivido até 1879 e onde foi promotor publico. Assunto
explorado pelo naturalismo regionalista (e depois dele), a “grande seca” transformou-se em
questdo social quando foi além do mundo rural e invadiu o “universo urbano ‘moderno’ e

99

‘civilizado’”, segundo afirma um estudioso: “(...) a seca adentrou o mundo do poder
constituido, avancou sobre o centro imagindrio deste poder, sem respeitar-lhe os ‘canais
competentes’, e atingiu o cerne da aventura civilizatéria que a elite local imaginava
experimentar neste momento” (NEVES, 2000, p. 25 e 2007, p. 80-97). Como enfrentar a
heranga escravista, a degradacdo do trabalho, a exclusao dos migrantes pobres na cidade que
se modernizava nas condi¢des brasileiras?

Na sequéncia de uma estiagem de trés décadas, a “grande seca” atinge a regido
semidrida. A guerra de Secessdo norte-americana (1861-1865) abrira espaco para a producao
de algodao naquela zona de pecudria, inserindo essa economia no circuito do mercado
internacional, com precos controlados pelo capital comercial e financeiro da Inglaterra e
Estados Unidos:

A imagem do Nordeste, que as crdnicas dos viajantes de fins do século
XVIII descreveram em termos da opuléncia dos ‘bardes’ do agucar, e que
depois iria inspirar a nostdlgica pseudossociologia de Gilberto Freyre,
comecgou a ser substituida pela imagem do Nordeste dos latifundidrios do
sertdo, dos ‘coronéis’; imagem rustica, pobre, que contrastava com as dos
saldes e saraus do Nordeste ‘agucareiro’. Nesse rastro é que surge o Nordeste
das secas (OLIVEIRA, 2008, p. 160).

No ano em que se passa Luzia-Homem, 1878, a seca se agrava e um €xodo de famintos
caminha na direcao das regides de serras umidas e do litoral. A situacdo da seca escancara a
relacdo entre espacializagao mundial do espaco mercantil e violéncia contra a populacio de
retirantes supérflua e descartdvel, dentre os quais pequenos sitiantes, posseiros € meeiros
submetidos a uma estrutura que garantia os privilégios do grande proprietirio como
intermedidrio comercial e financeiro do capital internacional, do qual replica procedimentos
de apropriac¢ao do lucro, além de ter modos proprios de exploracdo do trabalhador da terra,

mantendo “o circulo infernal de sua submissao’:

Fazem sua aparicdo grandes trustes internacionais que controlam a
circulacdo internacional dessa mercadoria: o “abc” do Nordeste agrario

* Cf. Luzia-Homem (Martin Claret, 2003). As paginas citadas sdo desta edicio. Uma outra versio da anlise que
se segue, “Luzia-Homem: um romance naturalista”, foi publicada em “Leituras do romance brasileiro”, na

Revista O eixo e a roda, Universidade Federal de Minas Gerais, vol. 22, n. 1, 2013.
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algodoeiro-pecudrio comeca pelas siglas Sanbra e Clayton, e essa é a
alfabetizacdo do trabalhador rural desse “Nordeste”. (..) O capital
internacional (...) cria, aproveitando a estrutura de reproducdo do latiftindio-
minifindio, um intermedidrio comercial que vai desempenhar a tarefa de
recoletar, das milhares de pequenas plantacdes de algoddo, os resultados da
colheita: os fazendeiros, principalmente os grandes, convertem-se nesse
intermedidrio comercial, que faz vezes também de intermedidrio financeiro,
por conta prépria ou com recursos das ‘trés irmds’, para financiar as
entressafras, ou o periodo morto que medeia entre uma e outra colheita. Ele
se desempenha com os mecanismos das ‘trés irmds’ nessa operagdo (...)
Aduzird a esse mecanismo um de invencao prépria: financiard, em espécie,
as poucas mercadorias que o meeiro ndo produz (...) Descontard na colheita,
cobrando precos exorbitantes, esse fornecimento em espécie: no fim restard
ao meeiro tdo somente a sua propria forca de trabalho e a de sua familia,
com a qual recomegard o circulo infernal de sua submissao (OLIVEIRA,
2008, p. 169-170).

Em Luzia-Homem, essa violéncia de cardter objetivo ndo estd presente. A desmedida, o
horror e a irracionalidade, diminuidas e encasteladas nos conflitos folhetinescos da trama,
contam com figuras pinceladas em tracos socialmente inespecificos. Vinte e sete dos vinte e
oito capitulos tem como eixo a “paixdo brutal” do sargento Crapitina, uma “obsessao
afrontosa, cada vez mais ardente e descomedida”, numa trama de coincidéncias fortuitas. Seu
assédio a Luzia-Homem se dd4 em clima de caltinias, comentdrios ferinos de populares,
“maligna curiosidade do mulherio”, infAimia como ameaga permanente, roubo, prisdes, rezas
milagrosas, feiticaria e ciimes do sargento — “martirio de onga acuada”. Crapitina serd
desmascarado, preso por roubo e tramoias de paixdo, mais por casualidade e esperteza de uma
amiga de Luzia, Teresinha, do que por bruxaria, como ela mesma acredita. No desfecho, o
grupo dos amigos de Luzia e de sua mae tentard alcancar melhores dias na serra Meruoca.

O sertdo de Luzia-Homem, desvinculado da “expansdo da economia mundial”,5 ¢é visto
como ‘“nota de contraste” (...) “na gloriosa harmonia dos astros, na expansdo soberba da vida
universal”, num “sertdo tostado, como terra de maldigéo ferida pela ira de Deus” (OLIMPIO,
2003, p. 19 e p. 21-22). Na escolha do enredo, o narrador, retérico e grandiloquente, mostra
impasses na representacao e constituicdo de um objeto feito de ruinas, violéncia social e rotina
de massacre. Mergulhado num espetaculo de horror pelo qual ndo se sente responsavel, tem

como pressuposto (assim como as autoridades competentes) a “normaliza¢do” da barbarie da

> Dale Tomich assinala que “o advento da hegemonia britanica e a Revolugdo Industrial na Gra-Bretanha
reestruturam a divisdo mundial do trabalho e estimularam a expansdo material da economia mundial. Esses
desenvolvimentos nio apenas criaram as condi¢des para a extin¢do da escraviddo dentro do Império britdnico
como também encorajaram a expansio e a intensificacdo da escraviddo fora dele. (...) A demanda de algodao,
café e acucar atingiu proporcdes sem precedentes durante o século XIX, e a produgdo dessas safras revitalizou a
escraviddo em Cuba, nos Estados Unidos e no Brasil como parte dessa emergente divisdo capitalista
internacional do trabalho. Isso refletiu na escala e na natureza da prépria producdo escrava” (Cf. TOMICH,
2011, p. 87- 89).
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seca pelas medidas do Império, para as quais a exploragdo do trabalho semiescravo dos
retirantes € providencial mecanismo de controle social para evitar o 6cio, como se dizia.

Os impasses do narrador de Luzia-Homem sdo os do intelectual organicamente afinado
com as classes proprietdrias, para as quais pouco interessava o destino daqueles que
atravancavam seus negdcios transatlanticos. Ao mesmo tempo, ele ndo desfruta (ainda que
seja beneficiario) dos privilégios do proprietdrio colonial, que tinha um pé nos interesses
internacionais e outro na administracio da ralé descartdvel do pafs. E ambigua, para dizer o
minimo, a inser¢do do narrador na exploragdo e no rombo social que a grande seca deixa
ainda mais visivel. Na tragédia da “terra cearense” de Luzia-Homem ndo h4 opressores nem
antagonismos sociais, mas assaltos a ‘“comboios de viveres” por “bandos de famintos,
malfeitores e bandidos”, misturados e indiscriminadamente ‘“organizados em legides de
famosos cangaceiros” (OLfMPIO, 2003, p. 38).

A posicdo narrativa, constitutiva de uma dinamica histdrica (particular e geral), conta
com a autoimagem de uma superioridade que se exerce como violéncia, desde o inicio
incorporada pela prépria forma narrativa, e que o desfecho ird ratificar. Trata-se de uma
figuragdo — precdria e, nessa medida, significativa — de cooptacdo de todas as personagens
pelo narrador, estratégia que procura instalar uma espécie de voz coletiva (um arremedo de
coro, a seu dispor), sustentada pela distancia social com que constréi inclusive as personagens
que movimentam seu enredo. Empobrecidas pela seca, elas sdo enquadradas por meéritos
morais apropriados ao passado proprietério ja perdido, critério que elas mesmas compartilham
e confirmam com orgulho.

Teresinha “teve bons principios e foi bem afamilhada”, segundo Raulino, foi levada a
prostitui¢do por dramas amorosos. Os avos de Raulino “poderiam comer em prato de ouro”,
como ele mesmo conta: “tive currais cheios de vacas de leite” e muito mais, além de
sobrenome “de gente graida, de muitas posses e honrarias, espalhada por estes sertdes numa
parentalha”. Pretendente de Luzia, Alexandre é também “pessoa de consideracao e procedente
de boa familia”, segundo Teresinha: “Dizem que deixou morada de casa e uma fazenda nos
Crateds”. Luzia, filha de vaqueiro de major, tem padrinhos, simpatia do promotor, de sua
mulher, e regalias no trabalho e no passadio. Todo o grupo € afeito ao trabalho digno, com
forte sentido de honra e respeito as autoridades (OLIMPIO, 2003, p. 175; 28).

Tem interesse o tipo de alianca que o narrador estabelece com essas figuras, com cargos
na administra¢do da populacdo faminta. O procedimento narrativo de cooptacao, servindo aos

designios do narrador, forjard entre eles cumplicidades e aliancas. Todos parecem partilhar
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valores comuns. No entanto, as tais cumplicidades dependem da subalternidade das
personagens € do horizonte de um descarte social, aberto pelo novo estigio da ordem
produtiva (que o desfecho ird explicitar, nos seus termos). Os discursos direto, indireto e
indireto livre (em menor nimero), ao figurar cumplicidade, incluem preconceitos partilhados.
Assim, o desprezo piedoso em relacdo aos miserdveis e a multiddo de famintos malcheirosos é
tratado como lugar comum: quem diz “canalha de retirantes” é a “loura, delgada e agil”
Teresinha; quem diz “cambada de retirantes nojentos e leprosos”, é o sargento Crapitna, a
quem eles causam “engulhos”. Mas o procedimento vai mais longe.

Também o populacho da cidade estd a disposi¢ao do narrador para conferir generalidade
aos seus proprios juizos, com foros de verdade, naturalizando seu ponto de vista como
inevitabilidade da ordem de sentimentos gerais. Essa posicdo se esclarece em Obvias
pinceladas. A sertaneja Luzia é dado o papel de dizer 4 amiga que “é pena, vocé, uma moca
branca, andar assim na vida”. Ela, Teresinha, por sua vez, mora em quarto de parede meia
com soldados de baixa patente no beco da Gangorra, onde funciona um antro de jogatina e
extorsdo, espelunca que retine “operosos contribuintes da estatistica criminal” e que o
sargento Crapitina frequenta com assiduidade.

Esse sargento Crapituna, “labrico soldado” de “voldpia brutal” e oponente para efeitos
do conflito central, compde o grupo dos precariamente incluidos na sociedade como
subalterno do poder publico, do poder dos Coronéis (de quem j4 foi guarda-costas) e antigo
cacador de cangaceiros e jaguncos. Um “mulato perfumado, exibicionista”, de “encanto
militar” sedutor, bicaria grosseira e anel de ouro, capaz de roubo, caldinia, trovas com
desenhos de coracdes flechados, morte e “proezas cruéis”’, como dizia a voz do povo
(OLIMPIO, 2003, p. 35). E mesmo o ruivo Raulino, sertanejo que é “genuino tipo de bretio”
com “distin¢@o de tipo de outra raga” e “contador de histérias maravilhosas de grande voga”
(OLfMPIO, 2003, p. 59), s6 € capaz de dizer, ao ir para a serra Meruoca nomeado feitor, que
o trabalho, a gratificacdo e a ragc@o extra foram concedidos pelo “doutd, engenheiro das obras,
que é inglés, ou alemdo, ndo sei bem que lingua ele fala” (OLIMPIO, 2003, p. 184).

A ansiedade de Luzia (“teria md sina, mau olhado?”) € debitada pelo narrador a seu
“espirito” impotente que flutuaria “a mercé de nogdes incompletas do bem e do mal”
(OLIMPIO, 2003, p. 85). Paginas adiante, caberd a ela um gesto de pudor ao ver na rua
“mendigos nauseabundos” e “torpemente sérdidos”, evitando o contato e desviando os olhos,
numa reacdo prépria de quem “ainda nao se acostumara ao pungente espeticulo da miséria

infima, degradada e feroz” (OLIMPIO, 2003, p. 95). A longa descri¢io com a qual o narrador
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ratifica esse gesto da moga confirma, sobretudo, a torpeza e animalidade dos pobres “a
mendigarem uma migalha, ossos, membranas intragéveis, os residuos destinados a repasto de
cdes”. E também das criancas ‘“em ferozes pugilatos”, pequenos animais “privados de
memoria”, que “rugiam e mostravam os dentes roidos de escorbuto”, quando contrariados.
(OLIMPIO, 2003, p. 94-95).

Finalmente, o pudor de Luzia € feito cimplice da adesdo do narrador a ordem e as agdes
coercitivas da policia: “Era indispensdvel ativa vigilancia para ndo serem assaltadas e
devoradas as provisdes a venda, pela horda de meninos, que ndo falavam, ndo sabiam mais
sorrir” (OLIMPIO, 2003, p. 95). A feicdo do narrador traz novidades em relacdo a outros
romances do periodo sobre 0 mesmo assunto, como A fome (1890), de Rodolfo Tedfilo. Com
final feliz, cenas escabrosas, descricdes de doengas com forte teor documental e cientificista
(um “estranho festival de escatologias”, segundo Lira Neto), A fome destaca o coronel
retirante Manuel de Freitas, entre os outros retirantes moralmente frageis, proprietario que a
seca alcanga sem lhe tirar a dignidade (LIRA NETO in TEOFILO, 2002, p. 11).

A posicado do narrador frente a sua matéria, no entanto, fica clara ja no primeiro capitulo
de trés paginas do romance. Um antigo matadouro d4 lugar a uma nova frente de trabalho, no
“cabeco saturado de sangue, nu e arido”. Ali estd sendo construida a penitencidria de Sobral.®
No presente da narrativa, o “sitio de morte”” do morro do Curral do A¢ougue “deixara de ser o
sitio sinistro do matadouro e a pousada predileta de bandos de urubutingas e camirangas
vorazes”. Na compressdo de tempo passado e presente (antigo matadouro e penitencidria em
constru¢do), ndo prospera a sugestdo de comparar os retirantes as reses que iam a degola
“resistindo ou entregando, resignadas e mansas”, nem se completa a sugestdo metaforica:
continua visivel o0 mourdo onde eram enroladas as cordas de lagar animais, “ligubre vestigio”
que retorna embutido na imagem na udltima frase do capitulo, a penitencidria como “ligubre
monumento consagrado a maldade humana” (OLfMPIO, 2003, p. 13-15).

Nesse primeiro capitulo, o narrador cifra como trabalho escravo, denegando sem
nomear, o que nomeia trabalho operério, justamente quando a seca, dizimando grande parte
dos escravos que restavam na regido, reforcava a exploracdo da mao de obra dita livre nas

plantacdes de algodao (por volta de 1870 ja chegavam imigrantes portugueses). Nao causa

% O Boletim Municipal da Prefeitura de Sobral, de julho de 2010, na se¢do “Histéria da Cidade”, conta com
orgulho a constru¢cdo emergencial da Cadeia Publica (de que trata o romance Luzia- Homem) como meio de
aliviar o sofrimento dos flagelados, citando o primeiro pardgrafo do romance de Domingos Olimpio. Combinado
ao depoimento publicado ao lado, no mesmo Boletim, onde se louva a pujante cidade “que sempre foi vitrine da
vanguarda”, vé-se que a generosidade ideoldgica com o passado ainda implica, como sempre, esconder os
fundamentos da violéncia.
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espanto que a Aboli¢do tenha sido antecipada em quatro anos no Ceara (dez anos depois desta
seca), onde se escravizavam indios e os negros serviam, sobretudo, como fonte de
acumulagcdo do capital comercial através do trafico interno — vendas e contrabando. O
trabalhador livre, branco ou negro, rendia mais.

As imagens da prosa escamoteiam as formas de exploracdo de base escravista e a
violéncia social. Os retirantes sdo “legides de operdrios” em “ruidosa diligéncia”, a servico do
“castelo da prisao tragado pelo engenho de Jodo Braga” (um protetor de Luzia que, segundo o
narrador e Alexandre, é “aquele coracdo de ouro”). Segundo o narrador, hd “trabalho para
todos” na construcdo, além de racionalmente distribuido segundo as condi¢des fisicas de cada
um. A “maldade humana” ndo diz respeito, portanto, ao “formigueiro” de figuras “pitorescas,
esqudlidas, pacientes”, uma multiddo com velhos, mulheres e criangas que lembram ao
narrador ‘“heroicos povos cativos, erguendo monumentos imortais ao vencedor” (OLfMPIO,
2003, p. 13).

Nessa “melopeia do trabalho amargurado ou feliz”’, estranha e grotesca “ode ao
trabalho” de vencedor nao nomeado, cabem brincadeiras de meninas € mogas, animacao nos
acampamentos de noite, alegria e resignacdo, panelas cheias, gargalhadas e assobios, cenas
pitorescas, rezas agradecidas, viola e samba, e alguma “intima revolta impotente” ou morte
pontual de “algum infeliz” por extrema fadiga. E explicita sua simpatia e adesdo 2 “penosa
tarefa de distribuir socorros”, desempenhada “com excepcional e caridosa dedicacdo” por
gente rica da cidade na Comissdo de Socorros, que decide por um ‘“‘saldrio emulativo” em
boas racdes de comida, que sdo “verdadeiras gulodices para as infelizes criaturas” (OLIMPIO,
2003, p. 14).

Vale lembrar, num parénteses, que uma das medidas do gabinete liberal Sinimbu e do
senador Pompeu foi justamente a construcao da via férrea que ainda hoje contorna a serra
Meruoca, chegando a Sobral, e teve sua demarcacao e localizacdo controladas por interesses
na ampliacdo do escoamento do algoddo, modificando os caminhos habituais, que chegaram a
ser fechados, dificultando a passagem dos retirantes.” O dever do Estado imperial na protecio
aos flagelados, garantido pela Constituicdo de 1824, tinha tomado a frente quando os
proprietarios se sentem desobrigados em relacdo a cultura de subsisténcia. Os retirantes sao
massacrados em subempregos na construcdo de obras publicas — edificios, barragens,

estradas, perfuracdo de pogos —, no transporte de pedras em trajetos de até 10 km da capital e

" Para um estudo sobre a situacdio e a resisténcia dos trabalhadores durante a constru¢io da estrada de ferro
Fortaleza-Baturité, que inclui Sobral na rede de caminhos da regido produtora de algodao, cf. a Dissertagdo de
Mestrado de Wendell Guedes da Silva, A todo vapor! Formagdo de trabalhadores na estrada de ferro de
Baturité (1877-1880). Fortaleza: Universidade Estadual do Cear4, 2013.
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no despejo, em condi¢des de miserabilidade, nos seringais da Amazonia. Mas os debates do
tempo sobre as medidas do governo patinam nas contor¢cdes dos homens publicos diante da
miséria, evocando a solidariedade prépria da tradic@o agraria, a caridade crista das “comissoes
de socorros” e recorrem a ideologia do campo como fonte da civilizacdo, identificada aos
pressupostos do paternalismo e da lealdade dos pobres. A atual ocupacgdo predatéria da serra
Meruoca em Sobral, hoje cidade polo de desenvolvimento regional, estd historicamente
vinculada a concentragdo da estrutura fundidria e a producao do algodao.

Ainda no inicio do romance, uma estranha figuracao da cidade de Sobral lhe confere ao
mesmo tempo as qualificacdes de intelectual e formosa, monstro e vitima, sendo depois
emporio comercial e odsis. Rica e populosa, ela se destaca “do perfil verde-escuro da serra
Meruoca” com sua “casaria branca alinhada em ruas extensas e largas, os telhados vermelhos
e as altas torres dos templos, rebrilhando em esplendores abrasados”. Olhada de noite, desde
0 “céu limpido” e sem nuvens, vé-se a cidade cercada por “um colar de luzes timidas, como
cirios melancdlicos velando enorme esquife”, e “adormecida em torpor de monstro saciado”
(OLfMPIO, 2003, p. 13-15). Dominando o vale, é “empdrio do comércio do Norte da
provincia na qual o governo estabelecera opulentos celeiros” e “odsis hospitaleiro anelado
pelas caravanas de pegureiros esquélidos” (OLIMPIO, 2003, p. 157-158). Anote-se que as
imagens de empdrio e celeiro eram usadas desde meados de 1860 em discursos oficiais. As
imagens do ‘empodrio” e do ‘celeiro’ estdo presentes, em 1866, no discurso do presidente da
Provincia, por ocasido da abertura de uma Exposicao Provincial no Ceard. A exposi¢do ia na
direcdo do projeto do Império de integragcao regional (de que fez parte a Comissao Cientifica
de 1860 referida em Luzia-Homem), respondendo ao imperativo internacional de progresso
industrial, aqui com todo o peso da fraseologia e da pressdo dos interesses agrarios:

As festas da inddstria, como as da inteligéncia, sdo sempre um grande e
nobre espeticulo, no seio das nagdes cultas. Elas anunciam o reinado
fecundo das artes da paz e as conquistas potentes da atividade humana.
Assistimos hoje a uma dessas festas solenes. (...) a mdo audaciosa do homem
civilizado assentou os fundamentos de um florescente empdrio, rasgou a
terra, e fecundou-a com o germe do trabalho. (...) Os recursos maravilhosos
do solo do Ceara sdo explorados com perseveranga. As serras convertem-se
em ricos celeiros; os vales povoam-se, as planicies cobrem-se de casas de
trabalho, onde circula a animacdo e a vida (HARDMAN, 1988, p. 71).

Suspensa sem solucdo entre intelectual, bela, pujante e assassina, o narrador destaca a
imagem da cidade como vitima: a populagdo triplica nas pracas e ruas invadidas pelos
retirantes, “esquélidas criaturas de aspecto horripilante (...) de uma sujidade nauseante,

empapados de sangue purulento das tulceras, que lhes carcomiam a pele, até descobrirem os
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ossos, nas articulacdes deformadas” (OLIMPIO, 2003, p. 22). Com suas ‘“casas de taipa,
palhogas, latadas, ranchos e abarracamentos no subtirbio”, os retirantes embagam o ideal de
um espaco proprio das elites, euféricas com a demolicdo da velha cidade colonial de pau a
pique para dar lugar a reproducao do estilo europeu (mais tarde o norte-americano):

Mesmo sob os tamarindeiros das pragas se aboletavam familias no extremo
passo da miséria — residuos da torrente humana que dia e noite atravessava a
Rua da Vitéria, onde entroncavam os caminhos e a estrada real, tracada ao
lado esquerdo do Rio Aracatu, até o mar (OLfMPIO, 2003, p. 22).

Desse modo se estabelece uma contiguidade involuntdria entre os retirantes no sertao
das secas e os negros libertos, mulatos e imigrantes pobres dos centros urbanos do Sudeste
que se modernizam. Retirantes e populacho perturbam a igreja matriz da cidade-vitima, onde
“resplendia a capela mor”, esculpida pelo entalhador, mestre Jodo Francisco. “Uma série de
elegantes colunas corintias” emolduram uma “grande tela de Bindsay”, e a capela tem
banqueta de prata macica e imagem da Virgem da Conceigdo, “padroeira da cidade, coroada
de ouro, de pedrarias”, com manto de estrela “bordado com carinho pelas 6rfas da Casa de
Caridade” (OLIMPIO, 2003, p. 177).

A descricdo dos adornos e obras da cidade intelectual tem, no entanto, peso de monta
relativa, se posta ao lado de um dos causos de Raulino encaixados na trama, e aponta
desconforto do letrado narrador. Segundo o causo, quando a comissdo cientifica de 1860
chega a regido, fica comprovado que a sabedoria dos homens aprende licdes com burros
velhos, que pregam pecas na sapiéncia dos doutores, em terra de atraso e miséria. E o poeta
Gongalves Dias, que fazia parte da missao (para Raulino, o nome do poeta é “Gangalves”)
constata: “Estamos numa terra, onde os burros sabem mais do que os astronomos”
(OLIMPIO, 2003, p. 188). O que fazer com tanta esquisitice nacional, dentre elas o préprio
narrador? Suas nog¢des e ambiguidades tomam corpo na personagem Luzia-Homem.

Moca de “espirito inculto” (segundo o narrador), “um anjo de bondade” (segundo a
mulher do promotor), moca de “de respeito e de vergonha” (segundo Teresinha), cheia “de
uma soberbia desmarcada” (segundo as mogas da cidade, “deprimidas e infamadas pela
miséria”).“Reparem que ela tem cabelos nos bracos e um bugo que parece bigode de homem”,
diz uma “velha alcoveta e curandeira de profissdao”, “em boniteza mete voc€s todas num
chinelo” (segundo um soldado), “pois é bonita moga, ndo tem nada de homem...” (segundo
observacdo popular espontinea) (OLIMPIO, 2003, p. 17-18). O pai lhe conferiu origem
mestica e estimulo para as “facanhas no campeio” que forjam seus miusculos e sua forca

descomunal.
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Motivo de insinuagdes perversas e objeto de desejo, ela infla “a fantasia do populacho”
no gozo grotesco de pregar apelidos, alimentar consensos pela humilha¢do do préximo,
fustigar com “gracejos ferinos”. Voz do povo, voz de Deus: assim a prépria Luzia-Homem
justifica seu “estigma varonil”. Ainda segundo a voz popular, com um “bugo de rapaz, pernas
e bracos forrados de peldcia crespa (...) e ares varonis”, ela poderia ser “uma virago, avessa a
homens, devera ser um desses erros da natureza, marcados com o estigma dos desvios
monstruosos do ventre maldito que os concebera” (OLfMPIO, 2003, p. 26).8 A maledicéncia e
ignorancia sao, no entanto, prontamente corrigidas pelo narrador.

Ele insiste no lado mulher da bela morena do sertdo, deslocando a0 mesmo tempo o
argumento do populacho e o foco na exploracdo brutal do trabalho na penitencidria: “O
trabalho nao mete medo a Luzia-Homem”, ela mesma diz. Ao entrar no capitulo II carregando
cinquenta tijolos para a constru¢do, um francés aventureiro, tipo dado a documentar a “vida
do povo, nos seus aspectos mais exdticos” pensa ver, com espanto € incompreensdo, uma
mulher com “uma parede na cabeca”. O narrador trata logo de explicar que “os musculos de
aco” eram recobertos por ‘“formas esbeltas e graciosas das morenas mogas do sertdo”, e que
“sob os musculos poderosos de Luzia-Homem estava a mulher timida e fragil” (OLIMPIO,
2003, p. 167; 16; 25).

O francés Paul, um “misantropo devoto e excelente fabricante de sinetes”, ndo
compreende e se espanta com a forca de Luzia (OLIMPIO, 2003, p. 16), e, por isso, nio
parece trazer qualificacdes ideais para um observador da vida brasileira: o juizo europeu que o
narrador preza também reforca seus sentimentos ambiguos, com mal-estar aos brios nacionais
ameacados. O narrador pretende dizer melhor do que um misantropo sobre Luzia-homem.
Mas as mesmas providéncias que pretendem ratificar o distanciamento e superioridade do
narrador, sem lastro critico com a matéria, o incluem como parte do atraso (ainda que
engatado na expansao do capital internacional) do qual nao consegue se livrar, incrustado que
estd na matéria e na sua forma.

Ao olhar a seca e sua cidade natal, ele despreza “o povilhéu feroz”, a “pobre gente” de

“senso moral” abatido nas ‘“baixas camadas da sociedade” (OLfMPIO, 2003, p. 123). No

¥ No capitulo “Retérica e representagio”, David Harvey mostra que o mito de “mulheres sinistras, amazonas e
viragos”, num “imagindrio de bestialidade e barbarismo femininos” se deu, na Franga, pelo papel das mulheres
durante a Comuna de Paris, em 1871, marcando presenca inclusive no romance Germinal, de Emile Zola (cf.
HARVEY, 2015, p. 380). Num estudo sobre as representacdes da donzela-guerreira, Walnice Nogueira Galvao
identifica no romance Luzia-Homem uma “tentativa, frustrada, como em muitas histérias dela, de crescer, acatar
seu quinhdo biolégico, revestir-se de mulher, amar, desejar casar e ter filhos”. Além da “energia mascula” e da
forca, os longos cabelos de Luzia sio uma marca da donzela-guerreira (que “perde o cabelo para ganhar a

guerra”) (Cf. GALVAO, 1998).
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entanto, as maledicéncias, insoléncias e provocacgdes da “malta de vadias” da cidade assumem
papel de agente na direcdo da trama, ao deflagrar instintos (Crapiuna) e principio feminino
(Luzia). Se insiste no enxerto da civilizagao no sertdo, com referéncia a alta cultura para tratar
a cena rustica, ndo pode evitar o cardter canhestro da sua interven¢do; se desdenha um
jornaleco provinciano, confere a ele papel na trama mirabolante, e o responsabiliza por
ideologias que, certamente, sdo do proprio narrador. Assim circunscreve o horizonte da sua
prosa nos préprios termos que ela tem a pretensao de representar a distancia.

Numa cena exemplar, com todo o respeito pelas expressdes regionais, conta que
Terezinha “preparou a candeia de azeite de carrapato; espevitou o pavio de algodado torcido;
acendeu-o, soprando com for¢a num ticdo, e colocou-a no carit6”. V€ na cena “tons
melancélicos” e “contraste de claro e escuro”, dignos de forjar o mote que traz um simile em
socorro do narrador e da cena rustica e pobre: “como nas telas imortais de Rembrandt e
Espanholeto, um quadro admiravel e emotivo, cena intima da pobreza sofredora e resignada”
(OLIMPIO, 2003, p. 55).” A artificialidade da mistura nessa imposicado de valor, norma moral
burguesa e interior rustico torna canhestra a nobre missao de oferecer a matéria popular
brasileira a contemplacao pela medida da grande arte.

Ainda no ambito desses impasses, ao trazer a cena o jornal O sobralense, “mal impresso
na tipografia Miragaia, a primeira estabelecida em Sobral”, delega agora ao jornaleco seus
proprios juizos. A noticia impressa coroa o “drama de amor” de Luzia e Alexandre e decide
seu destino, acusando Crapiina: “Alexandre, a vitima da perversa aleivosia do soldado, que,
assim, desdoura a farda dos bravos her6is do Paraguai, companheiros de jornada dos lendarios
Sampaio e Tiburcio, € noivo de Luzia-Homem, a extraordindria mulher, que € uma das
melhores operirias da construcdo da penitencidria”, diz a noticia (OLIMPIO, 2003, p. 180;
179). Desse modo, Crapiina afronta o pantedo nacional e Luzia € louvada como excelente
operdria! Nacdo aviltada e exaltacdo do trabalho: eis os termos. A moga escuta a leitura da
noticia e os elogios, entre ofendida e deslumbrada.

Assim, a imaginagdo se esgarcga, pela pressdo de uma matéria recortada a lamina pelo
narrador, marcando a precariedade, a falta de chao e de rumo das pretensdes do homem culto,
que, ao fim, mostrard rancor sanguindrio. O desfecho do romance arma com o primeiro

capitulo o teor de verdade do romance, com contornos imprevistos, a revelia do narrador que

® Zulmira Ribeiro Tavares destaca a “presenca estrangeira” no “olhar ‘civilizado’, ‘distanciado’ de Domingos
Olimpio”. Segundo Zulmira, o romance mostraria “uma fratura exposta entre a descricdo da ‘miséria superior’
com que pactua a intriga com seu elenco de personagens encabecado por Luzia-Homem, e a outra, descoberta ao
arrepio do estilo, fora da sua pontuacdo, nos hiatos abertos na empostacio tortuosa animada indiferentemente por
Rembrandts ou papangus” (TAVARES in SCHWARZ, 1983, p. 54-62).
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de certo modo ali se define, revelando um enredo subjacente ndo nomeado, numa
verossimilhanga a contrapelo. A escolha do eixo moral e folhetinesco ndo sustenta a promessa
das dguas onde a economia de sobrevivéncia agoniza. E a posicao do narrador se expde como
parte de uma sociabilidade que se vale da manipula¢do e do desprezo dos de cima pelos de
baixo, contando com a falta de horizonte social e de classe.

No ultimo capitulo, entre a “paisagem morta” e a “exuberancia magnifica da seiva” nos
troncos da montanha, o ‘“cortejo de €xodo” daqueles pauperizados, com seus parcos
privilégios, se pde em marcha rumo a felicidade na serra e estd a poucos passos de uma
casinha entre laranjeiras. Pela estrada passam pedintes e homens carregando “o derradeiro
produto da lavoura agonizante” (OLIMPIO, 2003, p. 192). Quer queira ou nio o narrador, seja
por espirito espezinhador, seja por “soberbia desmarcada” de classe, alarga-se o espectro das
vitimas por for¢a da matéria que entrara pela porta dos fundos. As contor¢des da prosa serdo
qualificadas pela desordem irremedidvel que se instala no enredo, e que ele observaré selando
definitiva e cruelmente o excesso do seu distanciamento presungoso, ele mesmo uma ilusao.

Luzia tomou um atalho, aliviada “pela florescéncia dos instintos sagrados e do afeto
redentor”, vendo ao longe a penitenciaria, quase pronta, onde muitos ficariam “encarcerados
como em sepultura de pedra e cal”. Vislumbra o sertdo, as fazendas abandonadas, a “planicie
devastada e quieta como um imenso pantano”. A certa altura, o narrador tinha indicado, pelo
indireto livre, que Luzia pressentia que “talvez tombasse, como os miseros, cujas ossadas
alvejantes, descarnadas pelos urubus e carcards, iam marcando o caminho das vitimas da
calamidade” (OLfMPIO, 2003, p. 192; 194; 23). Mas o desfecho serd mais inesperado e
assustador.

Crapitna, transformado pelo diz-que-diz-que de “pelintra quente e apaixonado, em reles
monstro horripilante”, aparece fugido da cadeia e quer vinganca. Ao ver Luzia, “magnifica de
vigor e beleza”, confessa “quase suplice”, em “insania desesperada”, que ndo quer “lhe fazer
mal...sou um desgracado, um miserdvel...” (OLfMPIO, 2003, p. 195). Luzia avanca com
agressividade, forcando passagem, e joga o monstro “ébrio de luxtria” ao chao, subjugado,
“medonho”, enquanto tenta deter as maos que rasgam seu vestido numa “voracidade
comburente de beijos”. Brutalidade, passionalidade e irracionalidade ligam, numa mesma
estrutura, os “dois lutadores”, destruindo a ilusao do grupo de estar a salvo da barbdrie.

Os termos do narrador ainda sdo morais, mas a negatividade da cena sela,
retrospectivamente, a verdade de uma prosa melodramadtica gestada no horror, na qual agora

0s pequenos proprietarios empobrecidos e os miserdveis formam sistema. A violéncia sobe a
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serra prometida e se espraia por toda a narrativa, recolhendo o chdo encharcado e pretejado
pelo sangue do matadouro, e ganhando um alcance que o narrador ndo poderia explicitar.
Aquele “sitio de morte” do Curral do Agougue assombra a cena, e o esfor¢o de sobrevivéncia
¢ impossibilidade que desmente a “melopeia do trabalho amargurado ou feliz” na
penitenciaria.

A fantasmagoria que o romance desenhava por linhas tortas tem cardter objetivo,
explicitando a posi¢do narrativa que se sente a salvo dela, conivente com a aniquilagao da
vida produtiva e de suas personagens. Luzia-Homem e Crapitna, a trabalhadora exemplar e o
soldado que desonra os brios nacionais sdo igualmente descartados, numa luta de morte.
“Crapitina, louco de dor, embebera-lhe no peito a faca, e caia com o rosto mutilado, deforme,
encharcado de sangue” rumo ao precipicio. Na mao direita da moga esfaqueada, “encastoado
entre os dedos, encravado nas unhas, extirpado no esforco extremo da defesa, estava um dos
olhos de Crapitina, como enorme opala esmaltada de sangue, entre filamentos dos musculos
orbitais e os farrapos da pélpebra dilacerada”. Diante da “divina cabec¢a da heroina morta”,
Raulino também tem “crispacdes medonhas de fera” (OLIMPIO, 2003, p. 196-197).

A violéncia do narrador que observa o descarte das suas personagens €, ela mesma, um
limite € um problema, ao figurar o horror como inevitavel, da ordem de uma fatalidade
consentida, a ser aceita. Para os homens livres pobres, nenhuma perspectiva no horizonte,
nenhuma promessa de futuro. Vale a pena pensar no sentido objetivo e histérico dessa
violéncia, conivéncia e consentimento. O desfecho reafirma a ilusdo do nao pertencimento do
narrador na iniquidade das relagdes sociais locais, dando a ver seus termos e condicdes. E
confirma que, a cada ciclo histérico do capital, os modos como a forma narrativa internaliza a
base material da experiéncia podem levar com que ela dé as caras a duras penas, com teor de
verdade com contornos imprevistos, a contrapelo, atrelado a insuficiéncia estética.

O proprio escritor por certo nao poderia confirmar a intuicdo que, as custas da posi¢ao
problematica do seu narrador, mantém o interesse do romance para leitores contemporaneos,
ao mostrar os desafios de uma representacdo que engata o processo de urbanizacdo nas
ilegalidades e na violéncia do passado rural brasileiro. As providéncias do Estado quanto aos
retirantes serdo ampliadas na seca de 1932: construcdo de campos de concentragdo pelo
governo local, em aliancgas politicas com os interesses do governo federal. Os campos de
concentracdo foram desativados em 1933, mas, quatro anos depois, o de Crato era alvo de um

massacre que dizimou o grupo que ali se organizara, em torno de um trabalho coletivo,
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chefiado pelo beato José Lourenco. Foi um campo de concentracdo que deu origem a uma das

maiores favelas de Fortaleza hoje (RIOS, 2000).
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Lesson of things: modern ruins and the Brazilian naturalist novel

Abstract: The study of the novel Luzia-Homen (1903), by Domingos Olimpio (1851-1906),
as it reveals the connections between urbanization and the rural world during the drought in
Ceard from 1877 to 1879, makes on think about the specificities of Brazilian naturalismo, by
means of narrator’s postition as constitutive o our novel formation.
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