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Resumo: O romance, género textual do mundo burgués, nasce a partir da transi¢do da
sociedade aristocrética para a burguesa, entre fins do século XVIII e inicio do século XIX,
assinalando uma crise na forma e no conteido da literatura, que passaria a ser expressa
mormente em prosa € cuja temdtica estaria voltada, muitas vezes, para aqueles assuntos
considerados corriqueiros, uma vez que 0 romance, ao ser composto para um publico leitor
ampliado, visaria também a cumprir uma fun¢do pedagdgica de engajamento. Na contramao
da narrativa oitocentista, o romance do principio do século XX, inscrito na ideia da crise da
mimesis, romperia com os padrdes da narrativa do século XIX, evidenciando um abalo na
estrutura do préprio texto. Este trabalho propde uma andlise de A Confissdo de Liicio — do
escritor modernista Mdario de S4-Carneiro —, um dos primeiros romances a esgargar 0 canone
da narrativa oitocentista em Portugal, assinalando a consciéncia da crise da representagao.
Para tanto, baseia-se nas teorias do romance de Georg Lukécs, Ilan Watt e Anatol Rosenfeld.

Palavras-chave: Narrativa oitocentista. Narrativa novecentista. Mario de Sa-Carneiro.

A palavra ndo ¢é idéntica a realidade que nomeia
porque entre o homem e as coisas e — mais
profundamente, entre o homem e seu ser — interpbe-se a

consciéncia de si (PAZ, 2003, p. 35-36).

Tempo revoluciondrio e contraditério, o século XVIII gesta em seu proprio corpo 0s
ideais que servirdo de bandeira ético-politico-cultural para o século vindouro. Os
acontecimentos histdricos do final de setecentos despertariam o olhar do individuo para uma
nova ética, o que, no campo das artes, viria a exigir a proposta de uma nova estética. Assim, o
mundo ocidental assiste, entre fins do século XVIII e inicio do século XIX, ao surgimento de
novos géneros artisticos, porque, em consonancia com as mudangas radicais ocorridas na
Europa setecentista, e em conformidade com uma nova visao de mundo que se propagava, a
arte teria necessariamente de mudar. Sabemos que toda vez que hd um cambio radical na
visdao de mundo de uma sociedade, ha, paralelamente, uma grande mudanca naquilo que tange
as formas e as manifestacdes artisticas. Por isso, assiste o final do século XVIII ao surgimento

de uma forma literdria completamente nova, chamada romance. Veiculo de educacdo do

' Professor Adjunto de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ); Doutor em
Literatura Portuguesa pela mesma universidade, onde defendeu a tese intitulada Li¢des do Esfinge Gorda, sobre
a prosa e a correspondéncia literdria de Mdrio de S4-Carneiro. Atua principalmente nos seguintes temas:
Decadentismo, Modernismo e ecos do fim de século na literatura contemporinea. Tem artigos publicados no
Brasil e no exterior.
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individuo burgués, perdido e aviltado pelos descompassos histérico-sociais, o romance
romantico, através de sua idealizacdo contestadora, e o romance realista, através de sua
denuncia reformista, pretendiam ser “um relato auténtico da experiéncia humana” (WATT,
2007, p. 31), para que o seu leitor, ao mergulhar nos mares da escrita, também pudesse
aprender com a histéria desses herdis desiludidos, muitas vezes retratados no avesso do
modelo social inscrito na Histéria Oficial oitocentista. Ao identificar-se com a trajetéria das
personagens de romance, o leitor de oitocentos absorveria a ética da sociedade burguesa,
porque, denunciando a dissonancia entre o discurso e o0 comportamento social, entre a teoria e
a praxis, a escrita romanesca almejava ensinar o seu narratdrio a perseguir aquilo que século
vitoriano compreendia como valores auténticos — honra, honestidade, igualdade, retiddao
comportamental, ética do trabalho —, despertando-o para uma consciéncia mais justa e
humanitéria. Frente ao principio utilitarista do mundo burgués, o romance — forma concebida
por essa sociedade — obedeceria a um ideal estético pedagdgico de engajamento (no sentido
mesmo sartriano do termo), sendo, também ele, compreendido como um instrumento que
concorreria para a reforma social e para o aprimoramento dos costumes. Contudo, como
assinala Octavio Paz,

A revolugdo burguesa proclamou os direitos do homem, mas ao mesmo
tempo os pisoteou em nome da propriedade privada e do livre comércio;
declarou sacrossanta a liberdade, mas a submeteu as combinagdes do
dinheiro; e afirmou a soberania dos povos, a igualdade dos homens,
enquanto conquistava o planeta, reduzia a escravidio velhos impérios e
estabelecia na Asia, na Africa e na América os horrores do regime colonial
(PAZ, 2003, p. 222).

Neste trabalho, pretendemos discorrer acerca daquilo que A Confissdo de Liicio,
narrativa do escritor modernista portugués Mério de S4-Carneiro, apresenta de distintivo em
relacdo ao romance tradicional, principalmente no tocante a sua estrutura. Por outras palavras,
ao nos determos na andlise dos elementos dessa diegese de Sa-Carneiro — enredo,
personagem, tempo, espaco e narrador —, desejamos coteji-los aos do romance do século XIX,
no intuito de chamar a atencdo para as diferencas bdsicas entre ambos, destacando, dessa
forma, aqueles tracos marcantes que assinalariam a modernidade da prosa do inicio do século
XX, fruto da crise da narrativa oitocentista.

Embora a Geragdo de Orpheu seja mais conhecida por aquilo que legou a0 mundo em

termos de poesia, esse grupo de escritores também produziu narrativas em prosa
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refinadissima®. E esse, por exemplo, o caso de A Confissdo de Liicio, de Mério de Sa-
Carneiro, romance escrito numa prosa que aponta para as principais questdes exploradas, de
forma obsessiva, por muitos dos poemas compostos na mesma época, tais como a crise do
sujeito, a desrealizagdo do mundo, a inutilidade da agdo, o escandalo e a rebeldia. Repare-se
que esses seriam, justamente, alguns dos tragos responsdveis por fazer com que essa diegese
rompesse com muitos dos pressupostos maximos da literatura burguesa — instrumento de
educagdo das massas —, vinculada por demais ao Romantismo e ao Realismo oitocentistas.
Produzida em um momento de crise, de encruzilhada de estéticas, a pequena obra de Mario de
Sé-Carneiro, tanto em poesia quanto em prosa, denuncia vinculos expressivos entre a
literatura simbolista e a decadentista, assim como deixa patentes os primoérdios da
modernidade literdria.

Claro estd que esse periodo de crise provocaria, necessariamente, mudangas profundas
no conjunto das artes, quer no que se refere ao projeto ideoldgico, quer no que tange ao
processo de constru¢cdo formal. Nesse sentido, ao lermos A Confissdo de Liicio, ndo se nos
afigura ddvida de que o protagonista do romance ¢ uma personagem inadaptada a sociedade
que o circunda, ou seja, que ele é, como diria Georg Lukacs (2007), um heréi problematico.
Entretanto, é paradoxalmente ai, no lugar em que se funda essa mesma certeza, que se
encontra o reduto de nosso questionamento. Se, para Lukdcs, o her6i problemético é aquele
que estd em busca de valores auténticos em um mundo degradado, reificado, marcado pela
perda dos valores, e se esses valores se resumem, por exemplo, em honestidade, liberdade,
igualdade, retidao etc., porque relacionados aos anseios da sociedade burguesa, como pensar,
entdo, na questdo do sentido da autenticidade para o individuo do século XX, claramente
imbuido de uma ética antiburguesa? Com efeito, diante do esfacelamento dos antigos valores,
o individuo novecentista viria a propor um outro parametro de valores auténticos, assinalando
uma mudanga que, certamente, seria refletida no campo da literatura. A esse respeito, escreve
Anatol Rosenfeld:

Uma época com todos os valores em transicdo e por isso incoerentes, uma
realidade que deixou de ser “um mundo explicado”, exigem adaptacdes
estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e inseguranga dentro da
propria estrutura da obra (ROSENFELD, 1996, p. 86).

Ora, o esfacelamento dos valores burgueses no campo €tico provocaria igualmente um

esfacelamento do constructo das artes, em outras palavras, no campo estético. Frente a ruina

% Como exemplos indiscutiveis de importantes narrativas produzidas por Orpheu estio, sem divida, Nome de
Guerra, de Almada Negreiros, e o Livro do Desassossego, de Bernardo Soares, semi-heteronimo de Fernando
Pessoa.
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do edificio ético vitoriano, a literatura do século XX direciona-se rumo a uma nova estética,
capaz de refletir esse esgarcamento em sua prépria estrutura, e de por em xeque o estatuto da
realidade. E € precisamente com isso que nos encontramos, por exemplo, ao ler A Confissdo
de Liicio.

Longe de vincular a sua obra a uma proposta pedagégica — tal como o fizeram muitos
dos romancistas do século XIX —, ou seja, de fazer com que a obra de arte tivesse como
finalidade a absorc@o de uma li¢do de moral por parte de seu leitor, porque relacionada a uma
verdade, o narrador-autor de A confissdo de Liicio ndo manifesta certeza alguma acerca
daquilo que relata, escolhendo, muitas vezes, o viés do inverossimil da verdade e da
irrealidade da realidade’. A esse respeito, afirma José Carlos Barcellos:

Do ponto de vista da histéria da literatura, € importante ressaltar o contraste
entre esse tipo de narrativa e os romances e contos do século XIX, sejam eles
romanticos, realistas ou naturalistas. Os narradores do século XIX, em geral,
transmitem certezas e verdades a respeito das histdrias que narram. Através
dos conflitos vividos pelos personagens e das circunstincias dos enredos, a
palavra desses narradores é portadora de uma visao de mundo clara, coesa e
coerente (que, evidentemente, varia muito de um autor para outro, mas é
sempre a expressao de uma verdade bem definida).

Uma narrativa como A Confissdo de Liicio, ao contrdrio, nos deixa com
ddvidas e questionamentos que o proprio narrador ndo sabe resolver. Essa
mudancga da postura do narrador aparece também no Simbolismo e no
Decadentismo, e indica uma certa descrenca nas formas tradicionais de
conhecimento e representacdo da realidade, como a ciéncia, a filosofia e a
propria literatura (BARCELLOS, 2007, p. 106-107).

Se a estética realista do século XIX tentara fazer crer num conceito de arte como
espelho da realidade, arte como representacdo da verdade, as narrativas da modernidade
inaugural do século XX, ao contrdrio, se quiseram impor, propositadamente, como fic¢ao,
madscara, tessitura, jogo de linguagem. Sdo essas, por exemplo, algumas das questdes com as
quais nos deparamos ao mergulhar no universo ficcional de A Confissdo de Liicio. Nessa
diegese, ndo obstante o narrador, no prologo do livro, queira convencer-nos de que o seu
discurso estaria pautado na verdade, isto é, de que a sua Confissdo nada mais seria do que um
simples documento, o leitor cedo se dd conta de que essa afirmacdo ndo passa de mero
exercicio do paradoxo, tdo ao gosto decadentista, e de que essa narrativa se apresenta,
sobretudo, como ludus, teatralizacdo, jogo cé€nico. De fato, se atentarmos para o tecido dos
significantes, que € precisamente o espago em que as ideias tomam forma, perceberemos que

o narrador-autor se utiliza, a todo o momento, de expressdes que, justamente, negam 0O

3 . .~ L. . . .
Referimo-nos ao fato de o narrador-personagem de A Confissdo de Liicio dizer ao leitor que o seu relato seria
sempre verdadeiro, por mais que essa verdade lhe parecesse inverossimil.
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estatuto da verdade, além de, constantemente, dar vazido ao seu inconsciente, ressaltando,
desse modo, o fato de a estdria narrada estar a meio caminho entre o sonho e a realidade:

Cheguei. Um criado estilizado conduziu-me a uma grande sala escura,
pesada, ainda que jogos de luz a iluminassem. Ao entrar, com efeito, nessa
sala resplandecente, eu tive a mesma sensagcdo que sofremos se, vindos do
sol, penetramos numa casa imersa em penumbra.

Fui pouco a pouco distinguindo os objectos... E, de stibito, sem saber como,
num rodopio nevoento, encontrei-me sentado em um sofé, conversando com
0 poeta e a sua companheira...

Sim. Ainda hoje me é impossivel dizer se, quando entrei no saldo, ji la
estava alguém, ou se foi s6 apds instantes que os dois apareceram. Da
mesma forma, nunca pude lembrar-me das primeiras palavras que troquei
com Marta — era este o nome da esposa de Ricardo.

Enfim, eu entrara naquela sala tal como se, ao transpor o seu limiar, tivesse
regressado a um mundo de sonhos (CL, p. 77, grifos do autor)®.

Como se ve, o primeiro encontro de Licio com Marta, personagem que com ele formara
parte do nucleo central do narrado, é marcado por um clima de irrealidade e mistério, clima
presente ndo apenas no trecho citado, mas impregnado no tecido de toda a obra. Atente-se, no
fragmento acima, para certas marcas discursivas que concorreriam para criar uma ambiéncia
pouco realista a esse quadro narrativo. Nele, o personagem-narrador ndo realiza efetivamente
nenhuma acao, dizendo apenas que, “num rodopio nevoento”, encontrara-se “sentado em um
sofd, conversando com o poeta e a sua companheira”. E, de fato, tal acontecimento se lhe
afigurava a Lucio, tdo estranho, tdo misterioso, tdo irreal, tdo inefavel, que, no fundo, mais lhe
parecia uma espécie de regresso a “um mundo de sonhos”. Além disso, repare-se ainda na
constante tonalidade subjetiva do discurso do narrador-personagem no trecho supracitado, e,
também, em outras partes do romance, como, por exemplo, no seguinte fragmento: “Todo o
cendrio mudara [...]. Inundava-o um perfume denso, [...] uma brisa cinzenta com laivos
amarelos — ndo sei porqué, pareceu-me assim”. (CL, p. 38, grifos do autor). Escrita a partir de
expressoes dubitativas e de um reiterado discurso modalizante, A Confissdo de Liicio,
diferentemente da maioria das narrativas compostas até aquele momento histérico, constitui
um tecido discursivo capaz de aliviar as pretensas certezas e a objetividade.

Na mesma esteira da fronteira pouco discernivel entre o consciente € o inconsciente,
repare-se agora como o narrador (Licio) — por meio de paradoxos e de ironias, ao querer
tracar um perfil psicolégico de seu amigo, o poeta Ricardo de Loureiro —, embora afirme que

o seu relato seja tecido apenas a partir de fatos, acaba por eximir-se, de certa maneira, de um

* Utilizaremos a abreviatura CL para citagdes do romance.
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discurso assertivo, porque completamente nutrido de referéncias de carater afetivo, e, por isso
mesmo, muito dificil de serem mensuradas:

Largas horas, solitdrio, eu meditava nas singularidades do artista, a querer
concluir alguma coisa. Mas o certo € que nunca soube descer uma
psicologia, de maneira que chegava s6 a esta conclusdo: ele era uma
criatura superior — genial, perturbante. Hoje mesmo, volvidos longos anos,
€ essa a minha tinica certeza, € eis pelo que eu me limito a contar sem ordem
— a medida que me vao recordando — os detalhes mais caracteristicos da sua
psicologia, como meros documentos na minha justificagao.

Factos, apenas factos — avisei logo de principio (CL, p. 57). (Grifos nossos).

Repare-se na incongruéncia entre esse retrato de uma ‘“‘criatura superior’, em que se
afirmam a superioridade e a genialidade do poeta Ricardo de Loureiro, € o modo como o
mesmo narrador nos alerta, em um outro momento da diegese, para que desconfiemos do
modo como ele préprio tece a sua enunciagdo. Nesse segundo momento, desconfia Licio da
“auréola de génio” de Ricardo, e chega a sugerir que a “expressdo nimbada” do poeta “nao lhe
pertencia”. Trata-se, sobretudo, de uma reflexdo sobre a linguagem e a sua relagdo com o
referente, que nao pode ser recuperado de forma plena, seja na pintura, seja na literatura, seja
nas artes em geral.

Os retratos que existem hoje do poeta, mostram-no belissimo, numa auréola
de génio. Simplesmente, ndo era essa a expressdo do seu rosto. Sabendo
tratar-se de um grande artista, os fotografos e os pintores ungiram-lhe a
fronte de uma expressdo nimbada que lhe nao pertencia. Convém desconfiar
sempre dos retratos dos grandes homens (CL, p. 68). (Grifos nossos).

Discurso constituido por fatos, relato objetivo de impressdes subjetivas, verdade
inverossimil, mas, ainda assim, ndo menos verdade, desse modo classifica a sua obra o
narrador-autor de A Confissdo de Liicio. Texto urdido na linha do paradoxo, esse romance
magistral de Sa-Carneiro aponta, ardilosamente, e a um sé tempo, para a construgcdo e para a
desconstru¢do de um enunciado hipoteticamente pautado na vivéncia de uma realidade.

Narrativa claramente vinculada as inquietacdes do século XX, A Confissdo de Liicio
aponta para questdes e prioridades muito distintas das exploradas pelo romance do século
XIX. Por isso, para que seja possivel viabilizar uma andlise mais aprofundada e significativa
dessa diegese de Si-Carneiro, abordaremos, a seguir, algumas linhas mestras do romance
oitocentista. SO entdo, no ultimo subitem deste trabalho, voltaremos a enfatizar o modo
inovador da narrativa do século XX, tomando sempre como parametro A Confissdo de Liicio,

objeto-mor desta andlise.

O romance do século XIX: um género burgués
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Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro
magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no
esplendor de uma revolugdo permanente da linguagem,
eu a chamo, quanto a mim: literatura (BARTHES,

2007, p. 16).

Tempo de profundas mudangas no conjunto da sociedade — referimo-nos aos ambitos
politico, econdmico e cultural —, o século XIX instaura-se sob a égide da visao de mundo
burguesa. Produto de um longo processo histérico — Revolucdo Comercial, Revolugao
Cientifica, Revolucdo Inglesa, Iluminismo, Independéncia dos Estados Unidos, Revolugdo
Francesa, Revolucdo Industrial etc. — que concederia a burguesia, de forma definitiva, as
rédeas do poder, esse século inova nao sé pelos cambios que empreende nos espacos fisicos e
nas estruturas sociais das civilizagdes como um todo, mas, também, em termos psicolédgicos,
por uma espécie de revolucao na histéria das mentalidades. De fato, acontecimentos historicos
como, por exemplo, o aprimoramento da industria — que possibilitara a producdo de
mercadorias em larga escala — e a invenc¢ao da maquina a vapor e dos caminhos de ferro — que
reduziram, de forma até entdo nunca vista, as coordenadas bésicas de tempo e de distancia —
seriam decisivos para uma alteracdo vertiginosa, tanto do sistema politico-econdmico das
sociedades, quanto de sua ambiéncia ético-cultural. Tudo isso, como se sabe, acabaria por
modificar, de forma significativa, o modo de viver e de pensar do mundo ocidental.

Dessa forma, compreendem-se facilmente as profundas diferencas que a cultura
burguesa apresenta em relagdo a alguns conceitos como, dentre outros, os de familia,
matrimonio e trabalho, quando cotejada a do Antigo Regime. Por exemplo, da secular e
extensa familia aristocratica, que “abrange todas as pessoas que moram na mesma casa,
inclusive criados, outros empregados, avés, primos e até parentes mais distantes” (WATT,
2007, p. 124), passa-se a uma familia nuclear ou conjugal, restrita ao casal e seus filhos; do
casamento contratual, pautado nas conven¢des de uma linhagem de sangue, a unido por amor,
“resultado da livre escolha dos individuos envolvidos” (WATT, 2007, p. 122); do trabalho
enquanto empreendimento desonroso, pertencente a esfera do pré-humano, a voga utilitarista,
em que a atividade produtiva seria a definidora do carater humano. Encontramo-nos, portanto,
diante de um periodo novo, de uma sociedade nova, de individuos, enfim, com uma visdo de
mundo completamente nova.

Diante de um tao distinto quadro social, claro estd que o conjunto das artes — incluam-se
ai as formas literdrias — ndo permaneceria — nem poderia permanecer — o mesmo. Para

substituir os dois nobres géneros textuais consagrados desde a Antiguidade, e ratificados
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ainda pela Era Classica — a epopeia e a tragédia —, nascem outros dois — mais apropriados a
retratar as inquietacdes da sociedade vitoriana — batizados, entdo, como romance e drama.
Tais gé€neros apresentariam diferencas significativas em relacdo aos antigos: passa-se do
verso, forma fechada em sua totalidade, 3 prosa, forma que busca a sua totalidade’; do
personagem como encarnacdo da coletividade ao personagem individual (geralmente em crise
com a sociedade); do enredo, enquanto empreendimento coletivo, gesta de um povo, a vida
concreta e unica do personagem; do tempo mitico ou multissecular ao tempo histérico,
reduzido a dimensdes compativeis com uma vida humana; do espaco mitico ou maravilhoso
ao espaco mundano, reconhecivel como similar ao da existéncia cotidiana.

Além disso, tanto o romance quanto o drama, como géneros burgueses que sdo, ou que,
pelo menos, parecem haver sido assim concebidos, no momento de sua génese, interessar-se-
iam, justamente, por aqueles temas em consonancia com a visdo de mundo daquela
civilizagdo. Para a nova sociedade, que se estabelece a partir do final do século XVIII / inicio
do século XIX, é o ser humano como individuo, como ser histérico situado no tempo e no
espaco, o grande objeto de seu interesse.

Num periodo em que cada vez mais se frisava a consciéncia da historicidade humana,
para a cultura de oitocentos, 0 homem ndo mais poderia ser compreendido como uma entidade
atemporal e abstrata, isto é, como uma figura genérica e universal representante de uma
coletividade, mas, sim, como um ser concreto e unico, que s6 pode ser compreendido
historicamente, ou seja, em funcdo das coordenadas basicas de tempo e de espago. Para a
cultura burguesa, € a vida cotidiana, € o individuo em busca de sua prépria realizacdo, a
matéria capaz de despertar o seu interesse. A aristocracia, por exemplo, valorizara a prética de
atividades relacionadas ao distintivo da classe: s6 a musica, a caca, a esgrima ou, até mesmo,
o proprio ato da conversa poderiam fornecer matérias dignas de serem temas de suas obras de
arte®; para a burguesia e, muitas vezes, para os escritores burgueses, é a vida de pessoas

comuns, as atividades realizadas por essas pessoas comuns, € ndo aquelas levadas a cabo por

> A esse respeito, diz Lukécs: “Epopeia e romance, ambas objetivacdes da grande épica, ndo diferem pelas
intencdes configuradoras, mas pelos dados histdrico-filoséficos com que se deparam para a configuragdo. O
romance € a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente,
para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problemdtica, mas que ainda assim tem por inteng¢do a
totalidade. Seria superficial e algo meramente artistico buscar as caracteristicas Unicas e decisivas da defini¢do
dos géneros no verso e na prosa” (LUKACS, 2007, p. 122).

® Um bom exemplo disso talvez seja, no caso da literatura portuguesa, a grande produgdo circunstancial de sua
literatura aristocrética, vinculada ao mecenato. Além disso, lembre-se que grande parte da poesia do Cancioneiro
Geral (1516), de Garcia de Resende, retrata, principalmente, algumas atividades artisticas da vida da corte.
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figuras mitoldgicas e/ou da nobreza, o centro para o qual, permanentemente, se voltaria o seu
interesse. A esse respeito, escreve lan Watt:

Parece que o interesse do romancista pela vida cotidiana de pessoas comuns
depende de duas importantes condi¢des gerais: a sociedade deve valorizar
muito cada individuo para considerd-lo digno da sua literatura séria; e deve
haver entre as pessoas comuns suficiente variedade de convicgdes e acgdes
para que seu relato minucioso interesse a outras pessoas comuns, aos leitores
de romances. Provavelmente essas condi¢des sé vieram a prevalecer em
época mais ou menos recente, pois resultam do surgimento de uma
sociedade caracterizada por aquele vasto complexo de fatores independentes
que se denomina individualismo (WATT, 2007, p. 55).

O tedrico inglés aborda, na citagdo acima, duas questdes muito importantes: a primeira,
a de que o interesse do romancista estaria relacionado, justamente, com a existéncia cotidiana
de pessoas comuns, devendo as convicgdes e agdes de tais pessoas interessar, também, a
outras pessoas comuns; a segunda, a de que este novo género — o romance — seria composto,
especialmente, para uma massa de individuos, que constituiria o publico leitor evidentemente
ampliado em relacdo aos séculos anteriores. Estamos, claramente, frente a uma nova
concepcdo de literatura e a um universo literdrio mais democratico, que, como se sabe, visava
cada vez mais a ampliacdo paulatina desse publico leitor. De fato, o papel de aprendizagem
conferido ao publico, no interior dos proprios textos literdrios, viria a constituir uma das
preocupacdes fundamentais da literatura burguesa. Por isso mesmo, ao lermos algumas
narrativas escritas pela pena dos escritores de oitocentos, sejam elas romances, contos, ou
novelas, deparamo-nos, ndo raro, com didlogos entre o autor e o leitor. Mais que isso: no
campo da estrutura do romance, por exemplo, diversos elementos da narrativa pareceriam
estar relacionados de forma a conferir ao texto um maior sentido humano. Porque, como
afirma lan Watt,

[...] o romance constitui um relato completo e auténtico da experiéncia
humana e, portanto, tem a obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da histdria
como a individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e
locais de suas acdes — detalhes que sdo apresentados através de um emprego
da linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas
literarias (WATT, 2007, p. 31).

Os géneros narrativos burgueses privilegiam as histérias de pessoas comuns, as suas
idiossincrasias, a sua identificacdo com os temas prosaicos € a sua experiéncia cotidiana,
sendo, ainda, compostos para uma massa ampliada de leitores, e servindo, muitas vezes, para
a sua educacdao. Como se sabe, tanto a literatura romantica quanto a realista foram os grandes
instrumentos pedagdgicos de que dispunham os intelectuais do século XIX. Contudo, essa

valoriza¢do do prosaico — entendido aqui como a retratacdo da vida comum no seu aspecto
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utilitdrio — levaria a sociedade burguesa a uma crescente desvalorizacdo da poesia. Num
mundo burgués, marcado por um discurso utilitarista, o verso, forma literdria de prestigio
desde a Antiguidade Cldassica, perderia o seu posto de nobreza, cedendo espaco para a
ascensdo dos géneros em prosa — romance, conto, novela —, considerados mais adequados
para atender as exigéncias da literatura vitoriana. Propagando a ideia de que a obra de arte
teria uma fungdo social a cumprir, sendo inscrita sob o influxo de uma forte consciéncia
pedagodgica, e sendo ainda composta com vistas a educacdo de uma sociedade nova, a
literatura burguesa pareceria ndo ter mesmo um espago destinado a poesia. Encontrando uma
grande dificuldade de adequar o principio utilitarista de seu século a esfera do poema, o artista
burgués, imerso numa ambiéncia social marcada pelo prosaismo — descumpridora de suas
promessas —, refletiria também sobre o tema da crise da poesia em uma sociedade fortemente
marcada pela ética do trabalho, o que lhe despertaria o desejo de reivindicar, para o seu
mundo sensabor, a magia inerente a atividade poética.

Almeida Garrett, no prefacio a Lirica de Jodo Minimo (1829) — coletanea de poemas de
sua juventude —, afirma que a poesia perdera o seu espaco na sociedade do século XIX, diante
daquilo que o autor chama de “a barafunda das malditas politicas” (2010, p. 5). E acrescenta,
ainda, o escritor: [...] “Hoje a moda é prosa e mais prosa, economias politicas, estatisticas,
quimicas, fisicas, e outras indteis frandulagens [...]” (Ibidem). Na adverténcia as Folhas
Caidas (1953) — obra poética de sua maturidade literdria —, reitera Garrett acerca da poesia:

Os cantos que formam esta pequena colec¢do pertencem todos a uma época
de vida intima e recolhida que nada tem com as minhas outras coleccdes.
Essas mais ou menos mostram o poeta que canta diante do publico. Das
Folhas Caidas ninguém tal dird, ou bem pouco entende de estilos e modos
de cantar.

Nao sei se sdo bons ou maus estes versos; sei que gosto mais deles do que de
nenhuns outros que fizesse. Porqué? E impossivel dizé-lo, mas é verdade. E,
como nada sdo por ele nem para ele, é provavel que o publico sinta bem
diversamente do autor. Que importa? (GARRETT, 2009, p. 2-3).

“Poeta em anos de prosa” (GARRETT, 2005, p. 59, grifos do autor), como se
autodenominou nas suas famosas Viagens na Minha Terra (1843), Garrett se pergunta onde
residiria o espaco da poesia na vida social do século XIX: “Pois este é um século para poetas?
Ou temos nods poetas para este século?...” (GARRETT, 2005, p. 59), questiona-se Almeida
Garrett em sua obra-prima. E a conclusdo a que parece chegar o escritor, na adverténcia as
Folhas Caidas, é a de que os versos que canta nada t€ém a ver com aquilo que cantara diante
do publico e para o publico, dado o cardter eminentemente intimista de toda literatura inscrita

em poesia, bem de acordo com o modo como aquele momento histérico compreendia a
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atividade poética. Por isso, frente ao estranhamento que os seus versos causariam em seu
publico leitor — e que Garrett o sabia claramente —, pergunta-se o autor “Que importa?”, pois
s para si mesmo os compunha. Desvinculada de questdes politicas, e ndo necessariamente
atrelada a um propdsito social, a poesia perderia o seu status de nobreza na sociedade do
século XIX, periodo em que o individualismo da cultura burguesa teria de ser, ndo raro, o
portador de uma mensagem social, funcdo cumprida geralmente, no espaco da literatura, pelo
her6i romanesco. Postas essas questdes, estabelecamos mais especificamente as diferengas

marcantes entre as narrativas dos séculos XIX e XX, no item que se vai ler agora.

O romance do século XX: uma ética antiburguesa

Eu vejo o futuro repetir o passado

Eu vejo um museu de grandes novidades
O tempo ndo para

Ndo para, ndo, ndo para. (CAZUZA)

No subitem anterior, vimos que o romance do século XIX, “epopeia da burguesia”,
forma textual dos novos tempos, apresenta diferengas marcantes em relacdo aos géneros
narrativos privilegiados pela Antiguidade e pela Era Cléssica: a epopeia e a tragédia. Dentre
essas diferencgas, destacamos o forte cardter pedagdgico do romance oitocentista, enfatizamos
o modo pelo qual o individuo seria compreendido no século XIX, e apontamos para a maneira
como esse mesmo individuo seria retratado pela narrativa daquela época. Ou seja, conforme
vimos nos topicos antecedentes, o homem seria, segundo a visdo de mundo corrente naquele
tempo, um ser, ndo atemporal e abstrato, mas concreto e Unico, e, nesse sentido, s6 poderia ser
entendido historicamente, isto €, se situado num tempo e num espago especificos, de acordo
com os parametros da cultura burguesa, hegemonica naquele momento. Claro estd que se, por
um lado, ética e estética sdo dois fendmenos que caminham sempre juntos, como assinala
uma série de estudiosos, e que se, por outro lado, o romance € um género literdrio em que a
ética do romancista se converte em problema estético da obra, como bem afirma Georg
Lukécs (2007), natural seria, portanto, que a narrativa do século XIX manifestasse predile¢ao
pelos enredos tradicionais, pelo tempo cronoldgico, pelas personagens comuns, pelo espago
cotidiano, pela narragao onisciente, pela vivéncia de uma verdade, enfim.

Ora, a estrutura do romance, ou seja, os mesmos elementos da narrativa de que tratamos
ao falar do romance burgués — enredo, tempo, personagem, espaco e narrador — acabaria por

sofrer mudancas significativas na viragem do século XIX para o século XX, momento a partir
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do qual uma nova ética viria a exigir a proposta de uma nova estética. A respeito do romance
novecentista, por exemplo, dird Anatol Rosenfeld:

Nota-se no romance do nosso século uma modificagdao analoga a da pintura
moderna, modificagdo que parece ser essencial a estrutura do modernismo.
A eliminacio do espago, ou da ilusdo do espaco, parece corresponder a da
sucessdo temporal. A cronologia, a continuidade temporal foram abaladas,
“os reldgios foram destruidos”. O romance moderno nasceu no momento em
que Proust, Joyce, Gide, Faulkner come¢am a desfazer a ordem cronoldgica,
fundindo passado, presente e futuro.

[...]

Com isso, espaco e tempo, formas relativas da nossa consciéncia, mas
sempre manipuladas como se fossem absolutas, sdo por assim dizer
denunciadas como relativas e subjetivas. A consciéncia como que pde em
ddvida o seu direito de impor as coisas — e a propria vida psiquica — uma
ordem que j& ndo parece corresponder a realidade verdadeira. A dificuldade
que boa parte do publico encontra em adaptar-se a este tipo de pintura ou
romance decorre da circunstancia de a arte moderna negar 0 compromisso
com este mundo empirico das “aparéncias”, isto €, com o mundo temporal e
espacial posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso
comum. Trata-se, antes de tudo, de um processo de desmascaramento do
mundo epidérmico do senso comum. Revelando espago e tempo — e com isso
o mundo empirico dos sentidos — como relativos ou mesmo como aparentes,
a arte moderna nada fez sendo reconhecer o que é corriqueiro na ciéncia e
filosofia. Duvidando da posi¢@o absoluta da “consciéncia central” ela repete
o que faz a sociologia do conhecimento, com sua reflex@o critica sobre as
posicdes ocupadas pelo sujeito cognoscente (ROSENFELD, 1996, p. 80-81).

Apoiando-se na hipdtese de que haja um certo Zeitgeist em cada fase histérica, Anatol
Rosenfeld, em um texto intitulado Reflexoes sobre o romance moderno, do qual a citacdo
acima € parte integrante, propde uma analogia entre a pintura e esse género literario. Segundo
o autor, observa-se na pintura moderna um marcante fendmeno de desrealizagdo, fendmeno
que se manifestaria, principalmente, no fato de essa pintura ter deixado de ser mimética, isto
€, de ela se recusar a reproduzir a realidade empirica tal qual o seria em sua aparéncia
primeira. Como exemplo disso, o tedérico em questdo aponta para os tragos mais marcantes
das Vanguardas Europeias, as quais, segundo ele, apresentariam como denominador comum a
negacdo da realidade sensivel, ao rejeitar, de todos os modos possiveis, a instancia da
realidade, ou, em outras palavras, o préprio estatuto da verdade.

Segundo Tan Watt, por exemplo, o realismo seria precisamente aquele trago capaz de
distinguir, da forma mais clara possivel, os romances dos séculos XVIII / XIX da ficcdo

. 7 . . . . . ~ .
anterior a esse tempo'. Como vimos, a narrativa oitocentista pretendia ser um relato auténtico

" E importante ressaltar que Ian Watt faz alusdo ao termo “realismo”, ndo para designar a estética assim
nomeada, mas sim para referir-se as miudezas da vida cotidiana retratadas nos romances dos séculos XVIII /
XIX, assim como para referir-se ao enredo dessas narrativas, quase sempre compativel com o universo da
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da experiéncia humana, e, nesse sentido, queria transmitir ao seu leitor, sempre que possivel, a
méxima ilusdo da realidade. No esfor¢co de dar conta desse objetivo, os autores do século
XIX, muitas vezes, apelaram em suas diegeses para a retratacdo de datas, locais e
documentos, ainda que todos esses pormenores tivessem sido concebidos pela imaginacao
desses mesmos escritores. Na contramao da estrutura narrativa de oitocentos estaria o proprio
romance de inicios do século XX, romance que se preocuparia ndo mais com a tal

prerrogativa da verdade, mas sim com dar vazdo ao sonho e ao inconsciente, além de, a todo o

7z

momento, admitir-se como fic¢do, isto é, como trabalho de linguagem. A esse respeito,
assinala Anatol Rosenfeld:

No romance do século passado a perspectiva, a plasticidade das personagens
e a ilusdo da realidade foram criadas por uma espécie de truque: o
romancista, onisciente, adotando por assim dizer uma visdo estereoscopica
ou tridimensional, enfocava as suas personagens logo de dentro, logo de
fora, conhecia-lhes o futuro e o passado empiricos, biogréificos, situava-as
num ambiente de cujo plano de fundo se destacavam com nitidez, real¢ava-
lhes a verossimilhanca (aparéncia da verdade) conduzindo-as ao longo de
um enredo cronolégico (retrocessos no tempo eram marcados como tais), de
encadeamento causal. O narrador, mesmo quando ndo se manifestava de um
modo acentuado, desaparecendo por trds da obra como se esta se narrasse
sozinha, impunha-lhe uma ordem que se assemelhava a projecdo a partir de
uma consciéncia situada fora ou acima do contexto narrativo. Por mais
ficticio que seja o imperfeito da narragdo, esta voz gramatical revela
distincia e indica que o narrador ndo faz parte dos sucessos, ainda que se
apresente como Eu que alega narrar as préprias aventuras: o Eu passado ja se
tornou objeto para o Eu narrador. E digno de nota a grande quantidade de
romances modernos narrados na voz do presente, quer para eliminar a
impressdao de distancia entre o narrador e o mundo narrado, quer para
apresentar a “geometria” de um mundo eterno, sem tempo.

O primeiro grande romancista que rompe a tradicdo do século XIX,
conquanto ainda de modo moderado, € Marcel Proust: para o narrador do seu
grau de romance o mundo j4 nio é um dado objetivo e sim vivéncia
subjetiva; o romance se passa no intimo do narrador, as perspectivas se
borram, as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se confunde no
tempo vivido; a reminiscéncia transforma o passado em atualidade. Como o
narrador ji ndo se encontra fora da situa¢do narrada e sim profundamente
envolvido nela ndo hé a distancia que produz a visdo perspectivistica.

Quanto mais o narrador se envolve na situagdo, através da visdo
microscopica e da voz do presente, tanto mais 0s contornos nitidos se
confundem; o mundo narrado se torna opaco e caético (ROSENFELD, 1996,
p. 91-92).

Ora, diversas das questdes apontadas por Anatol Rosenfeld na citagdo acima podem ser
encontradas em A Confissdo de Liicio. Em primeiro lugar, chamamos a aten¢do para o fato de

esse romance ser narrado na voz do presente. Ou seja, apés o cumprimento de dez anos de

experiéncia humana. Para o teérico inglés, seriam justamente esses os tracos que fariam do romance um género
literario muitissimo mais realista do que a fic¢@o anterior a sua existéncia.
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prisdo, Licio, o narrador-personagem da estoria, decide relatar os fatos que o levaram a viver
tal situacdo. Em segundo lugar, queremos destacar o quanto esse narrador tem o poder de
transformar o seu passado em atualidade, ao fazer de “um instante que focara toda a sua vida”
(CL, p.18) nao apenas o leitmotiv de sua escrita, como também o de sua prépria existéncia.
Em terceiro e ultimo lugar, ressaltamos o quanto essa narragdo estaria comprometida pelo
ponto de vista de um narrador em primeira pessoa, narrador que, a todo o momento, faz
questdo de conferir destaque ao carater subjetivo de seu enunciado. Diegese composta sob a
égide da modernidade, A Confissdo de Liicio derruba, também, as barreiras entre presente e
passado, num discurso artistico em que a cronologia se confunde, de forma constante, com a
do tempo vivido. E € justamente sobre esse fato que nos alerta o préprio narrador-personagem
do romance, ao redigir o insélito prélogo de sua Confissdo:

Ah! Foi bem curta — sobretudo para mim... Esses dez anos esvoaram-se-me
como dez meses. E que, em realidade, as horas ndo podem mais ter ac¢do
sobre aqueles que viveram um instante que focou toda a sua vida. Atingido o
sofrimento miximo, nada ji nos faz sofrer. Vibradas as sensacdes maximas,
nada ja nos fard oscilar. Simplesmente, este momento culminante raras sdo
as criaturas que o vivem. As que o viveram ou sdo, cCOmoO eu, 0S mortos-
vivos, ou — apenas — os desencantados que muita vez, acabam no suicidio
(CL, p. 18-19).

Ou ainda, quando esse mesmo narrador, no fim de sua obra, rompe completamente com

a barreira do tempo, igualando o presente, o passado e o futuro:

Acho-me tranquilo — sem desejos, sem esperancas. Ndo me preocupa o
futuro. O meu passado, ao revé-lo surge-me como o passado de um outro.
Permaneci, mas ja ndo me sou. E até a morte real, sé me resta contemplar as
horas a esgueirar-se em minha face... A morte real — apenas um sono mais
denso...

Antes, ndo quis, porém deixar de escrever sinceramente, com a maior
simplicidade, a minha estranha aventura. Ela prova como factos que se nos
afiguram bem claros sdo muitas vezes os mais emaranhados; ela prova como
um inocente, muita vez, se ndo pode justificar, porque a sua justificacio é
inverossimil — embora verdadeira (CL, p. 164).

Além de denunciar os limites do tempo como imprecisos, numa espécie de entrecruzar
de fios entre presente, passado e futuro, o narrador-autor de A Confissdo de Liicio utiliza-se,
reiteradamente, de um recurso muitissimo importante e significativo, recurso que se apresenta
como um traco marcante de uma série de outras narrativas da modernidade inaugural do
século XX: a écriture artiste. Para Latuf Isaias Mucci, tal recurso seria mais do que
simplesmente “uma sofisticacdo na maneira de escrever, de transgredir o cédigo da gramaética,
de estruturar, avidamente, figuras de retdrica, de operar torneios frasticos” (Consulta em:

14/06/2012). Segundo ele, essa técnica implicaria “uma sensorialidade e, até, uma
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sensualidade no gesto escritural” (Consulta em: 14/06/2012). Portanto, mais do que um mero
adorno da linguagem, a écriture artiste se apresentaria, sobretudo, como um postulado, como
uma filosofia, sendo, por isso mesmo, para além de uma écriture artiste, uma écriture-dandy.
Ou seja, um texto assentado no primado do simulacro e do artificio do signo.

Acabando de vez com a submissdo tradicional do significante ao significado, o
Decadentismo — estética da qual a escritura de S4-Carneiro € herdeira —, para além de
antecipar o conhecido divércio que os escritores da modernidade inaugural do século XX
empreenderam entre a literatura e a realidade, ao privilegiarem, ndo raramente, os labirintos
do inconsciente, os caminhos fragmentédrios da memoria e o assentamento da arte no tapete
onirico das incertezas, procurou, também, dar €nfase aqueles tracos escriturais que, em nossos
tempos, nos permitem diferenciar, com clareza, os romances oitocentistas dos novecentistas.
Sublinhando, sempre que possivel, aqueles aspectos que, de forma consciente, fazem exibir,
nas malhas do tecido discursivo, os tracos mais representativos da literatura do inicio do
século XX, periodo de incoeréncias, tempo que, no dizer de Anatol Rosenfeld, exigira
“adaptacgdes estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e inseguranca dentro da prépria
estrutura da obra” (1996, p.86), Mario de Sa-Carneiro, por exemplo, na narrativa A Confissdo
de Liicio, esgarca o paradigma diegético oitocentista, através de sua consciéncia aguda da
escritura, através da inversdo da mimesis, através da desconstru¢do do positivismo reinante.
Nesse sentido, se a palavra dos narradores do século XIX, como diz José Carlos Barcellos,
costumava ser, muitas vezes, “portadora de uma visdo de mundo clara, coesa e coerente”, ou
melhor, de “uma verdade bem definida” (2007, p. 107), a palavra do narrador de A Confissdo
de Liicio, ao contrdrio, tende a representar o mundo e as experiéncias pessoais, ndo mais como
“um dado objetivo”, mas sim como uma “vivéncia subjetiva” (ROSENFELD, 1996, p. 92).
Seguindo ainda a linha da diferenciacdo entre as narrativas oitocentistas e novecentistas,
vimos que um dos fatores de grande relevancia no que concerne aos aspectos estruturais
responsaveis pela distingdo entre o romance do século XIX e o romance do século XX € a
questdo do tempo. Nas palavras de Anatol Rosenfeld, se o tempo é um traco muito bem
delimitado nas narrativas de oitocentos, e se as digressdes e os cortes temporais sofridos por
essas narrativas sao necessariamente marcados como tais, esse fator (o tempo) comecaria a ser
concebido como relativo na literatura do século XX, que buscou, propositadamente, “desfazer
a ordem cronoldgica, fundindo presente, passado e futuro” (1996, p. 80). Essas duas questdes
tdo caras a narrativa do Modernismo constituem, como se sabe, um dos eixos basilares do
texto decadentista, com o qual Mario de Sa-Carneiro dialoga permanentemente em sua obra.
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Claro estd que essa narrativa na qual a preocupacdo-mor reside prioritariamente na
teatralizacdo da escritura, no jogo dos significantes, apresenta vinculos expressivos com a
poesia, ainda que esse tecido discursivo seja composto em prosa. Como genuinamente diz
Octavio Paz em um texto magnifico, intitulado A Ambiguidade do Romance (2003), a crise da
sociedade moderna, isto €, a ruina de todos os valores éticos de nosso mundo, manifesta-se
esteticamente, na prosa do século XX, como uma espécie de regresso ao poema.

A crise da sociedade moderna — que € crise dos principios de nosso mundo —
se manifestou no romance como um regresso ao poema. O movimento
iniciado por Cervantes se repete agora, ainda que em sentido inverso, em
Joyce, Proust e Kafka. Cervantes deriva o romance do poema épico burlesco;
seu mundo é indeciso, como o da alvorada e dai o carater alucinante da
realidade que nos oferece. Sua prosa se limita as vezes com o verso, ndo s6
porque com certa frequéncia incorre em hendecassilabos e octossilabos, mas
também pelo emprego deliberado de uma linguagem poética. Sua obsessao
pela poesia se revela sobretudo na limpidez da linguagem de Los trabajos de
Persiles y Segismunda, que ele considerava como a mais perfeita de suas
obras e na qual abundam trechos que sdo verdadeiros poemas. A medida que
sdo maiores as conquistas do espirito de andlise, o romance abandona a
linguagem da poesia e se aproxima a da prosa. Mas a critica estd destinada a
refutar-se a si mesma. A prosa se nega como prosa. O autor de Madame
Bovary € também o de Salambo e da Leyenda de San Julidn el Hospitalario.
Os triunfos da razdo sdo também suas derrotas, segundo se vé€ em Tolstoi,
Dostoievski, Swift ou Henry James. Desde os principios do século o
romance tende a ser poema de novo. Nao € necessdrio sublinhar o carater
poemdtico da obra de Proust, com seu ritmo lento e suas imagens provocadas
por uma memoria cujo funcionamento ndo deixa de ter analogias com a
inspiragdo poética.

E n@o s6 os escritos em prosa de Proust nos permitem observar o cardter poemadtico das
obras modernas. E possivel atentar para esse fato na prépria produgdo romanesca si-
carneiriana, em que a escritura, em nada comprometida com a verossimilhanga, se quer impor
como prosa poética, como exercicio de linguagem, como produto do artificio. Ou seja, como
narrativas tdo debrucadas sobre um trabalho técnico em si mesmas, que a enunciacio, por
vezes, pareceria desejar ser superior ao proprio enunciado. Tecido urdido por um discurso
lacunar, e comprometido, até ao extremo, pela fragilidade da memoria, sempre incapaz de
uma recuperacdo plena do passado, A Confissdo de Liicio parece negar, a todo o momento, o
estatuto da realidade, apontando para tracos muito distintos dos apresentados pelo romance
dos séculos anteriores, tracos que se adequariam, com perfei¢do, a narrativa de um mundo

pautado, quase que exclusivamente, em dores e em incertezas.
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A Confissdo de Liicio and the crisis of modern narrative

Abstract: The novel, textual genre of the bourgeois world, emerged with the transition from
the aristocratic to the bourgeois society, between the end of the eighteenth and the beginning
of the nineteenth century, pointing out a crisis in both form and content of literature, which
would be mostly expressed in prose and whose subjects would be mainly focused on those
themes that could be thought of as side issues, since the novel isconceived for a greater
number of readers, would also aim to fulfill a pedagogical function for a socially engaged art.
Against the nineteenth-century prose, the novel of the early twentieth century, taking part in
the current debate on the crisis of mimesis, would break with the standards of the traditional
romance, showing a perturbation in the structure of the text itself. The aim of this paper is to
suggest a reading of A Confissdo de Liicio, by Mario de S4-Carneiro, one of the first novels to
break with the canon of the nineteenth-century narrative in Portugal, revealing the awareness
of the crisis of representation. We base our study on the theories of romance proposed by
Georg Lukécs, lan Watt and Anatol Rosenfeld.
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