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Brent Hartinger, autor de Geography Club (2003), argumenta que a ficção LGBT nos 

Estados Unidos avançou além da preocupação com a identidade e a “saída do armário” e 

agora inclui personagens que simplesmente são gays (HARTINGER, 2009). Hartinger define 

bem sua prática como escritor, mas não é verdade que estejam mortas – ou deveriam estar – 

as histórias de “saída do armário” voltadas para o público adolescente. Cada experiência de 

apaziguamento com a própria sexualidade é única, mas antes de concluir que assumir uma 

sexualidade LGBT não é mais um problema, precisamos nos lembrar que ela ainda é uma 

questão de vida e morte num número crescente de comunidades. Namaste (2011) conclama os 

estudiosos a continuar a dar visibilidade às vidas invisíveis, especialmente das pessoas trans, 

chamando a atenção para o número alarmante das que vivem sem-teto, vítimas do crime e da 

falta de saúde, exibindo taxas trágicas de suicídio. É muito confortável para críticos como 

Butler (1990) e Garber (1991) tratar a questão LGBT como uma contestação intelectual das 

construções de gênero. Para Namaste, a função do discurso sobre a diversidade é alcançar a 

justiça social. 

                                                        
1 Conferência de encerramento do V Seminário de Estudos Literários do curso de Especialização em Estudos 
Literários da Faculdade de Formação de professores na UERJ, proferida no dia 21 de outubro de 2014, 
originalmente em inglês. Tradução do professor Doutor Leonardo Mendes (UERJ), com a permissão do autor. 
Título original: “Honey, we’re all transgender: the Journey towards Trans Subjectivity in US Fiction for Teens”. 
2  Mark Macleod é professor universitário na Austrália e escritor de literatura infantojuvenil. Diretor de 
Publicação da Random House, detém ainda a marca Mark Macleod Books, pela Hachette Editora. É 
apresentador de TV e rádio na Austrália e presidente nacional do Children’s Book Council of Australia 
(Conselho Australiano do Livro Infantil). Ensina Literatura Infantil e Escrita Criativa na Charles Sturt 
University, em Sydney. Publicou A Treasure Chest of Rhymes (Bolinda Audio), coletânia de 40 poemas líricos 
para crianças, musicados por Peter Sullivan; o livro de imagens Just One More (ABC Books) e, no Brasil, Onde 
Deus Está? (Editora Fundamento, 2011). E-mail: mmacleod@csu.edu.au. 
3 Leonardo Pinto Mendes é Professor Associado do Departamento de Letras da Faculdade de Formação de 
Professores e Professor permanente do Programa de Pós-Graduação em Letras do Instituto de Letras da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). É autor de O retrato do imperador: negociação, sexualidade 
e romance naturalista no Brasil (Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000) e de diversos artigos em periódicos indexados 
da área de Estudos Literários. Seu interesse de pesquisa são os gêneros narrativos em prosa no período de 1870 a 
1910, notadamente o Naturalismo literário no Brasil, na França e na Inglaterra. 
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Nos Estados Unidos, nos últimos 15 anos, surpreende o número de títulos que abordam 

temas LGBT para adolescentes, ainda que Milne (2013) tenha reservas quanto à imagem 

higienizada da realidade que aparece em muitos desses textos. A narrativa de “progresso, 

autodescoberta e aceitação”, como ela descreve, é situada quase sempre numa acolhedora 

família branca de classe média, e a ficção higieniza “algumas das realidades duras da 

juventude queer, que estão sob risco maior de cometer suicídio, não ter onde morar e abusar 

de substâncias, quando comparado com os jovens heterossexuais” (2013, p. 177). Milne 

argumenta que, nessa ficção, a higienização das experiências urbanas ocorrem num nível que 

não se vê em ficções sobre adolescentes heterossexuais. 

Para entender por que isso acontece, temos que entender em primeiro lugar quem são os 

leitores implícitos de ficção LGBT. O preço dos livros nos diz, se nada mais o faz, que o 

entusiasmo pela literatura infantil e juvenil é característico da classe média, ou então uma 

ferramenta de aprendizado na sala de aula. Não temos o hábito de achar que um romance 

sobre a toxicodependência é dirigido principalmente àqueles adolescentes vivendo com a 

dependência; na verdade, é o contrário. Do mesmo modo, seria errado supor que os livros 

LGBT são dirigidos a uma minoria em busca de apaziguamento com suas preferências 

sexuais. Eles são poucos para absorver as tiragens das editoras. Pelo contrário, esses textos 

pretendem educar a maioria para que aceite, e até celebre, a diversidades sexuais e de gênero. 

Contemplamos com cautela as pedras potenciais de alteridade para além das margens do 

familiar, mas a dose de realidade na literatura infantil e juvenil tem limite. E na ficção LGBT 

recuamos das margens porque queremos oferecer um futuro aos adolescentes LGBT. Esse 

futuro é positivo, ou “higienizado” em sua apresentação, como Milne sugere, mas isso pode 

mudar. Não estou certo se lidamos com a ficção sobre o comportamento de adolescentes 

heterossexuais da forma terapêutica que fazíamos há 40 anos atrás. 

Para entender o entusiasmo das editoras pela ficção LGBT, precisamos notar que até 

pouco tempo esses textos eram predominantemente realistas. Quer concordemos com 

Stephens (1992) e Nodelman (2008) que os textos direcionados aos leitores jovens visam 

sempre socializá-los na aceitação dos valores adultos, ou quer enfatizemos o papel do 

entretenimento na literatura infantil e juvenil, é preciso considerar o argumento levantado por 

Hume (1984) sobre a necessidade voraz de novos temas na literatura realista. Na medida em 

que busca insistentemente novos assuntos, o realismo se afasta do centro, de modo a tomar 

como foco do texto o que é incomum ou único como se fosse típico, embora ao mesmo tempo 
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isso o torne claramente não-representativo. Seria o interesse pela ficção LGBT apenas um 

reflexo do tédio dos leitores de classe média? Se personagens gays e lésbicas não são 

representativos da população adolescente como um todo, então personagens trans são menos 

ainda, e alguns leitores podem se perguntar por que esse assunto lhes é relevante. Parte da 

resposta encontra-se nos conceitos contemporâneos de gênero e sexualidade como 

performance e, por consequência, em evolução permanente. Isso fica evidente na constante 

redefinição da subjetividade queer: de GLB a LGB a LGBT a LGBTI a LGBTTSQI –  as 

tentativas de inclusão levaram ao humor autodepreciativo do termo “sopa alfabética” (RING, 

2012). 

Embora existam relativamente poucos textos para adolescentes com protagonistas 

bissexuais ou intersexuais, há uma tendência de crescimento naqueles que focam em 

personagens transexuais e transgênero. A lista Goodreads.com inclui 113 títulos, dos quais os 

mais populares são Luna (2004), de Julie Anne Peters, I am J (2011), de Cris Beam, Almost 

perfect (2009), de Brian Katcher, e Parrotfish (2007), de Ellen Wittlinger. Esses textos são 

chamados um pouco afetuosamente de “trans”, mas como aponta Meyerowitz (2002), os dois 

termos cobertos pela abreviatura derivam de duas concepções historicamente bastante 

diferentes de disforia de gênero: “transexualidade”, um modelo biológico, tratado por 

intervenção médica no que ficou conhecido como “cirurgia de redesignação sexual”; e 

“transgênero”, um modelo sócioconstrutivista de disforia que resulta da incompatibilidade 

entre o gênero que o sujeito sente ser seu e aquele designado ao sujeito pela sociedade. 

Existem várias terapias para ajudar o sujeito transgênero a alterar essa incompatibilidade e a 

cirurgia pode – ou não – ser uma opção. 

Porque a ficção gay e lésbica para adolescentes não tem se sentido confortável com a 

construção da subjetividade na narração em primeira pessoa, é a princípio surpreendente que 

na ficção trans a narrativa seja em terceira pessoa ou por um narrador em primeira pessoa que 

não é transgênero: um irmão, irmã ou amigo. A história de Luna (PETERS, 2004), o 

personagem em transição de masculino para feminino, de nome Liam que muda para Luna, é 

contada por sua irmã mais jovem, Regan. Os pronomes são problemáticos em quase todo 

texto trans: Regan começa se referindo a Liam como “ele”, depois usa “ele” e “ela” como 

intercambiáveis, até que a narrativa se decide pelo “ela”. Luna é dramática, deprimida, ama 

Regan, mas tem ciúme da irmã porque foi ela que ganhou o corpo feminino. Regan explica: 

“Sabia que ele sofria. Mas esperava que ele não descontasse em mim. Não era minha culpa ter 
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o corpo que ele desejava. Eu queria o corpo de Britney Spears. Ganhei? Não” (PETERS, 

2005, p. 15). 

Regan entende que deve apoiar Liam, enquanto o pai quer levá-lo para praticar esportes 

e fazer musculação. Ela é responsável pela comida e serviços da casa, já que a mãe está 

preocupada com seu trabalho de organizadora de casamentos. Regan, portanto, acha que sua 

vida é determinada pelos outros, enquanto Liam está determinado a criar uma vida que 

permita a Luna sair da prisão que foi seu corpo desde quando ele consegue se lembrar. Liam 

vai performar enquanto Luna não estiver livre, como fez por toda a vida. A conversação no 

romance se dá, portanto, entre esses dois pontos de vista sobre o grau de controle dos 

adolescentes sobre seu futuro. 

Quando Regan nota a obsessão de Liam por maquiagem e moda, ela lhe pergunta se ele 

quer ser uma drag queen como RuPaul. Liam diz que mesmo se tivesse o talento de RuPaul, 

não era esse o futuro que ele via para Luna. Ele só quer ser aceito. Nada lhe agradava mais do 

que passar despercebido no shopping quando se vestia de Luna: queria dizer que ele podia 

passar por mulher. Liam não quer questionar a tipologia existente,  mas reivindicar nela seu 

lugar de direito. 

A preocupação com a roupa e o humor leve de Luna implicam um leitor mais jovem do 

que, por exemplo, I am J, ou Being Emily, e relaciona sua construção de disforia com livros 

de travestismo, como Princess Max (2001), My Princess Boy (2011) ou Jacob’s new dress 

(2014). Esses textos constroem o padrão de roupa da primeira infância como fonte de jogos 

criativos para os meninos, assim como para as meninas, e o travestimento do menino em 

menina como carnavalesco (FLANAGAN, 2001). Como os filmes populares de travestimento 

como Some like it hot (1959) e Tootsie (1982), esses livros apontam para ideia de gênero 

como construto social, mas terminam por confirmar a masculinidade hegemônica, apesar de 

que em 10.000 Dresses (EWERT; RAY, 2008) o travestismo de Bailey pode mudar o mundo. 

Regan se preocupa com os longos períodos de depressão de Liam e não entende o que 

ele quer dizer quando anuncia que quer fazer a transição. Liam se empolga quando se veste de 

menina, pede a opinião de Regan, que o julga “comum”  (PETERS, 2004, p. 8) – algo que 

ofenderia qualquer pessoa empenhada em parecer bem. Entretanto, a performance de Liam 

como Luna acaba por impactar a vida de Regan de um modo que não pode ser ignorado ou 

perdoado. Regan pede ao irmão que a substitua no emprego de babá, e enquanto os donos da 

casa estavam fora, Liam vai ao quarto do casal, experimenta as roupas e a maquiagem da 
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mãe, e é pego quando eles retornam mais cedo para casa. Regan perde o emprego, sente-se 

traída e publicamente humilhada. Diz que só queria uma vida normal, com pais felizes, um 

irmão, um namorado e amigos de escola: sem drama. Ao contrário, estava num show de 

horrores. 

Luna, portanto, explora a subjetividade do observador, sobre quem o comportamento 

estranho do personagem trans tem pouco impacto, a não ser como catalizador de seu próprio 

desenvolvimento. Depois de levar uma surra, Liam conta para Regan que estava abandonando 

a escola e a casa para voar para Seattle e começar o processo de cirurgia de mudança de sexo. 

Regan percebe que o “Adeus, Liam” significa “Olá, Regan” – que são as últimas palavras da 

narrativa (PETERS, 2004, p. 248). 

Tendo em vista o posicionamento conservador do leitor que vê através de Regan, não 

surpreende que Luna seja classificado como número 1 na lista da Goodreads.com. A obra 

confirma os tropos tradicionais do travestismo, e por não fazer referência à sexualidade não 

desafia os guardiões adultos da literatura infantil e juvenil. 

A introdução da sexualidade é, entretanto, uma complicação que torna Almost perfect 

(2009), de Brian Kacther, e I am J (2011), de Cris Beam, muito mais desafiantes. Ambos os 

textos implicam um leitor adolescente mais velho, mas nenhum abraça completamente a 

subjetividade trans. Logan, 18 anos, é o narrador de Almost Perfect, uma estrela do atletismo 

que está obcecado pela bela e remota Sage Hendricks, recém-chegada à escola e ao sistema 

escolar, já que seus pais superprotetores a haviam educado em casa. Apesar de suas 

conquistas no esporte, Logan não se encaixa no estereótipo masculino: ele só teve uma 

namorada, e a relação terminou quando a garota o traiu. Sage é inteligente, forte e 

independente o bastante para se rebelar contra a superproteção dos pais, mas como Logan, 

inexperiente no sexo. 

Quando a amizade evolui para um romance e eles se beijam, Sage diz para Logan que 

estava em transição. Ela havia nascido num corpo de homem. Logan explode. Além de atacá-

la por ter mentido – quando ironicamente ela estava oferecendo a verdade –, ele se enfurece 

ao pensar que, se tivessem ido mais longe, ele teria tocado “naquilo”: o pênis dela. Ainda que 

a reação exagerada de Logan sugira que ele tem mais interesse “naquilo” do que alega, ele se 

afasta de Sage e diz que nunca mais quer vê-la. Mas ele não consegue esquecer as qualidades 

únicas de Sage e eventualmente retomam a amizade, animados pelos planos de ambos ir para 

a universidade, longe da casa dos pais. Dessa vez Logan está interessado em explorar a 
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sexualidade da relação. Ao contrário de sua antiga namorada, Sage deixa Logan ver seus 

seios. Eles ficam juntos, mas Logan exige que Sage não tire as calças, livrando-o da 

necessidade de lidar com o pênis dela. 

Sage é hospitalizada quando é atacada outra vez; o pai culpa Logan por não cuidar bem 

da filha, e lhe dá um soco no rosto. Sage diz para Logan que não sabe se aguentará a violência 

contínua de sua vida e talvez abandone sua trajetória transgênero. O rapaz fica arrasado com a 

possibilidade de que a vida planejada por Sage pudesse ser aniquilada pela transfobia das 

pessoas. Ainda que Almost Perfect ofereça mais detalhes sobre os desafios enfrentados na 

transição masculino-para-feminino, o personagem transgênero é mais uma vez focalizado por 

um narrador sem experiência pessoal de disforia de gênero. 

Considerando que é pequena a população norte-americana que se identifica como 

transgênero – 0.3 % (GATES, 2011, p. 6), e que a percentagem daqueles que se identificam 

como gays ou lésbicas é surpreendentemente baixa, em 3.5% – é importante perguntar outra 

vez para quem se dirigem esses textos. Parece evidente que eles falam de preocupações 

compartilhadas por segmentos mais amplos da sociedade. Uma preocupação comum à 

população LGBT e heterossexual é o desmembramento e a comodificação dos corpos, que 

aparecem na propaganda, na reportagem de crimes violentos, nas cirurgias plásticas e na 

pornografia. É significativo que tanto Logan quanto Sage levem socos no rosto – no caso de 

Sage repetidamente – como se quisessem desse modo erradicar suas individualidades. Há 

ainda a leitura metonímica do pênis. Para Logan, esse pedaço de carne é Sage. Para ela, no 

desejo de fazê-lo desaparecer cirurgicamente, seu pênis é a sua sexualidade. Ao contrário de 

Logan, Sage não considera seu pênis uma metonímia de todo o seu ser. Então há nesse texto 

violência contra partes e contra o todo do ser. Especificamente, no entanto, há violência 

contra pessoas transexuais e transgênero. Apesar de perfazerem 0.3% da população, 41% 

deles tentam o suicídio, em comparação com 4.6% da população geral (HAAS, 2014, p. 2). 

Os dados são alarmantes e colocam sob suspeição a ideia de que a sociedade norte-americana 

não apenas aceita, mas também celebra a diversidade. 

Tanto Luna quanto Almost Perfect chamam a atenção para o papel do esporte 

competitivo na perpetuação da homofobia e da transfobia. Vinte anos depois que Sedgwick e 

Butler argumentaram que a sexualidade não era essencialista, mas performativa, por que a 

ficções LGBT para adolescentes ainda estão focados no que os personagens são, e não no que 

eles fazem? Uma explicação é que o esporte competitivo ainda é o paradigma da identidade 
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em ficções que se passam na escola. Na maior parte das ficções LGBT, o protagonista é 

atraído pelo (ou entra em confronto com) o herói esportivo, que tipifica a taxonomia do pátio 

da escola, no qual se é masculino ou feminino, do time ou não, hétero ou gay, bonito ou feio, 

vencedor ou perdedor. E quando o protagonista é o herói esportivo, o conflito é duplamente 

internalizado. No meu próprio país, o governo conservador começou recentemente a se referir 

aos cidadãos como sendo do “Time Austrália” ou não, no que concerne ao terrorismo 

(SUMMERS, 2014). As implicações dessa metáfora esportiva aparentemente inofensiva são 

divisionistas e alarmantes. 

Anderson (2011) argumenta que a fala e o comportamento nos vestiários nunca 

estiveram tão inclusivos sexualmente, mas as manchetes sobre jogadores de futebol que saem 

do armário, ou o foco, na Austrália, no atleta Matthew Mitcham como o “membro gay” da 

equipe olímpica, contam uma história diferente a respeito da relação entre o esporte 

competitivo e a diversidade sexual. Uma pesquisa de 2013 de norte-americanos LGBT revela 

uma polaridade familiar (PEW RESEARCH CENTER, 2013, p. 10): 70% descrevem a 

indústria do entretenimento como amigáveis; 63% descrevem a presidência do Obama como 

amigável; 57% descrevem o Partido Democrata como amigável. 

Por outro lado, 76% descrevem o Partido Republicano como hostil; 59% descrevem as 

confederações esportivas como hostis; 47% descrevem as corporações militares como hostis. 

Não surpreende, portanto, que o personagem LGBT da literatura infantil e juvenil 

apareça como um adversário do herói esportivo, e que os esportes sejam geralmente aqueles 

que enfatizam a exibição do corpo ou o contato físico. 

Apesar dos relatos de que as crianças experimentam com a sexualidade desde a escola 

primária, nos textos LGBT os protagonistas têm entre 16 e 18 anos quando passam pela 

primeira experiência sexual interpessoal. Isso os coloca próximos à maioridade e 

possivelmente fora do alcance dos censores adultos. Comparado com personagens 

heterossexuais na ficção para adolescentes, os personagens trans têm poucas experiências 

sexuais, se é que têm alguma, o que é estranho, quando se pensa que para a cultura popular a 

comunidade LGBT é altamente erotizada. Em textos como Almost Perfect ou I am J, o 

personagem trans detesta ser tocado. Esse medo resulta de uma negação do próprio corpo, do 

medo de ser possuído e controlado, ou medo da própria sexualidade. 

I am J conta a história de Jenifer Silver, que está em transição de feminino para 

masculino. Jenifer sabe que é um menino desde quando consegue se lembrar, mas está 
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sofrendo com o achatamento dos seios, a oposição de seus pais e do sistema de saúde. Ele 

odeia seu corpo feminino e está apaixonado por Melissa. Como J, Melissa é uma artista. Ela 

inflige cortes na própria pele. J não suporta olhar para o próprio corpo no espelho e odeia 

quando alguém o toca. Numa cena em que a mãe tenta mais uma vez controlá-lo, J enterra a 

cabeça no travesseiro e fala com ela através dele. Trata-se de uma imagem inconsciente de 

violência contra o corpo, e talvez de eutanásia por sufocamento. 

Por outro lado, a vida interior de J aos poucos ganha força. Quando a família finalmente 

conhece na clínica uma acolhedora mulher trans, chamada Marcia, a experiência de 

sobrevivência dá a J a coragem para dizer pela primeira vez que ele é transgênero. Ela retruca: 

“Querida, somos todos trans” (BEAM, 2011, p. 137). A narração de I am J quase abraça a 

transubjetividade em primeira pessoa, mas permanece tão ambivalente quanto o gênero do 

protagonista, por meio do uso do discurso indireto livre. Embora, em termos estritos, o texto 

seja escrito em terceira pessoa, ele se aproxima de uma perspectiva de primeira pessoa, e às 

vezes desliza para o monólogo interior: “Ele dá um colar para a menina, consegue devotá-la 

tempo e atenção quando sua vida está desabando, e ela diz que ele está diferente? Você não 

sabe nem metade da história, J tinha vontade de dizer” (BEAM, 2011, p. 183). 

A introdução de diálogos que não são realmente pronunciados é um traço comum de 

muitos textos trans. Luna e a irmã Regan mentem constantemente para proteger uma a outra, 

e pensamentos não expressados são parte da narrativa de Regan. Em Almost perfect, quando 

Logan elabora sua obsessão por Sage, o monólogo interior vira diálogo interior: 

Minha melhor amiga é uma garota linda! O que há de errado nisso? Muita 
coisa, Logan, ela é um – NÃO ME IMPORTO! Beijei Sage com força para 
afogar sua voz... Vou ficar bem. Eu repetia mentalmente o mantra do 
motorista bêbado” (KATCHER, 2009, p. 250). 
 

Grady, o narrador em transição de masculino para feminino de Parrotfish, premedita as 

crises entre membros familiares e amigos por meio da redação de cenas que nunca acontecem, 

às vezes ocupando um página inteira: 

Não conversamos muito no carro – Kita dirigiu com cuidado e eu escrevi 
uma ceninha na minha cabeça. 
GAROTA DO CHICLETE: Então, me diz, como vocês trans... o que quer 
que sejam – transam? Quer dizer, é porque vocês são tão anormais e tudo 
mais. 
EU: Bem, o sexo para nós anormais é muito estranho, como tenho certeza 
você é capaz de imaginar. 
GAROTA DO CHICLETE: Ah, sim, estou imaginando! 
EU: Em primeiro lugar precisamos estar na mesma sala com a pessoa com 
quem estamos transando. 
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GAROTA DO CHICLETE: [anotando] Ok, na mesma sala... 
(WITTLINGER, 2007, p. 197). 
 

Em I am J, J sente-se sufocado pela família: 

Não podia mais lidar com os interrogatórios; havia usado todas as palavras 
que conhecia. O apartamento era pequeno demais para três pessoas; ele 
precisava respirar. Não posso ser quem sou aqui, pensou J. Como posso me 
explicar para você se não consigo me explicar para mim mesmo? (BEAM, 
2011, p. 91). 
 

A frequência nesses textos do diálogo não travado aponta para a solidão do personagem 

trans, para a impossibilidade de falar a verdade a familiares e amigos porque eles não vão 

ouvir, e também para o desejo de protegê-los na jornada da transubjetividade. Isso convida o 

leitor a uma espécie de pacto: o leitor silencioso talvez seja aquele que não conte nada para 

ninguém e que compreenda. 

Esta é uma conclusão surpreendente e desesperada, tendo em vista a objetivação popular 

da transição entre gêneros que mencionamos antes. Denny (2004) argumenta que pela década 

de 1990 o modelo sóciocronstrutivista de transgênero substituiu o modelo médico do 

transexualismo, mas nesses romances para adolescentes, a jornada do personagem trans o leva 

para a cirurgia. Talvez isso reflita estereótipos transfóbicos. No filme Transamerica (2005), 

de Duncan Tucker, quando o protagonista Bree, em transição de masculino para feminino, 

finalmente confronta a mãe distante, esta agarra o sexo da filha e anuncia em triunfo 

“Obrigado meu Deus... ainda é um menino”! O ato é tão grosseiro e invasivo que nem Bree 

ou o pai se dão ao trabalho de comentar. A preocupação com a cirurgia nesses romances 

talvez também reflita a compreensão limitada dos personagens sobre outras opções. 

Um traço comum a Almost Perfect e I am J é a inclusão de uma nota autoral deixando 

claro que o tema da obra não tem relação com a experiência pessoal do autor, mas resulta de 

uma pesquisa com correspondentes transgêneros. Como entender essa declaração? Tendo em 

vista o culto à celebridade e a invasão da fofoca on-line, seria uma tentativa de impedir a 

suposição de que os autores estavam eles mesmo em transição – e as ofensas on-line que 

resultariam disso? Ou seria apenas um reconhecimento da contribuição que outros fizeram ao 

trabalho? Talvez sejam os dois, mas é difícil imaginar uma escrita que se faça fora da posição 

política e socialmente sensível de uma minoria que busca ser aceita em outras instâncias. Na 

Austrália, por exemplo, seria impensável  para um escritor não aborígene tentar expressar a 

subjetividade aborígene numa narrativa. A comparação quer dizer que a sociedade não vê a 

necessidade de defender os direitos dos cidadãos transgêneros? Mas a questão também 
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levanta um problema de dimensões éticas e legais: a quem pertencem os temas da arte? Se os 

escritores transgênero ainda não estão prontos para publicar suas histórias, ou se ainda não é 

boa o bastante a qualidade de sua escrita, está tudo bem se escritores não-trans se apropriem 

do material? 

A questão não se resolve nos reconhecimentos ambíguos de Being Emily (2012), de 

Rachel Gold, mas esse romance abraça a transubjetividade com uma clareza e otimismo que 

não se vê em outros textos. Being Emily é narrado em primeira pessoa pelo atleta Chris, que 

está em transição de masculino para feminino. Ela é uma nadadora apaixonada por Claire, 

cuja história é contada em capítulos alternados, em terceira pessoa. No início do romance, 

Claire não sabe que a vida inteira Chris se sentiu uma menina que nasceu num corpo de 

menino. Quando Chris lhe conta a verdade, é difícil para Claire compreender, porque eles têm 

uma boa vida sexual e o pênis de Chris funciona bastante bem. Se Chris é realmente uma 

garota, isso faz com que eles tenham uma relação lésbica? É o mesmo enigma que separa os 

amantes em I am J, quando Melissa se pergunta se era lésbica por conta de sua relação com 

uma garota em transição de feminino para masculino. 

Claire não se importa que os outros, como sua mãe, pensem que ela é lésbica. Ela e 

Chris se interessam por RPG (role-playing games) e por isso Claire não fica chateada quando 

descobre que Chris usa o nome “Emily” on-line e que ficou amiga de Natalie, outra garota 

que fez a transição de masculino para feminino. Claire chega até a viajar com Chris para a 

longínqua Mineápolis para conhecer Natalie e seu terapeuta. Embora Being Emily pareça às 

vezes didático ao apresentar informações sobre a transição entre gêneros, a narrativa em 

primeira pessoa por Chris/Emily é de uma franqueza revigorante. Além disso, a reação de 

Claire é tão positiva, que não existe a necessidade dos diálogos não-travados que vemos em 

outros textos. Quando Chris se tranca no quarto e se veste de menina, ela se sente em casa, 

como se o traçado de um desenho tivesse sido finalmente colorido. Até a relação difícil com 

os pais melhora, porque ela não precisa mais tentar se comportar como um garoto. 

Em Transamerica, a atriz Felicity Huffman passa das estranhas cenas de abertura, 

quando exagera nas roupas, tropeça como Tootsie, e basicamente fracassa ao tentar falar 

como mulher, para uma conclusão comovente em que dá boas vindas ao filho distante na casa 

modesta, mas acolhedora. Ao fazer assim, ela revela o que o personagem trans queria desde o 

início: mais do que passar por mulher e ter um parceiro sexual, é se sentir à vontade num 

corpo que também é um lar (SANDERCOCK, 2014). De modo semelhante, em Being Emily, 
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tanto Chris quanto Claire gostam do sol, da lua, e da sensação de boiar na água. Logo depois 

que Chris revela estar em transição, Claire celebra sua capacidade de aceitação com a piada 

de que se o oposto de “disforia de gênero” era “euforia de gênero”, então era assim que ela se 

sentia (GOLD, 2012, p. 140). Três anos depois, no entanto, Chris conta no epílogo que a 

relação sexual entre eles não sobreviveu. Ela alega que foi a distância (e não a cirurgia) que os 

separou, quando foram para universidades diferentes, e o texto encerra com a crença serena de 

que a transubjetividade pode enfim encontrar um lar: 

Claire diz que antes de eu sair do armário ela costumava achar entediante a 
vida comum, mas agora ela se dá conta de que cada momento comum 
contém em si mundos extraordinários. Mas é ela que é a mística. Vou ficar 
com meus momentos comuns e aproveitar cada um deles (GOLD, 2012, p. 
210). 
 

E se pode haver descanso numa vida tão jovem e turbulenta, então isso acima de tudo 

justifica o apelo de uma história que abraça desse modo a transubjetividade. 
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