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Resumo: Quando infante e na velhice, o homem experiencia no movimento pendular, no
gesto de ir e vir, um jogo de dimensdes temporais e espaciais. O cavalinho de balanco, feito
de madeira, pode representar para a crianga a conquista de um lugar no mundo, enquanto que,
na cadeira de balango, o adulto realiza a digressao e retine as imagens que consegue buscar no
passado pela lembranca e rememoracdo. Tanto o brinquedo (o cavalo) quanto o utilitario (a
cadeira) tem seus valores de uso profanados, pela crianca e pelo velho, e se reconfiguram
tanto na brincadeira infantil quanto no jogo teatral. Sao lugares de passagem, encruzilhadas
temporais em que o futuro sonhado e o passado rememorado aparecem de forma
intempestiva. O pensamento de Walter Benjamin, em Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo
e a educacdo (2002), serve de ponto de partida as observacdes de Freud e de Giorgio
Agamben. Na repeti¢do dos gestos de outrem e no prolongamento do outrora, 0os personagens
de Film (1963) e Rockaby (1981), de Samuel Beckett, tentam (re)montar a vida e buscam
adiar o fim da partida.

Palavras-chave: Jogo. Gesto. Montagem. Morte.

A crianca, nos gestos que realiza enquanto brinca, faz sinais e ordena. Reconfigura o
mundo e dé-lhe novas possibilidades de sentido. Sem a fala, o infante pega, rasga, constréi e
quebra. Existe, no jogo infantil, uma dimensao filoséfica e poética, uma poténcia destrutiva e
um impulso criador (AGAMBEN, 2008). A crianca lida com os restos e, tendo-os em seu
poder, lhes d4 um novo uso a cada brincadeira. Por meio do gesto, ela ndo representa: joga e
brinca. Esse gosto pela improvisacdo e o fato de o desempenho infantil orientar-se ndo pela
“eternidade” do produto, mas sim pelo “instante” dos gestos, motivou Benjamin a afirmar que
“enquanto arte efémera, o teatro € arte infantil” (BENJAMIN, 2002, p. 117).

Nas maos da crianca, o lencol vira bandeira ou vela de um navio e a folha de uma
arvore vira, pelo poder do faz de conta, um poderoso amuleto magico. A brincadeira nao se da
pelo conteddo imagindrio do brinquedo, por um objeto que procura ser igual a outro: os mais

proximos do gesto de brincar sdo justamente aqueles que se distanciam da esfera da imitag3o.
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“Tanto mais auténticos quanto menos o parecem aos adultos” (Ibidem, p. 92), diz Walter
Benjamin citando a Karl Grober, para concluir adiante: “a imitacdo € familiar ao jogo e nao
ao brinquedo” (Ibidem, p. 93).

A assertiva se amplia quando a distingdo entre jogar e brincar € problematizada tal
como acontece ha cena teatral, em que os participantes convivem entre as esferas do faz-de-
conta e das regras preestabelecidas, do texto e do improviso, entre outras peculiaridades da
representacao e do jogo teatral.

Da mesma forma que o ator “trai” o autor e o texto para construir o personagem, a
crianca aprende desde muito cedo a profanar as regras e objetos, encontrando para eles novas
funcdes. O brinquedo é, portanto, a forma materializada de didlogo entre a crianca e o adulto,
entre a liberdade do poder tudo e a melancolia de nao ser mais.

As observacdes de Walter Benjamin estdo historicamente situadas num momento de
grande virada tecnoldgica, quando o modo de producdo industrial comeca a substituir a
manufatura e o artesanato. Benjamin, contrario a ideia de progresso, sugere, nas Teses sobre o
conceito de Historia, de 1940, que € no ato de puxar o freio de emergéncia do trem em que
viaja que a humanidade tem a possiblidade de promover a revolugdo. Neste trem descarrilado,
o tempo e o deslocamento espacial ndo deixam para trds apenas um rastro de fumaca, pois
também possibilita trazer de volta as imagens de um passado histérico. Nele, o cavalo se faz
presente no quotidiano, na vida prética e na literatura e, ao realizar o gesto do galope, coloca o
mundo em movimento. Metaforicamente, esta reflexdo aproxima o cavalo da voz humana:
quando o intercambio de propriedades simbdlicas do tropel ou do refugo se pde em acdo, num
lugar entre o sagrado e o profano, é o cavalo que transporta pensamento. Afinal, até o final do
século XIX, era atrelado ao cavalo que o homem conquistava seu lugar no mundo.

Domesticar o cavalo foi um dos primeiros desafios do homem. No que se refere ao
cavalo de pau, de balanco (Fig.1), que surge como brinquedo no século XIX para as criangas,
ele reproduz o movimento dindmico da cadeira de balango. Uma cadéncia para frente e para
trds, um imével movente, que aproxima e afasta o olhar daquele que brinca — adulto ou
crianga - com o0s objetos ao redor. Parece 6bvio que o animal, feito de madeira talhada,
reproduz o processo de producdo naquela sociedade do final do século XIX. Mas, entre pais e
filhos, em que medida o brinquedo ndo traz no lombo o desejo de subordina¢do? Na miniatura
do cavalo ndo estaria também a tentativa de domar a fala e sua poténcia negativa, a morte?

Walter Benjamin ja havia chamado a atencdo para a lei da repeti¢ao, que rege o mundo

dos jogos. Para a crianca, o “outra vez” possibilita dominar uma realidade e obter novamente
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o triunfo sobre uma situacio; para o adulto, ao narrar uma experiéncia, a repeti¢cao “alivia o
coracdo dos horrores” e permite experimentar de novo a felicidade; em comum entre eles, o
fato de a brincadeira lhes proporcionar prazer e, portanto, estabelecer uma economia libidinal.
Se ha também, nessa compulsio, o desejo pelo restabelecimento de uma situagdo primordial,
essa volta ao inicio ndo seria também um desejo de deter o tempo, de se debrucar sobre o
passado, de encontrar na imagem antes abandona da algo que faz o mundo inteiro submergir?
(BENJAMIN, 2002, p. 102).

Duas situagdes emblemadticas do jogo merecem ser lembradas e em ambas a figura
referencial é a mae. A primeira estd em Carrossel (BENJAMIN, 1995, p.106), no qual a
crianga aparece, sendo colocada no lombo do cavalo docil e mudo que o faz flutuar a altura do
sonho. Ao som de uma musica, o pequeno vai girando para bem longe da mae e, depois de um
passeio breve e de uma paisagem reconhecida, reencontra-a magnanima, reinando sobre
aquele mundo onirico. A cada volta no brinquedo, o sentimento de seguranca se renova.
Quando o movimento e a musica comecam a ralentar, o carrossel vai perdendo o encanto, e s6
a mae nao perde a magia. Quando publicou Além do principio do prazer, em 1920, Freud
observara o préprio neto, entdo com um ano € meio. A crianca estabelecia um padrao de
repeticao no qual encenava a auséncia da mae: ele jogava um carretel para fazé-lo desaparecer
sob a cortina e dizia “ir embora” (em alemdo, fort); depois puxava-o pelo fio, fazendo-o
reaparecer, dizendo “ali” (da), uma brincadeira de desaparecimento e retorno da figura
materna. Elaborando esse jogo de repeticdo, nas duas situa¢des, de acordo com Benjamin e
Freud, a crianga ndo faz o “como se” da representacdo, mas o “faz de novo” (mais afeito ao
jogo). A diferenca € que, no jogo do fort-da (1a-cd), ela assume o papel ativo e, ao jogar o
carretel, escolhe o momento de auséncia e de retorno da mae, estabelecendo padrdes distintos,
de acordo com seu humor. Ao contrario do carrossel, cujo movimento depende de um
mecanismo, no jogo do balanco (do cavalinho de madeira), existe também uma relacdo ativa,
pois € a partir do movimento corporal da pessoa que o cavalo (ou a cadeira) se mexe.

Giorgio Agamben lembra que, tradicionalmente, o cavalo € identificado como elemento
sonoro da linguagem. Em Ideia de cesura (1999, p.34), ele cita o fil6sofo Origenes. O filésofo
que viveu entre os séculos II e III comenta o décimo primeiro versiculo do capitulo dezenove
do Apocalipse, atribuido ao apdstolo Jodo (“e vi o céu aberto, e eis um cavalo branco e o que
estava montado nele chama-se fiel e verdadeiro, e julga a peleja com justica”) para explicar
que “o cavalo é a voz, a palavra como enunciado sonoro que corre com mais energia e

velocidade que qualquer ginete” (Ibidem, p. 34). Seguindo esse raciocinio, sdo lembrados por
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Agamben poetas como Guilherme de Aquitinia, Giovanni Pascoli e Sandro Penna, que
encontram no cavalo o veiculo no qual viaja a poesia. A voz do cavaleiro, o poeta, assume um
ritmo. E o que divide o verso, a interrupg¢ao, a cesura, seria 0 pensamento.

A voz humana e o pensamento podem ser simbolizados de muitas maneiras, e a poesia
pode alcancar um ritmo tdo frenético que o fluxo de um pensamento sem rédeas dificulta a
identificacdo da cesura. Em duas obras de Samuel Beckett, Film e Rockaby, a interrupgao €
problematizada, e o lugar da memoria e da lembranga, em vez do cavalo, passa a ser a cadeira
de balanco.

Sobre o cavalo de brinquedo, também objeto de uso doméstico, a crianga lanca um olhar
profano sobre o lar: o quarto vira uma floresta encantada parecida com aquela do carrossel.
Para ela, o brinquedo que balanga é o ponto de fuga para um exilio voluntario, e as coisas que
o circundam vao figurar como ruinas, imagens fragmentarias da memdaria do pequeno que se
recompdem no jogo ludico do ir e vir. Enquanto realiza a performance corporal de se
balancar, a crianga transita entre a perda e o abandono, pois sobre o cavalinho ela também
passa a ser objeto desse mundo de coisas mortas.

A cangao de ninar, que ajuda Samuel Beckett a elaborar um intrigante jogo de palavras
e frases soltas a partir do ato prosaico de se balangcar numa cadeira em Rockaby, conta a
histéria de um berco que cai da copa de uma drvore.” Ao reunir as temporalidades da infancia
e da morte, Beckett parece realizar em Rockaby (1981) o gesto de ninar um caddver. As
Unicas imagens da encena¢do sdo centradas no rosto ou corpo inteiro, parcialmente
iluminados, de uma mulher vestida de preto e sentada numa cadeira de balanco (Fig.2). A
partir da inércia’, em quatro momentos distintos, a mulher levanta as palpebras para dizer, na
“abertura” de cada um desses quadros (e de forma cada vez mais sofrida), a palavra “more”.
Depois, volta a fechar os olhos e, ao se balancar na cadeira, faz a narragao eclodir junto com o
movimento. A suplica na voz da mulher aparentemente nao inscreve o gesto na realidade
imediata da cena, como uma reacdo aquele, pois tanto o movimento de uma cadeira de
balan¢o quanto o fluxo do pensamento do sujeito ndo necessitam necessariamente de um

impulso externo para se realizarem. Mas nada em Beckett deve ser resolvido de forma

? Rock-a-bye baby, in the treetop

When the wind blows, the cradle will rock

When the bough breaks, the cradle will fall

And down will come baby, cradle and all

(Rock-a-bye Baby)

? J4 na cena de abertura pode-se reconhecer um memento mori que vai se repetir ao final de cada uma das quatro
“estacdes” de Rockaby: em siléncio e de olhos fechados, a mulher deixa a cabeca pender para o lado, como se
estivesse morta.

SOLETRAS - Revista do Departamento de Letras da FFP/UER]J
Numero 29 (jan.-jun. 2015)
ISSN: 2316-8838
DOI: http://dx.doi.org/10.12957/soletras.2015.14794



154

R E v [ S T A Dossié — N. 29 — 2015.1 — José Guimardes Caminha Neto

simplista. A voz que se ouve € gravada, € 0 movimento da cadeira, na cena, é realizado por
um mecanismo instalado na sua base. Nesta configuracao, Rockaby se distancia ainda mais da
cancdo de ninar e ganha a aparéncia de uma moérbida caixinha de musica que, em vez de
louvar a juventude de uma bailarina, mostra a vacuidade de realizar um gesto qualquer
enquanto se espera a morte.

Por outro lado, a performance da atriz Billie Whitelaw evoca uma dimensdo extra-
temporal e paranomdstica’. A fala remete ao pedido do menino 6rfio Oliver Twist (1838), do
classico homonimo criado por Charles Dickens, que tenta aplacar a prépria fome e das outras
criancas com mingau de aveia. A forma como a atriz pronuncia a palavra “more”
confundindo-a com “ma”, quase uma forma balbuciante de dizer “mother”. Essa relacdo com
a figura materna abre um amplo espectro para questdes psicanaliticas e literdrias através da
imagem mitica de Demeter (ou Ceres, na mitologia romana), mie de Perséfone’ (a Proserpina
dos latinos).

Em cada um dos quadros de Rockaby, a dindmica se repete: com o movimento
realizado; o corpo surge, mais ou menos nitido, num jogo de desaparecimento e retorno, a
medida que se expde a luz. Ainda assim, a maior luminosidade ndo garante uma visibilidade
completa da imagem, e o vulto daquela mulher é engolido pela escuridio com maior ou
menor intensidade enquanto ela se balanga, restando apenas, algumas vezes, o brilho ténue do
strass do figurino, que faz o olhar do observador tentar reunir naquela poeira a forma original
vista no momento anterior. A mulher se dissolve diante do espectador e, antes que o plano
visual volte a atuar, sua imagem ressurge como trabalho de memoria de quem acabou de vé-
la.

A cena se situa numa zona limiar: a voz, em off, estd desprendida do corpo e é ainda
mais isolada quando se percebe que se refere aquela imagem, como se falasse ndo para si
mesma, mas dela. O pensamento, teatralizado na forma de um mondlogo interior, é
fragmentado em tempos, espagos e imagens. A voz, exilada daquele corpo, parece também
um objeto que se perde e, vez por outra, volta ao locutor. Ela emana da escuridao e do
extracénico, mesmo lugar em que se encontra o espectador.

O eu que fala, portanto, ndo € concreto e estavel, impossibilitando formar, na cena, uma

unidade articulada. A voz em off e a presencial se apresentam como dois personagens € s6 se

*Cf. em http://www.youtube.com/watch?v=G3cjRicX | Hw.

> Sobre esse tema, ver o artigo The Demeter Myth in Beckett Grace to breath that void. Know happiness—
Beckett, de Mary A. Doll, disponivel em http://www.english.fsu.edu/jobs/num1112/109 _DOLL.pdf. Acesso:
13/01/2015.
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reinem quando a frase “time she stopped’ € dita. Neste momento, o embate entre o
pensamento e o eu lirico se clarifica. No entanto, ao cessar 0 movimento, a personagem
“perde” o seu lugar no mundo, pois € na esfera do pensamento que ela garante a
sobrevivéncia. A repeticao destaca, por um lado, um tempo de fadiga e desisténcia pontual, ao
mesmo tempo que de resisténcia e apego a vida. Na soliddo do palco, a unica companhia
daquela mulher € a sua propria voz, e ela carece profundamente desse “outro”.

O cansaco da fala, o tom quase monocérdio, o ritmo intervalar quase idéntico com que
dispde as palavras como uma triste melodia sd@o percebidos em Rockaby a partir de uma voz
que, deslocada, transforma a mulher em objeto. O jogo de idas e vindas aproxima e afasta a
mulher do ouvinte e do seu duplo (“another like herself / a little like” ou “another living soul /
one other living soul”). A visualidade do palco e a extracénica é uma questdo tematizada a
partir do ato prosaico de usar uma cadeira de balango: por todos os lados, acima e abaixo, os
olhares se buscam e se reconhecem no mesmo vai e vem.

Ao perceber que estd proxima do fim, a mulher volta-se para o passado, ao tempo em
que, em vez da cadeira, ela sentava-se na janela para ver o mundo e ser vista. Um memento
mori: ao final de cada uma das quatro “estagdes”, ela silencia e deixa a cabeca pender um
pouco, como se estivesse morta. Depois, abre os olhos, cada vez mais assustada, e pede
“more” para, em seguida, de olhos fechados, tentar novamente se recompor a partir dos
“cacos” da memoria:

W: More

[Pause. Rock and voice together]
V: so in the end
close of a long day
went down

in the end went down
right down

into the old rocker
mother rocker

where mother rocked
all the years

all in black

best black

sat and rocked
rocked

till her end came (...)6

> M: Mais

[Balango e voz juntos]
V: entdo no fim

perto de um longo dia
desceu

no final desceu
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(BECKETT,1990).

Ao contrério da crianga sobre o cavalinho, que consegue transformar o uso dos objetos
que a cercam para elaborar, na imaginacdo, um mundo ideal, a mulher na cadeira de balanco
fecha os olhos para rememorar o passado. A primeira pode se metamorfosear em qualquer
coisa, a outra resta o luto pela perda da mae, da juventude, da janela, dos olhares de outrem. A
mulher aguarda cumprir o mesmo destino da mae e, embora a cadeira seja impelida para trés,
onde jazem as lembrancgas, ndo ha como manter-se ali, pois o corpo acaba sendo deslocado
para frente e para baixo, lugar do timulo e do sétdo, das coisas esquecidas. Em Rockaby
existe também um tempo cronolégico que € expresso pela decadéncia fisica. Aquela mulher

tenta romper com este fio, apegando-se as imagens do pensamento. E impotente e segue, em

linha reta, fiel a descida.

Film: sob as rédeas do tempo e do desconhecido

Se, em Rockaby, Samuel Beckett tenta problematizar o cogito cartesiano “penso, logo
existo”, dissolvendo a imagem do sujeito na cena e constituindo a fala por frases soltas e que
emanam de temporalidades variadas, em Film (1963), sua tnica experiéncia cinematografica,
Beckett parece fazer uso do axioma “ser € ser percebido” (desdobramento da célebre férmula
“esse est percipi”), que sintetiza o Imaterialismo do filésofo e bispo irlandés George
Berkeley, para apontar o ato de ver (e ser visto) como algo que pode significar uma ameaca a
existéncia.’

A percep¢do dos outros sobre o sujeito e também deste sobre si mesmo sdo temas

recorrentes na obra de Beckett e se manifestam tanto na dimensdo da escuta quanto da

direto para baixo

dentro da velha cadeira

cadeira mae

onde a mae balancava

todos os anos

toda de preto

no melhor preto

sentou e balangou

balangou

até que o fim dela veio [...]

(BECKETT, pag. 440, tradug@o nossa).

® A formulagio completa de Berkeley seria: “Todos esses corpos que compdem a poderosa ordem do mundo ndo
tém nenhuma subsisténcia sem uma mente — de modo que sua existéncia seja percebida ou conhecida”.
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imagem. Ao se ouvir no gravador, em A ultima gravacdo de Krapp (1973), o protagonista
devaneia, liga o aparelho novamente e registra: “Acabei de ouvir esse cretindide por quem me
tomava ha trinta anos. Custa acreditar que eu ja tenha sido desprezivel a tal ponto (...)”. Em
Rockaby, a complexidade da autopercep¢ao se da na escuta da voz que nao se assume como
parte constituinte do corpo e na imagem ambivalente da mulher que, num gesto voyeur,
lembra do tempo em que se expunha a janela, na ansia de ser notada: “olhos famintos como os
seus, de ver, de serem vistos”.

Em Filmg, o desespero, a incompletude e a solidao se encontram na cisao do olhar.
Buster Keaton, no papel de um homem que tenta desesperadamente nao ser percebido,
interpreta Object (Object ), sendo seguido de perto por Eye “(“E”) (na verdade, durante a
maior parte do filme, uma camera subjetiva). Desde o inicio, Film tem a dindmica de um jogo
de perseguicdo, com Object completamente coberto, tentando se esconder das pessoas e
fugindo dos olhares que lhe dirigem. Object consegue chegar a salvo na casa da mae, mas os
personagens com quem ele cruza no caminho (o casal da rua e a velha na escada) acabam
ficando face a face com Eye. O casal reage com pavor e foge, enquanto a velha desfalece.’

A casa ndo é um refigio de todo seguro. Ali, o personagem Object tem que evitar o
olhar do peixe, do papagaio, do gato e do cachorro. Se sobre os dois primeiros basta lancar
um pano escuro para evitar o olhar, expulsar os dois dltimos ndo é uma tarefa ficil, e um
rapido jogo de repeticdo e aparecimento/desaparecimento se estabelece quando Object
expulsa um de cada vez e, ao abrir a porta, permite que o outro volte. O olhar para fora (a
janela) e o olhar para dentro do ambiente (o espelho) sdo parcialmente evitados com uma
persiana, velha e rasgada, e um pano preto. Solucdes provisdrias, pois a luz consegue entrar
pela janela e, momentos depois, o tecido cai do espelho, obrigando Object a recolocé-lo no
lugar com cuidado. A fotografia de um idolo de madeira, de olhos de cavidades vazias,
chamado por Beckett de Deus-pai, é arrancada da parede, rasgada e pisoteada. Dali, Object se
vira e se depara com uma cadeira de balanco antiga, de madeira, localizada no centro da sala e
que tem, sobre o encosto, um ornamento talhado em relevo, um par de olhos vazados, que

parece olhar fixamente para ele.

7 Ver filme completo em http://vimeo.com/20059827.

¥ Vale lembrar o estudo de Willy Hass, que identificou na “teoria gestiltica dos gestos lidicos”, o jogo de
perseguicao (gato e rato, policia e ladrdo, etc). Assim como a fémea defende o ninho (t€nis) ou se luta pela presa
ou pelo osso (futebol), experimentamos alguns ritmos primordiais por meio dos quais nos tornamos senhores de
nés mesmos (BENJAMIN, 2002, p.100-101).
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A imagem da cadeira remete, outra vez, a outras temporalidades para além do indice
histérico imediato. Em vez de representar uma ameaca, estes olhos sdo como iscas para
Object e, ao sentar-se na cadeira, o protagonista pode iniciar outra viagem, que traz de volta
um passado distante e inacessivel. A cadeira € o lugar do desejo e de passagem para o
outrora. (Fig. 3)

Em Film, Beckett dota a cadeira de balanco de um poder questionador, € o gesto
conciliador de Object de sentar-se € a aceitagdo do préprio destino. Esse pacto lhe permite
expandir o olhar, caolho, até o infinito, e os olhos da cadeira, de 6rbitas vazias como as de um
cranio, torna o homem, por instantes, parceiro de sela da morte. Percebe-se a dialética do
proximo (a copia fotografica) e do distante (a realidade) que caracteriza o conceito de aura de
Walter Benjamin num jogo no qual Object procura aproximar-se do que estd fora do seu
alcance (o tempo passado). A visdo e o tato trabalham juntos para recuperar o tempo que, num
primeiro momento, se desdobra de forma cronolégica e sucessiva, para depois ser
reapresentado numa sequéncia inversa, resultando na destruicao de cada instantaneo.

A aura ndo estd na cadeira de balangco, embora ela seja parte de Object. O enigma é o
préprio personagem. Para desvenda-lo, Beckett coloca-o sobre aquele objeto mégico. A
contemplacdo de si mesmo através das fotografias antigas estabelece também um jogo de
aproximacao e distancia, pois Object é e, a0 mesmo tempo, ndo é mais aquele que aparece nas
imagens. Esse entrecruzamento simultdneo entre o passado e o presente € o que caracteriza o
conceito benjaminiano de tempo e, nesta relacdo de reciprocidade, a possibilidade de
reden¢do. As reminiscéncias em Film ndo parecem involuntdrias, pois resultam de uma série
de gestos que garantem a Object a possibilidade de rememoracdo.

Se a visdo exige uma certa distancia para a apreciacdo da fotografia, o gesto tactil
trabalha de forma inversa. Object, ao deslizar os dedos sobre as figuras, percebe que aquele
tempo estd numa esfera impenetravel e inacessivel. As imagens possibilitam as lembrangas e,
rasgando as fotografias, Object impde o sujeito de hoje a si mesmo. Ele dorme na cadeira de
balanco e, nesta tentativa desesperada de esquecer e destruir os vestigios do passado, percebe
que ndo consegue fugir a autopercepcao. Frente a frente consigo mesmo, Object cobre o rosto
com as maos. Ali ele se depara com a propria mascara mortudria e reatualiza o gesto de abrir
o olho do inicio do filme (a fusdo entre as imagens realizada na montagem do filme reforca
essa ideia). Object fecha o olho, enquanto os dedos tocam a pele da pélpebra e as maos
cobrem o rosto, cuja textura enrugada lembra a superficie do muro. Depois da fuga inicial e,

posteriormente, a chegada a um asilo, Object cumpriu o exilio e estd pronto para o Nostos.
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Este conceito, que em grego é o mesmo que “retorno”, forma também a palavra “nostalgia”
(dor de retornar). Se o conceito do Ndstos se enriquece com todas as narrativas de retorno,
fisico ou moral, politico ou imagindrio (incluindo uma vertente tematica na literatura com a
Odisseia de Homero), com Object o Nostos ganha a imagem do grito mudo que o personagem
realiza, no instante em que se depara consigo mesmo, diante do espelho. E a boca do Hades
que se abre e o engole. A evocagdo do deus do mundo inferior, que € naturalmente ligado aos
mortos, ganha visualidade nas escuriddo emoldurada pelos labios. Sdo as trevas do reino do
filho de Cronos, espaco de sombra, como as dobras do tempo que constituem a memoria do
personagem Object e, naquele mesmo instante filmico, instaura, no presente, e a ideia de
decomposicao e finitude da matéria.

Se, sobre o cavalo de balango, a crianga descobre as poténcias da fala, do sonho e
conquista um lugar mundo, ao longo da vida o sujeito se adapta as contingéncias impostas
pelo meio, e o jogo passa a ser o de desaparecimento por trds da mdscara social. Comico ou
tragico, as vezes gato, noutras rato, sobra pouco tempo para ser ele mesmo. No momento em
que o cavalo assume a forma da cadeira de balango, o sujeito percebe que é chegado o dia do
julgamento. Nas imagens do pensamento (Rockaby) ou naquelas registradas no dlbum de
fotografias (Film), os fatos e personagens do passado retornam para exigir justica. Os gestos
captados dizem respeito apenas a vida de um individuo: sdo instantdneos de agdes banais e
quotidianas que, embora tenham indices histdricos indiscutiveis, podem remeter a um tempo
urgente e intempestivo.

O poder da imagem €, no entanto, dialetizado, quando o olhar do outro ndo garante a
Objetct um lugar no mundo mas, outrossim, ameaca a existéncia dele, obriga-o a, vez por
outra, tomar o proprio pulso e, neste memento mori, reconhecer-se vivo.

No balango da cadeira, fazendo uma recapitulacao progressiva da prépria vida, Object
vé as fotografias de quando era bebé e outra ainda crianca ao lado da mae. Na sequéncia, as
imagens dele brincando com um cachorro, no dia da formatura, ao lado da companheira, com
o filho nos bracos (repetindo o gesto da mae na primeira imagem) e a foto de si mesmo, ja
adulto, com olhar desafiador, direto para a camera. As pessoas que ele deixou para tréas
cobram-lhe algo, mas Object tenta fugir dessa necessidade imperativa da lembranga, no que
parece ser o proprio julgamento. Depois de assistir a um reprise cronolégico de alguns fatos
que se revelaram marcantes, Object remonta a vida em retrospectiva, da ultima para a

primeira foto. Ele revé as imagens e rasga cada uma delas para, depois, tentar dormir para
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esquecer, com o passado e a imagem dele mesmo despedacados e espalhados no chao do
quarto. Eye, entdo, se poe de pé, do lado direito de onde estava a fotografia de Deus-pai.

Object assume o lugar sobre a cadeira, a mesma em que a mae se embalava e de onde
foi retirada para o leito de um hospital. Mais do que simplesmente lembrar, Object percebe,
nas imagens que manuseia e sentado na cadeira, que realiza os mesmos gestos da mae. As
coisas da vida se revelam como repeti¢des: o balanco € a condi¢ao limiar do humano que
oscila entre os ritos de passagem, como o batismo, a formatura, o casamento e aquele,
definitivo, que o fard deixar a condicao de ser vivente para fazé-lo cadaver.

No movimento da cadeira estd a nostalgia da infancia perdida e, no gesto de se balangar,
uma tentativa de fazer justica a crianga que se foi. Seja nos termos do tikkun da tradi¢dao
messianica judaica ou do equivalente cristdo da apocatastase, o desejo de restabelecimento do
estado original ilumina a promessa de um mundo novo. Por isso, voltar a sela daquele cavalo
primevo € acreditar na utopia da alma, na salvacdo e na vida eterna — gesto ritual e lugar de

passagem que ndo escapam ao olhar melancdlico e poético de Beckett.
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The horse and the rocking chair: a play between Benjamin and Beckett

Abstract: During infancy and in oldness, humans experience in the motion of the pendulum a
set of temporal and spatial dimensions. The movement that people do while sat on a horse and
on a rocking chair can help them to get a place in the world and make the exercise of
digression. Benjamin's thought appears in this essay as a starting point for the observations of
Freud and Agamben, which indicate that, on repeating the gestures of others and in the
extension of past time, Beckett’s characters of Film (1981) and Rockaby (1963) try to
(re)build life and delay the endgame.
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