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Resumo: Partindo-se da observacdo de Ariovaldo Vidal, em sua apresentacdo a traducdo
brasileira de O castelo de Otranto, na qual o critico afirma que as raizes do Goético estavam
espalhadas pela histéria literdria e social esperando que alguém (Horace Walpole) as
recolhesse para criar um novo género literdrio, e agregando a essa observagdo o imagindrio,
pretende-se realizar, no presente texto, alguns breves apontamentos sobre quais seriam,
possivelmente, as raizes aos quais Vidal se refere. Recorrendo a uma reflexio sobre as Trevas
como semi-conceito, em boa parte inspirada por Fred Botting em Gothic (2014), intenta-se
buscar os primérdios da fic¢do gética em textos de Homero, Virgilio, Dante e Milton.
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Em sua introdugdo a tradugdo brasileira do primeiro romance gético, Ariovaldo Vidal
faz uma observacdo sobre o género literario do assustador que merece uma reflexdo mais
atenta: “como todo novo género, suas raizes estavam espalhadas pela histdria literdria e social,
esperando que alguém as recolhesse e criasse a nova forma” (VIDAL, 1994, p. 7). Vidal nédo
se refere apenas a literatura inglesa, a qual pertence O castelo de Otranto (1764), mas a todas
as literaturas e culturas ocidentais, nas quais as raizes da ficcdo de terror e horror surgiram, se
espalharam e cresceram, durante séculos, em meio as frestas das artes e sociedades até que
Horace Walpole as recolhesse e lhes desse um nome arquitetonico e, consequentemente, uma
arquitetura: Goético. Enquanto género literdrio, o Gotico emerge em 1764 na Inglaterra como
um fazer artistico que toma o medo como elemento estético. As raizes que possibilitaram tal
emergéncia ja estavam hd muito espalhadas e fortemente entranhadas niao apenas na histéria
literaria e social do ocidente, mas também no seu inconsciente coletivo e individual, no seu
imagindrio, como condi¢@o inexordvel de sua prépria existéncia, pois nao existiria ocidente ou
oriente, natureza e cultura, filosofia e ciéncia, ontologia e epistemologia sem o medo ou,

talvez mais propriamente, sem as Trevas.

' Graduado em Letras (Portugués/Inglés) pela UNESP Faculdade de Ciéncias e Letras de Araraquara (2003),
Mestre em Estudos Literdrios pela mesma universidade (2006) e Doutor em Estudos Literdrios também pela
UNESP Araraquara (2011). Atua em Letras, na drea de Literaturas de Lingua Inglesa, e desenvolve pesquisas
principalmente sobre as Manifestacdes do Gético na Literatura, a vida e a obra de Kate Chopin, Literatura e
Desconstrucgdo, Literatura e Psicandlise e Literatura e Feminismo.
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Sdo algumas dessas raizes literdrias do G6tico que se pretende desenterrar aqui para a
proposi¢do de uma reflexdo sobre esse fazer literario dentro de dois eixos interpretativos:
primeiramente, o de que o Gético ndo € uma questio pontual em meio as diversas questdes do
fazer literdrio e da teoria e critica literdrias, tampouco apenas um elemento de ordem
tematico-estrutural exoticamente localizado em uma dada literatura (a britanica) e em um
dado momento histérico (1764 — 1824), mas sim um modo de abordar e interpretar a
existéncia humana, uma maneira de apreender a realidade por meio do lado sombrio do
imagindrio, um meio de (auto) conhecimento dos limites da légica e da racionalidade; em
segundo lugar, o de que o Gotico, por trabalhar com a estética do medo e, com isso, se
constituir em um fazer literdrio e em um modo de pensar a propria literatura e,
consequentemente, a existéncia, encontra sua sustentacdo, sua for¢a contaminadora e seu
poder disseminador ndo naquilo que é o medo, pois 0 medo ndo ¢, mas sim estd, ja que se
articula como efeito. O Gético se sustenta, contamina e se dissemina na literatura, nas demais
artes, na cultura e na histdria por meio da atemporalidade das Trevas, que aqui serdao tomadas
como semiconceito para apontar e refletir sobre uma possivel (contra)tradi¢do da ficcao de
terror e de horror anterior a emergéncia do romance gotico.

As Trevas, portanto, constituem o vetor desses dois eixos interpretativos, um vetor
eminentemente imaterial e intangivel, perigoso e desarticulador, que pode ser tomado como o
palimpsesto sobre o qual todas as formas de fic¢do que trabalham com o assustador foram e
continuam sendo inscritas. Assim, sdo as Trevas que alimentam as raizes de uma longa
tradi¢do literdria cujo desenvolvimento culminou no surgimento do romance goético na
Inglaterra setecentista. Por isso, da mesma forma que se vai utiliza-las, neste estudo, para
apontamentos e reflexdes sobre uma literatura das sombras anterior a emergéncia desse tipo
de romance, poder-se-ia fazer o mesmo movimento para pensar uma disseminacdo do sombrio
na ficcdo posterior a emergéncia do romance gotico e, para além disso, tecer consideracoes
sobre possiveis futuros desse tipo de ficcdo, uma vez que as Trevas sdo, ao que tudo leva a
crer, o principio aporeticamente (des) agregador de todas as formas de arte que trabalham com

o assustador e com o lado sombrio do humano.

1. As Trevas como semiconceito

H4 muito se sabe que € o medo que engendra, estética e teoricamente, a ficcdo gotica.

Sentimento ancestral, tdo antigo e poderoso quanto o amor, constitui-se na manifestacdo do
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lado irracional e incontroldvel da mente e do espirito humanos em face de qualquer coisa, ser,
situac@o ou conceito que ameace a vida ou a sanidade. Sua esséncia € ambigua, pois o medo é,
em parte, instintivo, irradiado de um recondito remoto e inacessivel da psique, por isso muitas
vezes inexplicdvel, e, em parte, fabricavel e manipuldvel, uma peca que a psique prega aos
olhos e a consciéncia, mas também um conjunto de técnicas sdciopoliticas e discursivas que
objetivam a subjugacdo do outro por meio da disseminagdo do terror e do horror. Por sua vez,
terror e horror, juntos do pavor e da abjecdo, sdo as manifestagdes articuladas do medo, sua
maquinaria do assustador: é por meio deles que esse sentimento se torna um acontecimento
psicofisico. Em outras palavras, terror, horror, pavor e abjecdo sdo as estruturas pelos quais o
medo pode ser racionalizado. Todavia, a0 mesmo tempo e de modo misterioso, eles sdao
também indistintamente confundidos com o préprio medo, se tornam o medo, sdo o medo.
Por isso, paradoxalmente, esses quatro aspectos também sao os articuladores da emergéncia
do assustador enquanto manifestacdo do irracional e do incontroldvel, do inacessivel, do
mistério irredutivel inerente a propria existéncia humana. Em suma, eles desvelam o medo,
mas niao permitem um acesso ao seu em si. Terror, horror, pavor e abjecao sdao médiuns,
caminhos de mao dupla ou entrecaminhos, desvios, entre o humano e o elemento assustador,
seja esse elemento interno ou externo a psique. Dentro dessa perspectiva, o0 medo parece ser
um sentimento “original”, datdvel e estruturdvel, da condi¢cdo humana. No entanto, raramente
se menciona que ele €, também, um efeito, um médium possibilitado por algo ndo datdvel e
ndo estruturdvel: as Trevas.

A cosmogonia presente na mitologia grega arcaica ensina que, no principio, havia o
Caos. Inexplicavelmente, o préprio Caos gerou um principio organizador que o ressignificou
e, dessa ressignificacdo, surgiram forcas elementares: Gaia (o espirito da Terra), Eros (o amor
primordial), Tartaro (a treva primordial), Erebo (a escuriddo) e Nix (a noite). Chama 2
atencdo, nessa estrutura cosmogonica, a presenca de trés personificagdes distintas para o que
atualmente € entendido, tornado conceito, via lingua e cultura latinas, como sindnimos de uma
mesma coisa: Tenebre — “escuriddo, trevas, noite” (FARIA, 1955, p. 906). Diferentemente
dos olhos latinos, aos olhos dos gregos arcaicos as Trevas tém tonalidades ou, mais
adequadamente, gradacdes, as quais indiciam sentidos e percepcdes diferentes daquilo que é
obscuro: o escuro absoluto, a treva que primeiro existiu, anterior a qualquer forma de
existéncia e inacessivel, onde a luz nao é concebivel ou possivel (Tartaro); o escuro, o aspecto

visivel ou acessivel das Trevas, o viacuo que serve de pano de fundo as estrelas, a ndo-luz que
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se opde ou pressupde a luz (Erebo); e a sombra, 0 momento em que as Trevas sdo contornadas
ou dao contorno a luz, a noite onde o escuro domina mas nao € absoluto, o céu estrelado e/ou
enluarado (Nix).

Nessa cosmogonia, Erebo é irmio gémeo de Nix e, da relacdo incestuosa entre ambos,
surgem o Eter (a luz) e Hemera (o dia). E interessante notar que, nessa forma arcaica de
pensar a existéncia, a luz e o dia ndo sdo opostos a escuriddo e a noite, mas por elas gerados;
por outro lado, e paradoxalmente, para o grego arcaico as Trevas sdo primordiais, primeiros
desdobramentos do Caos, aquilo que possibilitou a existéncia, enquanto os principios da Luz
sdo secunddrios, posteriores, ndo participantes da arquitetura primeva do Cosmos, mas ja
efeitos dessa arquitetura, resultantes da negatividade absoluta causada pela relacio incestuosa
entre duas abstragdes das Trevas. Note-se que, nesse modo mitico de apreender, entender e
interpretar o mundo, a Luz é o principio negativo, ndo as Trevas, uma vez que elas sdo, de
modo ambiguo, uma espécie de protecdo contra os excessos da Luz (consciéncia, sanidade e
verdade) e a ameaca aos principios delimitadores caracteristicos da Luz (l6gica, razdo e
realidade). Trevas e Luz relacionam-se, portanto, sob a égide da transgressao, da contradi¢do,
da ambiguidade, o jogo entre limitar e ultrapassar os limites: o Caos que transgride a si
mesmo € gera um principio de organizacdo que lhe é, ao mesmo tempo, contraditério e
genético, mas que lhe concede um contorno, um limite, a possibilidade de sua definicdo e,
consequentemente, a possibilidade de sua propria transgressio; o incesto entre dois principios
de Trevas, do qual resulta a Luz que lhes é, também, a0 mesmo tempo, contraditéria e
genética, limitadora e definidora, a possibilidade se suas préprias delimitacdes e
transgressoes.

Delimitacdo e transgressdo sdao os elementos irredutiveis, os impulsos centripeto e
centrifugo das Trevas e da Luz, as quais parecem manter uma relacdo para sempre, ou
sempre-j, diferida, ou seja, “coisas que sdo tdo heterogéneas ainda que em uma relacdo de
contaminagdo e coincorporacio teratolégica® (DERRIDA, 1990, p. 67). Delimitacio e
transgressao, Luz e Trevas, ndo se opdem, ndo se relacionam hierarquicamente, nao se
mesclam e ndo lancam andtemas umas as outras. Elas se permeiam sem se misturar, se
definem mutuamente sem se opor, contaminam-se sem se destruir, estdo uma em suspenso
dentro da outra, coincorporam-se teratologicamente; e € somente nessa chave de

entendimento que podem ser pensadas epistemologicamente ndo como conceitos, o que

? As tradugdes das citacdes deste texto de Derrida e dos textos de Botting e Johnson sdo do autor deste estudo.
SOLETRAS, N. 27 (jan.-jun. 2014)
ISSN: 2316-8838
DOI: 10.12957/soletras.2014.11413



15

R E \% [ S T A Dossié - N. 27 - 2014.1 - Aparecido Donizete Rossi

pressuporia apenas a delimitagdo e a Luz, mas como semi-conceitos, conceitos que nao se
fixam em preconizacdes inteiramente fechadas, mas que se abrem a significacdo infinita,
tornam-se infixos no exato instante em que iriam se fixar. Em outras palavras,

A transgressdo ndo estd, portanto, para o limite como o negro estd para o
branco, o proibido para o permitido, o exterior para o interior, o excluido
para o espaco protegido da morada. Ela estd mais ligada a ele por uma
relacdo em espiral que nenhuma simples infracdo pode extinguir. Talvez
alguma coisa como o reldmpago na noite que, desde tempos imemoriais,
oferece um ser denso e negro ao que ela nega, o ilumina por dentro e de alto
a baixo, deve-lhe entretanto sua viva claridade, sua singularidade dilacerante
e ereta, perde-se no espago que ela assinala com sua soberania e por fim se
cala, tendo dado um nome ao obscuro (FOUCAULT, 2009, p. 33).

O gesto dessa abertura, a transgressao propriamente dita daquilo que possibilita o ato
de transgredir, a “relacdo em espiral que nenhuma simples infracdo pode extinguir”’, é o que
se entende, neste estudo, como Trevas, e o0 medo, do modo como mencionado mais acima, €
seu efeito contaminador, disseminador e incontroldvel, aquilo que a permeia, que nela € e
estd, mas também, e ao mesmo tempo, aquilo que se constitui em algo outro, em sua
alteridade, o reflexo que mostra o que ela ndo é. A ficcdo goética, ao esteticizar o medo,
ritualiza as Trevas, torna-as um modo tedrico-critico de conhecimento da existéncia e um
elemento moderador da racionalidade, da l6gica e do realismo. O medo € o agente que
distorce razdo, légica e real, e, com seu poder alucinante e incontroldvel, faz emergir as
Trevas, as quais assumem os contornos da ficcdo gotica, na qual a forca de sua manifestacdo é
salvaguardada pelos poderes ilimitados da representacio, aquilo que ndo € nem o real, nem o
irreal e nem o ilusério, mas o simulacro, a caracteristica fundamental do que se entende por
ficcdo. Desse modo, as Trevas sdo somatizadas, corporificam-se na materialidade e na
textualidade de cada obra que pertence 2 tradi¢io do Gético. E esse entendimento que leva
Fred Botting (2014), um dos principais tedricos e criticos contemporaneos da fic¢do de terror
e horror, a afirmar que

As Trevas — uma auséncia da luz associada aos sentidos, a seguranga e ao
conhecimento — caracterizam as aparéncias, os animos, as atmosferas e as
conotagOes do género. Os textos géticos sdo, declaradamente, porém de
modo ambiguo, irracionais, retratando distdirbios de sanidade e de seguranca
que vao desde crengas supersticiosas em fantasmas e demonios,
demonstragdes de paixdes incontroldveis, emocdes violentas ou o fantasioso
até retratos de perversdes e obsessdes. Além disso, se o conhecimento esta
associado a procedimentos racionais de indagacdo e entendimento baseados
na realidade natural e empirica, entdo as convengdes goticas perturbam as
fronteiras do conhecido e conjuram fendbmenos sobrenaturais obscuros, as
“Artes das Trevas”, formas alquimicas, arcanas e ocultas normalmente
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caracterizadas como ilusdo, aparicdo, engodo. Desconectados de uma ordem
natural das coisas preconizada pelo realismo, os vdos de imaginagdo géticos
sugerem a possibilidade do sobrenatural, o mistério, o madgico, o
maravilhoso e a monstruosidade (BOTTING, 2014, p. 2).

Para além dessa compreensao, Botting (2014, p. 32) admite que, por meio da ficcao
gdbtica, as “Trevas permitem a uma pessoa apreender a alma dentro de si e expandir a mente
pela producdo de uma consciéncia de seu proprio potencial divino”. As Trevas sdo, nesse
sentido e de modo aporético, uma forma epifanica, quase religiosa, de iluminacdo contida na
ficcao goética e, por conseguinte, na propria existéncia, pois “os pensamentos que encorajam
estdo no poder visiondrio e mistico da escritura, nao para produzir entendimento moral, mas
para evocar sentimentos intensos” (BOTTING, 2014, p. 33).

As Trevas sdo atemporais. Logo, tornam o medo e sua ficcionalizagdo também
atemporais, o que € um modo sistemdtico de afirmar que o Gético ndo se restringe
exclusivamente a literatura inglesa do final do século XVIII e inicio do XIX, e nem se
constitui em um modismo ou uma onda passageira que, vez ou outra, retorna nos contextos
das literaturas ocidentais. O Gético, dentro de sua condi¢do de género literdrio possibilitado
pelas Trevas e delas guardido e agente disseminador, sempre existiu e manifesta-se ja nos
primeiros textos da literatura ocidental, o que indica que as Trevas estdo entre os principios
fundadores da literatura e das artes ocidentais, claro indicio de que elas também estdo
inexoravelmente impregnadas na propria instauracdo da humanidade do humano e dos
conceitos de civilizacdo, Histéria e imagindrio. As Trevas, ao contrdrio do que preconizaram
(e ainda preconizam) o Cristianismo, o Iluminismo, o Positivismo e o Realismo, sdo tdo
fundadoras do Ocidente quanto a Luz; mais do que isso, elas sdo, aporeticamente, o que
possibilitou a Luz. Todavia, diferente da Luz, as Trevas ndo excluem e nem segregam, mas
(des) agregam. Sao esses aspectos — o fundador, o possibilitador e o (des) agregador — que
se pretende ressaltar, e sobre os quais se pretende refletir, com os apontamentos que seguem

para uma pré-historia do Goético na literatura.

2. Antes de Otranto

2.1. A Nekyia
A raiz mais antiga da fic¢do goética, o filamento que primeiro surgiu da atemporalidade

das Trevas seminais, estd em um dos dois textos fundadores da literatura e da cultura
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ocidentais, no episoédio conhecido como a Nekyia de Odisseu, no canto XI da Odisseia, de
Homero. Nekyia (17 véxvia) designa, na ritualistica, no culto e na literatura dos antigos gregos,
um rito por meio do qual as almas dos mortos eram conjuradas para serem questionadas sobre
o futuro. Trata-se, portanto, de um tipo de necromancia — do grego vekpO¢ (nekros), “corpo
morto”, e uavreio. (manteia), “profecia”, “divinacdo” ou “adivinhacdo” —, a pratica comum
na Grécia antiga de profetizar por meio da consulta aos caddveres dos mortos, os quais tinham
seus espiritos, entdo ja separados da matéria, novamente invocados a habiti-la por alguns
momentos para relatar informacdes sobre o pds-vida, o presente, o passado e o futuro.

A palavra “Nekyia” estd, como se pode notar, na raiz mais arcaica da palavra
“necromancia”, a cujo significado empresta o elemento imaterial (o “conjurar o espirito”), e é
importante observar que, diferentemente do uso que Jung e seus seguidores fazem do conceito
na Psicologia Analitica’, Nekyia ndo é equivalente 2 conjuncdo dos conceitos de Katabasis (a
descida de um ser vivo ao mundo dos mortos) e Anabasis (o0 retorno de um ser vindo do
mundo dos mortos), mas sim uma invocacao dos espiritos dos mortos a se manifestarem no
mundo dos vivos, uma espécie de abertura momentanea dos portdes do Hades em resposta a
um ritual mégico, um levantar proposital (conjurado por alguém) e muito breve do véu de Isis
pelo qual os espiritos podem vir para o lado dos vivos para se comunicarem. E dentro desse
entendimento que a cena da Nekyia de Odisseu é aqui lida:

[...] e eu [Odisseu], arrancando da espada cortante de junto da coxa,
um fosso abri, que de todos os lados um cdvado mede,

e libacdes, a sua volta, fizemos a todos 0s mortos:

primeiramente, de mel misturado; depois, de bom vinho;

de 4gua a terceira, espalhando farinha por cima de tudo.

Férvidos votos alcei as cabegas exangues dos mortos,

de, quando em ftaca, em casa, uma vaca imolar-lhes estéril,

a de melhor aparéncia, queimando preciosos objetos,

e que a Tirésias, a parte, um carneiro, também, mataria,

negro sem mancha, o que em nossos rebanhos os mais excelesse.
Tendo assim, pois, dirigido meus votos ao coro dos mortos,

tomo as duas reses e em cima do fosso as mantenho cortando-lhes
logo o pescoco. Escorreu sangue negro. Em tropel afluiram,

do Erebo escuro provindas, as almas de inimeros mortos,

mogos e mogas, e velhos em males hd muito experientes,

e virgens tenras, hd pouco, somente, do mal sabedoras.

Muitos guerreiros afluem, por langas de bronze feridos

em duros prélios, que manchas de sangue nas armas ostendem.
Inumerdveis, a volta do fosso, com grande alarido

correm de todos os lados; o palido Medo me tolhe.

3 Na Psicologia Analitica, o conceito de Nekyia € utilizado, quase que indistintamente, como sindnimo dos
conceitos de Katabasis+Anabasis.
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Os companheiros, depois, exortei, ordenando que as reses,
que estavam mortas no chdo, pelo bronze cruel abatidas,
logo queimassem, depois de esfold-las e rogos ter feito

a Hades, o deus poderoso, ¢ a terrivel e horrenda Perséfone.
(HOMERO, 2001, p. 190 — 191).

Com essa conjuragdo dos mortos por meio de um ritual que se pode entender,
atualmente, como magia negra, o heréi Odisseu, exemplo de mente 16gica, general estrategista
dos aqueus, protegido de Atena, a prépria deusa do conhecimento, torna-se um necromante e,
com esse gesto, instaura, na aurora da literatura, da cultura e das artes ocidentais, no reino dos
mitos, a relagcdo intercambidvel e irredutivel entre as luzes do conhecimento, o 1dyog (Logos),
e as Trevas. Odisseu estd em busca do caminho de casa e navega hd muito tempo sem
encontri-lo. E Circe, irmi do terrivel Eetes e tia de Medeia, aquela que é o arquétipo da
feiticeira, quem orienta o her6i a procurar os confins do mundo para, por meio da Nekyia,
conversar com Tirésias, o ser que, na sua cegueira, vé o invisivel. O que Odisseu busca ao
realizar um ritual de magia negra no qual invoca Hades e Perséfone, os dois deuses mais
temidos do pantedo grego, os tnicos que ndo dispunham de templo de adoragdo, ndo é apenas
o conhecimento, mas a sabedoria (Xogpin) representada pelo adivinho que, mesmo depois de
morto, € capaz de ver o que nao é dado vislumbrar a nenhum vivente, seja ele deus, semideus
ou mortal.

Um aspecto inusitado que chama a aten¢do na Nekyia homérica sdo seus elementos
ritualisticos, particularmente as libacdes em torno do fosso cavado por Odisseu, fosso que
representa a abertura do Hades, uma vez que, de acordo com a tradicdo grega, tudo que esta
abaixo da superficie da terra é propriedade do irmao mais velho de Zeus, inclusive a propria
terra e seus tesouros (dai Hades ser denominado, ja pelos gregos, de Plutdo, “o rico”). Mel,
vinho, dgua, farinha e, por fim, sangue sdo aspergidos em torno da cova, ou seja, comida e
bebida para os mortos, bem como energia vital (sangue), o que implica na acep¢ao de que os
mortos podem sorver for¢as de alimentos dos vivos, pois precisam dessas forcas, fontes de
energia vital, para o processo de vinda do mundo dos mortos para 0 mundo dos vivos. Ao
mesmo tempo, estd conotado no ritual que alguns alimentos e bebidas especificos, junto do
sangue, exercem atracdo sobre os mortos ou também existem em seu mundo, ou seja, t€ém

parte com 0s mortos.
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Os ecos de tais acep¢des encontram ressonancia em culturas e literaturas tdo diversas
quanto a celta e a iorubd, ambas detentoras de grande influéncia sobre a ficcido gética®. Entre
os celtas, a celebracdo da festa de Samhain, a qual demarcava o final da colheita e que foi,
atualmente, ressignificada na tradicdo do Halloween, tinha como um de seus pontos
fundamentais a oferenda de alimentos, especialmente coisas doces (frutas e bolos), e o beber
em homenagem aos mortos para que estes nio arrastassem os vivos para as searas do Além.
Esses alimentos eram colocados em encruzilhadas, locais onde se acreditava que os mortos se
reuniam entre o anoitecer do dia 31 de outubro (dia de Samhain) e o anoitecer do dia 01 de
novembro antes de perambularem pelo mundo dos vivos.

Ja na religido e cultura iorubd, bem como em seus desdobramentos no Candomblé e
Umbanda brasileiros, na Santeria cubana e no Vodu haitiano, a cada um dos orixas, os deuses
iorubds, devem ser oferecidas, nos seus rituais, as bebidas e comidas que lhes sdo caras.
Dentre os orixds, um deles se destaca, pois deve ser cultuado em primeiro lugar, inclusive
antes do ritual dedicado a outro orixd. Seu nome é Exu, a quem se pode ou se deve oferecer
mel, farinha, bebida alcodlica, sal (que tem parte com a dgua), azeite de dendé (o uso de dleo
em um ritual religioso encontra referéncia na versao da Nekyia presente na Eneida, como se
observard abaixo) e, dependendo da situacdo, sangue sacrificial de animais. Esse orixd € o
mensageiro, aquele que transita por todos os lugares e mundos da criagdo, mas também € o
deus brincalhdo, o coringa (jester, trickster, o Louco das cartas do Tar0), articulador de
engodos e simbolo da esperteza. Sua semelhanga com Hermes é flagrante, e as religides
cristds o interpretam, erroneamente, como um ser exclusivamente maligno, um demodnio. Exu
tem falanges que o seguem, compostas por espiritualidades que também se autodenominam
exus. O ritual destinado a algumas dessas espiritualidades, as conhecidas como exus de rua,
utiliza-se das mesmas oferendas dedicadas ao orixd Exu, com a diferenca de que devem ser
depositadas em encruzilhadas ou atiradas em caminhos publicos.

Em suma, o ritual de necromancia engastado em um texto primordial como a Odisseia
€, talvez, o que possibilita a existéncia e a for¢a da ficgdo gética no decorrer da histéria da
literatura e das culturas ocidentais, forca que advém do fato de que a Nekyia presente na obra

de Homero estabelece as Trevas como elemento escritural, como processo gerador e

* No caso da cultura e literatura iorubanas, seu uso é bastante recente no contexto do Gético e muito particular as
manifestagdes desse tipo de fic¢do no Brasil, na qual tem se revelado uma fonte muito prolifica. Anjo: a face do
Mal (2004), de Nelson Magrini, e A saga de Orum: os guerreiros sagrados (2014), de Lara Orlow, sdo exemplos

da aproximacao entre o Gético e a mitologia dos orixas.
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subversor de significacdo, uma vez que € gracas aos seus poderes que o luminoso Odisseu
conseguird chegar em casa e retomar uma vida digna. E também gracas a esses mesmos
poderes que a propria possibilidade de ler a Odisseia se abre ainda hoje,
contemporaneamente, depois de passados quase trés mil anos, e ndo se deve esquecer que ler,
como a Nekyia, é, em si, um ato, um processo de invocagdo, de acesso, da textualidade
enquanto tecido de significacdo que € construido e desconstruido no momento em que € lido,
gesto que é metaforizado pelo que fazia Penélope, esposa de Odisseu, com o sudéario de
Laertes na mesma Odisseia. Mais do que metaforas de um gesto de significagdo que se volta a
si mesmo para revelar que “nao ha fora-de-texto” (DERRIDA, 2004, p. 194, grifo do autor),
as Trevas sdo, especialmente nessa obra homérica, mas também, e particularmente, em toda a
ficcao gotica por ela fundada, a propria possibilidade do signo e da significacao.

E sob essa perspectiva que a Nekyia de Odisseu se transmigra também na
dissemina¢do das Trevas por entre, € por meio de, alguns dos elementos tematico-estruturais
mais importantes e recorrentes da ficcao gética, suas Artes das Trevas, suas convengdes, suas
diversas Arquiteturas do Medo: os usos e representacdes do sobrenatural maligno, a criacio e
articulacdo da atmosfera gética como base para a geracdo do medo, o trabalho com os
monstros e as monstruosidades, os usos da bruxaria e da magia negra, a libertacao das forcas
infernais reprimidas, a permanente atualizacdo da necromancia (a qual estdo atrelados todos
os fantasmas, espectros e mortos-vivos que povoam o imagindrio), o jogo com as sombras € a
noite, as representacdes da loucura e as maquinagdes da ilusdo, as distopias e as
representacOes de futuros apocalipticos, a estética cyberpunk e as representacdes de futuros
pos-apocalipticos. Em suma, todos os aspectos arquitetonicos de uma ficcdo que objetive
trabalhar com o que € obscuro, proibido, enigmatico, unheimlich, assustador.

Por certo que a Nekyia homérica ndo € a unica raiz do Gético, ainda que seja seu
filamento primevo. De certa forma, toda ficcdo que se articula em torno da figura do herdi,
seja essa ficcdo épica ou ndo, apresenta uma Nekyia e/ou a conjungio
Nekyia+Katabasis+Anabasis, o que torna o Gético um aspecto insepardvel dessa tradigio. E o
que ocorre, por exemplo, no canto VI da Eneida, de Virgilio. Nesse canto, Enéias anseia
descer ao Submundo para conversar uma ultima vez com Anquises, seu pai, que, como
Tirésias, também representa a sabedoria. A tnica maneira de fazé-lo € consultando e pedindo
auxilio a Sibila de Cumas, que, por meio de um ritual de magia negra semelhante ao que se

encontra na Odisseia, porém mais violento, lhe abre as portas do mundo dos mortos:
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De amplo hiato espelunca alta e lapidea,
Fusca selva a munia e lago imano,

Sobre o qual transvoar impune as aves
Nunca puderam, tal das fauces turvas
Odor exala pelo azul convexo;

Donde em grego o lugar chamou-se Aornon.
Quatro almalhos ali terginigrantes

A vate [a Sibila] expde, nos testos vinho entorna,
Entre os cornos tosquia, € em sacro fogo
Langa em primicias o pélo; vocifera
Hécate no Erebo e nos céus potente.
Facas ao sangradouro, alguns em tacas
Cruor tépido aparam. Mesmo a espada
Enéias das Euménides a madre

E a Terra irma cordeira preta imola,

E a ti fere, Prosérpina, uma toura;

Alca da Estige ao rei noturnas aras;

Em holocausto as visceras bovinas,
Derrama azeite no debulho ardente.

Eis sob os pés, ao primo albor do dia,

A remugir o chdo, mover-se 0s cumes
Do arvoredo; na sombra, ao vir a déia,
Surde um canino uivar. “Profanos, longe;
Oh! longe deste bosque, a vate exclama:
Tu, Frigio (aqui denodo, aqui firmeza),
Desembainha o ferro, a estrada invade.”
(VIRGILIO, 2008, p. 237 — 238).

Trés aspectos chamam a aten¢do nessa Nekyia: primeiramente, sua violéncia e as
invocagdes das divindades das Trevas. O ritual perpetrado pela Sibila de Cumas envolve o
sacrificio de quatro bovinos, o dobro do que Odisseu sacrificou, além de uma vaca e de uma
cordeira negra. Nao hd, como no caso de Odisseu, apenas a promessa de sacrificar,
posteriormente, uma vaca estéril aos mortos e um carneiro negro a Tirésias, o que constitui
uma espécie de garantia da real eficicia da cerimOnia. Na Nekyia virgiliana, todos os
sacrificios sdo feitos durante o ritual, o que o torna bastante sangrento, uma cena de horror
explicito (uma das primeiras, sendo a primeira, na literatura ocidental) enfatizada pelo
escorrer do sangue nas tagas e pela exposicdo das facas ritualisticas e da espada de Enéias
utilizadas nas mortes. Os quatro bovinos eram bezerros de dorso negro (‘“‘almalhos [...]
terginigrantes”) que foram sacrificados a Hécate, deusa da lua negra, senhora da noite escura
e da bruxaria, de quem Medéia era sacerdotisa. A vaca foi sacrificada a Prosérpina, nome
latino de Perséfone, e a cordeira negra a Nix (“das Euménides a madre”, ou seja, a mae das
Erinias, que, segundo Esquilo na terceira peca da Oresteia, intitulada Euménides, sdo filhas da
propria Noite) e a Gaia (“a Terra irma”, a irma de Nix, Gaia). Hades nao é mencionado no
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ritual, o que evidencia uma caracteristica recorrente niao apenas da ficcdo gética, mas também
da maior parte da fic¢do e das artes ocidentais, qual seja o fato de que a bruxaria € um artificio
especial e particularmente feminino. Na versdo de Virgilio, a Nekyia € realizada por uma
mulher e as forcas invocadas durante o ritual sdo exclusivamente femininas. Essa cena,
juntamente das feiticarias de Circe na Odisseia e de Medéia nas pecas homodnimas (a de
Euripides e a de Séneca), constituem os primérdios da bruxaria na ficcdo gética e nas artes e
culturas ocidentais.

Um segundo aspecto que se destaca na Nekyia virgiliana é a criagdo de uma ambiéncia
gdbtica para o ritual. O local onde reside a Sibila é uma caverna alta e rochosa (“espelunca alta
e lapidea”) em uma ampla fenda (“amplo hiato”) protegida por uma floresta escura (“fusca
selva”), onde se encontra também um lago de grandes proporg¢des (“lago imano™), cujas dguas
turvas exalam um odor que impede que as aves o sobrevoem. De acordo com a tradicao, trata-
se do lago Averno, por onde fluia o rio Aqueronte, o rio do Hades que fica na fronteira entre o
mundo dos vivos e o mundo dos mortos. Na tradi¢c@o latina e entre os gregos da Magna Grécia
(sul da Italia), o Averno era considerado a entrada para o Submundo/Hades. A Nekyia ocorre,
portanto, em um ambiente de morte e devastacdo, local em que ressalta o fato de ser a
residéncia do que contemporaneamente se poderia entender como uma bruxa.

A ambiéncia criada nessa passagem da Eneida é sombria e maligna, desoladora e
mortal, assustadora até mesmo para Enéias, semideus e her6i cldssico que, depois da Nekyia,
tem que entrar na caverna da Sibila para iniciar sua Katabasis+Anabasis, o que ele faz “com
timido passo” (VIRGILIO, 2008, p. 238). Ainda que uma ambiéncia desse tipo, porém com
elementos distintos, também envolva a Nekyia de Odisseu — “[...] quando o Sol se deitou e as
estradas a sombra cobria / [...]/ Noite nociva se estende sem pausa por sobre esses miseros”
(HOMERO, 2001, p. 190) —, é a cena virgiliana que ecoa diversas outras passagens na
literatura em que a atmosfera e o cendrio trabalham juntos para construir um ambiente
assustador. A ambiéncia goética presente na Nekyia virgiliana, juntamente de sua andloga na
Odisseia, estd na base do que seria considerado, muito mais tarde, uma das caracteristicas
fundamentais da fic¢do de terror e horror: a criagdo da atmosfera como articuladora do medo.

O terceiro e ultimo aspecto a chamar a atencdo na Nekyia presente na Eneida € sua
relacdo com a Katabasis+Anabasis do herdi, o que a torna diferente da Nekyia de Odisseu no
que concerne a seus propoésitos. O ritual homérico € uma invoca¢do dos mortos com o tnico

intuito de questiona-los sobre o futuro, enquanto o ritual virgiliano é o primeiro passo para a
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viagem (ida e vinda) de Enéias ao Hades. A Nekyia virgiliana vai além de um ritual de
necromancia ao se configurar como a abertura que permite a um ser vivo adentrar o mundo
dos mortos, 0 que para os gregos resultaria na geracio de uma hybris (66pic). E interessante
notar que o canto VI da Eneida traz, em um poema épico, fundador de uma lingua e de uma
cultura, a Nekyia diretamente relacionada a Katabasis+Anabasis, pois tal fato expressa uma
mudanga marcante no imaginario humano em relacdo as Trevas e ao mundo dos mortos: o
gesto de invocar os mortos para questiona-los sobre o desconhecido ja nao é mais metafora
suficiente para a busca humana da compreensao dos mistérios da existéncia, uma vez que se €
possivel abrir a passagem entre os dois lados do véu de Isis, também é possivel transitar por
esses dois lados. Logo, emerge a possibilidade de, por meio do imagindrio, forma de
conhecimento tao eficaz quanto a ciéncia, adentrar no mundo do desconhecido.

A época de Virgilio, portanto, o imagindrio humano ji tinha despertado sua
curiosidade em tentar descobrir o que havia no mundo dos mortos, se esse mundo era
diferente (e em qué era diferente) do mundo dos vivos, se esse mundo era uma possibilidade
da existéncia. O que se poderia chamar de Impulso das Trevas havia contaminado esse
imagindrio, e a Nekyia havia se transmutado em algo outro: para além de ser um medium entre
conhecimento (o mundo dos vivos) e sabedoria (o mundo dos mortos), ela se tornara um
portal mistico, um processo de acesso entre duas dimensdes cosmogodnicas, entre vida e
morte, entre realidade e imagindrio, entre visivel e invisivel, entre Luz e Trevas, entre o
Mundo Médio (a Terra Média, o mundo dos humanos mortais) e os outros planos da
existéncia (Céu, Inferno, Purgatério e diversas outras denominagdes encontrados nas
mitologias noérdica, celta, egipcia, hindu etc.). A Nekyia havia se tornado representacdo da
busca humana pelo conhecimento oculto, mais propriamente uma metafora das Trevas.

Por certo que idealizacdoes do Além sempre existiram na literatura, nos mitos, nas
religides e nas culturas que fundaram o Ocidente, mas € com o canto VI da Eneida que o
mundo dos mortos comeg¢a a ganhar plasticidade, detalhes, vida; enfim, uma descri¢io nao
apenas pontual, como ocorre nos mitos, mas cosmogonica. O mundo dos mortos ganha
espacialidade e contornos préprios, forna-se existente, uma dimensdo do cosmos, tdo
concebivel quanto o mundo dos vivos. Com o advento da religido e da cultura cristas, tal
dimensdo ganha o estatuto de verdade e uma estrutura calcada na hierarquia e na oposi¢ao
dialética entre duas nocdes subjetivas de valor, bem e mal, as quais ndo existiam até entdo.

Quando a cultura e a sociedade romanas entraram em declinio, quando o império romano
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atingiu seu crepusculo e tudo que restava das culturas antigas eram as culturas barbaras,
quando dez séculos se colocavam a frente da germinagdo e desenvolvimento das sementes
plantadas pela cultura greco-romana em meio as suas proprias cinzas, o mundo dos mortos ja
detinha uma arquitetura demasiado humana, extremamente maniqueista, ja afastada da visdo
cosmogonica e holistica do mundo antigo e assentada sobre os preceitos dominantes da nova
fé: Céu, local onde reside tudo que € bom, e Inferno, local onde habita tudo que € mau.

Mas, estranhamente, é o Inferno que continuard chamando a aten¢do do imagindario
humano, ndo o Céu, e é por meio das representacdes do Inferno que as Trevas sobreviverao
incOlumes as perseguigdes, expurgos e exorcismos contra elas perpetrados pelo Cristianismo,
salvaguardando a fic¢do gética da extincdo e fazendo-a alimentar-se da incompreensao, da
cegueira de espirito, da ignorancia, dos derramamentos infundados de sangue, das fogueiras
da Inquisicdo, do entendimento de mundo enviesado e preconceituoso imposto pela Igreja
Catolica, enfim, do manto do medo que encobriu o Ocidente durante a Baixa Idade Média, a
Idade das Trevas. Foi nesse contexto, uma era de desejo e repulsa na qual se tinha, junto dos
barbarismos (no mal sentido do termo), uma contraditéria sensacdo de organicidade do
mundo, que a fic¢do gética voltou a tumba e nela foi novamente gestada, renovou-se e ganhou
novas forcas, forcas sacrilegas, para que pudesse retornar, com a experi€éncia mistica dos
conhecimentos e da sabedoria encerrados nos segredos que somente o que desce ao Inferno e

dele retorna é capaz de decifrar, na emergéncia do romance gético inglés.

2.2. Os Infernos

A primeira representacdo arquitetonica (des) agregadora, artistica e literaria, geradora
e subversora de significacdo, de um dos mais prolificos e impactantes cendrios goticos
possibilitados pelas Trevas € a que se encontra no primeiro livro d’A Divina comédia, de
Dante Alighieri. O Inferno de Dante €, talvez, a progé€nie da nova e longa gestacdo pela qual
passou a ficcdo gética durante os dez séculos que compreendem a Baixa Idade Média. Nao
por acaso, ele € um dos textos fundadores do Renascimento, momento no qual as Trevas
ganhardo status de arte, como atestam Caravaggio, Michelangelo, Da Vinci, Spenser,
Shakespeare, Marlowe, dentre tantos outros, bem como o surgimento da prépria arquitetura

gdbtica, a qual suscitaria a resposta negativa materializada na arquitetura romanica.
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Utilizando-se de uma concepcao hibrida articulada e suavizada por um lirismo de
grande refinamento, Dante constrdi sua imagem do Inferno, até hoje tida como inigualével,
aproximando aporeticamente elementos da cultura, mitologia, arte e literatura greco-romanas
com os preceitos do Cristianismo catdlico. Por conseguinte, € possivel encontrar, nesse
espaco estruturado em circulos dentro de um cone — uma pirdmide invertida, base da estrela
de cinco pontas invertida, um dos simbolos das Trevas —, um papa em um circulo e
centauros no circulo vizinho.

A Nekyia ndo poderia deixar de estar presente em um texto desse porte, porém ja de
maneira renovada, representacional e metaférica, ndo mais a descri¢do de um ritual como se
observa na Odisseia e na Eneida. O préprio Dante, autor, eu lirico e uma das personagens
principais do poema, guiado pelo espectro de Virgilio, seu mestre inspirador tornado um
psicopompo na obra, € quem faz a viagem de ida e vinda por entre 0 mundo dos mortos, cuja
primeira parte constitui-se no reino inferior, o Inferno. Dante encontra o espectro de Virgilio
no limiar entre o0 mundo dos vivos € 0 mundo dos mortos, um lugar onde ha floresta e
montanha, similar & morada da Sibila que o proprio Virgilio arquitetou na Eneida, e €
conduzido pelo poeta latino até as portas do Inferno, onde sua atenc¢ao recai, de pronto, na
inscri¢do escurecida que se encontra no topo dessas portas:

VAI-SE POR MIM A CIDADE DOLENTE,
VAI-SE POR MIM A SEMPITERNA DOR,
VAI-SE POR MIM ENTRE A PERDIDA GENTE.

MOVEU JUSTICA O MEU ALTO FEITOR,
FEZ-ME A DIVINA POTESTADE, MAIS
O SUPREMO SABER E O PRIMO AMOR.

ANTES DE MIM NAO FOI CRIADO MAIS

NADA SENAO ETERNO, E ETERNA EU DURO.
DEIXAI TODA ESPERANCA, O VOS QUE ENTRAIS.
(ALIGHIERI, 1998, p. 37).

7z

Nesta que ¢ uma das passagens mais conhecidas do Inferno dantesco, observa-se,
literalmente, a Nekyia transmutada em portal mistico entre duas dimensdes do cosmos, de
modo que seus elementos ritualisticos, antes representados por meio de alimentos e sacrificios
de animais, agora estdo fixados em uma inscri¢do, estdo transformados em linguagem, sdo a
propria textualidade da obra. As Trevas estdo materializadas nessa inscri¢do, que detém uma
triplice fungdo: permitir uma escolha ao vivente (a de voltar ou continuar); avisar-lhe sobre o

que vai encontrar se decidir prosseguir (a “cidade dolente”, a “sempiterna dor”, a “perdida
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gente”, toda forma de sofrimento); e amaldicod-lo caso atravesse o umbral entre a vida e a
morte (“Deixai toda esperanca, 6 vos que entrais”). O que se tem do outro lado do portal, o
Inferno em si, é prova de que a sanha humana pelo conhecimento do oculto, dos mistérios e
dos segredos que as Trevas podem revelar, ndo se detém nem mesmo diante de uma maldi¢cao
que suprime do ser vivente justamente a esséncia da vida, a esperanca.

Por trds da Nekyia materializada na rocha dos portais e tornada feitico por meio da
linguagem, o leitor cuja curiosidade e coragem sao mais fortes que a ameaga imposta pela
textualidade encontrard, pintado em sangue e sombras e cantado com a forca e o encanto
insuperdveis da terza rima, tudo que o imaginario humano foi capaz de criar para conceber a
idéia de Inferno como espaco daquilo que é maligno: tortura, dor, sofrimento, estagnacgdo,
loucura, sombras, desespero, pecado, todos permeados pelo poder incontrolavel e
incompreensivel do sobrenatural em sua manifestacdo tenebrosa. Terror, horror, pavor e
abjecdo estdo, no Inferno de Dante, a trabalho do sadomasoquismo que habita os reconditos
mais sombrios e insanos da mente humana, um sadomasoquismo que, no caso da obra em
questdo, é transformado em algo duplamente prazeroso, pois além do elemento de prazer
psicofisico que ja lhe € inerente, Dante lhe concedeu ainda o lirismo poético, o prazer do
espirito e, com esse gesto, elevou-o ao estatuto de arte. Cabe ao mestre florentino, portanto, o
mérito de ser o primeiro a tornar as Trevas uma forma de arte, e seu Inferno, uma das raizes
mais importantes a surgir do filamento primevo que é a Nekyia homérica, se constitui na
influéncia mais cldssica e prolifica, sendo até considerado a raiz principal, de toda a ficcdo
gdbtica anterior e posterior a O castelo de Otranto.

O Inferno de Dante ndo €, evidentemente, a Unica ramificacdo infernal do filamento
primevo. H4 uma outra raiz, articulada sob a inspiragdo de Dante e de Virgilio, que se
mostrou metifora do proprio gesto de criar ficgdo gotica: o Inferno de Milton, presente na
obra-prima do autor inglés, Paraiso perdido. Inteiramente calcado na concepgdo cristd do
mundo dos mortos (Céu e Inferno em oposi¢cdo, sendo o Céu superior ao Inferno), o texto
miltonico propde o relato de acontecimentos anteriores a perda do Paraiso por parte do casal
edénico, Adao e Eva, os pais miticos da raga humana de acordo com o Génesis biblico. Tais
acontecimentos também sdo a causa da perda do Paraiso, e foram arquitetados pela
personificacdo cristd de todos os males: Satd, o anjo caido, nome que Liicifer recebeu depois
de se rebelar, ser expulso do Reino Celestial e cair, junto de seus seguidores, até atingir o

fundo da existéncia, as “trevas exteriores” (MILTON, 2003, p. 27), o Inferno.
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Diferentemente do Inferno de Dante — cuja estrutura de disposi¢do dos circulos
infernais estd organizada em ordem crescente pelo teor dos pecados, ou seja, no primeiro
circulo ndo estdo exatamente pecadores, mas sim aqueles que ndo tiveram conhecimento do
Deus cristdo em suas vidas, enquanto que os ultimos circulos sao reservados aos pecados mais
graves aos olhos do Cristianismo catdlico do século XIV, sendo que na ultima esfera do
ultimo circulo, chamada Giudecca, estdo presos, no gelo absoluto (note-se que a puni¢do
suprema no Inferno dantesco da-se por meio do gelo, e nao do fogo), o arqui-traidor Lucifer,
descrito como uma monstruosidade gargulesca de trés cabecas, cujas mandibulas mastigam os
outros traidores famosos: Judas, Brutus e Cassius —, no Inferno de Milton o leitor € de pronto
lancado, logo depois das praxes iniciais de todo poema épico (dedicatéria, invocagdo das
musas e apresentacdo do tema), feitas de modo sumadrio pelo autor, no Inferno e diante do

préprio Sata, que, no momento em que a narracdo comeca, estd se levantando e olhando ao

N

redor do lago de fogo em que caira para dar inicio a conclama¢do de seus asseclas, a
organizacao do espaco infernal e a jura de vinganca contra o Criador:

Pelo espaco que abrange no orbe humano
Nove vezes o dia e nove a noite,

Ele [Satd] com sua multidao horrenda [os demais anjos caidos],
A cair estiveram derrotados

Apesar de imortais, e confundidos
Rolaram nos cachdes de um mar de fogo.
Sua condenacio, porém, o guarda

Para mais fero horror: e vendo agora
Perdida a gldria, perenal a pena,

Este duplo prospecto na alma o punge.
Lanca em roda ele entao os tristes olhos
Que imensa dor e desalento atestam,
Soberba empedernida, 6dio constante:
Eis quando de improviso v&, contempla,
Tao longe como os anjos ver costumam,
A terrivel mansdo, torva, espantosa,
Prisdo de horror que imensa se arredonda
Ardendo como amplissima fornalha.

Mas luz nenhuma dessas flamas se ergue;
Vertem somente escuriddo visivel

Que baste a pdr patente o hérrido quadro
Destas regides de dor, medonhas trevas
Onde o repouso € a paz morar ndo podem,
Onde a esperanca, que preside a tudo,
Nem sequer se lobriga: os desgracados
Intermindvel afli¢do lacera

E de fogo um dildvio alimentado

De enxofre abrasador, inconsumptivel.
(MILTON, 2003, p. 26 — 27).
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Esse gesto de langar o leitor diretamente no Inferno e diante da face de Sata torna o
Inferno de Milton um texto de grande poder de impacto sobre o imagindrio, inescapdvel, um
texto que, uma vez que se comece a ler, ja se estd dentro do reino inferior do mundo dos
mortos, reino que se torna, por meio da linguagem, um sempre-jd Trevas. Nao ha rituais e
nem avisos, pois ndo existem mais sequer indicios de uma Nekyia, a qual se transfigurou ela
mesma na textualidade em si do poema, as Trevas em seu estado mais puro, coincorporagao
teratologica, “processo aberto e infinito, ao mesmo tempo de geracdo e de subversdo de
significados” (JOHNSON, 1995, p. 40, grifo da autora), escritura, o Mal. No Inferno
miltdnico, a Nekyia ja se transmutou em Trevas, e as Trevas no proprio ato da leitura. O ritual
de necromancia, a conjuracio dos seres do Além em busca de sabedoria, € o proprio texto, o
acontecimento da Nekyia, acontecimento da linguagem, sé-feitico, s6-conjuracdo, no exato
instante de sua leitura. Todo aquele que 1€ o Inferno miltonico, portanto, ja tem Sata invocado
a seu lado no instante em que 1€ a primeira palavra do poema; ja posta, como reza o Salmo,
“um acusador’ [...] a sua direita” (Salmo 109: 6, 1980, p. 1074). Em Milton, a Nekyia, a
textualidade, é a epifania das Trevas, as quais se mostram também epifanicas ao leitor.

E em razio dessa caracteristica escritural que o Inferno milténico, diferente do
dantesco, s6 pode ser considerado um espago de sofrimento para os seres angélicos que nele
cairam e que agora se encontram “Longe do excelso Deus, da luz empirea, / Distancia tripla
da que os homens julgam / Do centro do orbe a abébada estrelada” (MILTON, 2003, p. 27),
pois ndo ha, nesse lugar, almas penadas de humanos desencarnados e nem o sadomasoquismo
cantado liricamente. H4 apenas as potestades que perderam sua condi¢do angelical, mas ndo
sua divindade. O Inferno de Milton € o local mais distante da emanacdo do Criador existente
no cosmos, mas ainda assim um espaco divino, e a causa do sofrimento daqueles que o
habitam € justamente essa distancia e essa divindade, as quais, aporeticamente, no instante em
que impdem isolamento e solipsismo, impulsionam os caidos a darem uma forma artistica a
materialidade do fogo e das Trevas, “escuriddo visivel” (id., ibid.), que os envolve. Sob os
auspicios de Mulciber, outro nome para o latino Vulcano e para o grego Hefesto, eles criardo
sua morada nos reinos infernais. Impulsionados pelas Trevas, eles fardo do Inferno miltonico
a morada das artes, do gesto de criar, do fazer artistico ao construirem, por meio do cantico e

do trabalho manual, um local que concentra toda a tradicdo artistica ocidental ndo apenas na

> A palavra hebraica para “acusador” e “adversdrio” é 19w, Sard@ quando transcrita em caracteres ocidentais e
adaptada a lingua portuguesa.
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sua arquitetura, mas também naqueles que a habitam, seres cultuados, como listado ao longo
de todo o primeiro canto do Paraiso perdido, entre todas as culturas e linguas do mundo
conhecido, mas que foram denominados demodnios pelo entendimento enviesado do
Cristianismo. Eis a razdo pela qual o Inferno miltonico € metafora do préprio gesto de criar
ficcdo gotica, do fazer gotico:

Logo a compasso de um concerto insigne
De suave instrumental, de magas vozes,
Uma fabrica imensa sobre a terra,

Em ar de exalacio, eis vai surgindo;

E fica em breve um templo majestoso
Rodeado de pilastras, que sustentam
Vasta série de ddricas colunas

Com arquitraves de ouro guarnecidas;

De relevos magnificos se adorna

Da cornija e do friso o brilho ingente;

E todo o teto de ouro cinzelado;

E o suntuoso edificio, altivo, imenso,

Tem fixa a base em rocha de diamante.
(Nunca o Grao-Cairo, Babilonia nunca
Tal riqueza, tal pompa, tal grandeza
Puderam igualar nos altos templos

Dos pétrios deuses seus, Belo e Serdpis,
Nem de seus reis nos pagos estupendos
Quando um mais que outro na riqueza e luxo
A Assiria, o Egito, se julgavam ambos.)
Eis se abrem, par em par, as bronzeas portas:
L4 dentro espago amplissimo se avista
Sobre o polido e plano pavimento.

Da ctpula lustrosa penduradas

Por magia sutil descem brilhantes

Em fileiras diversas, como estrelas,
Candelabros e lampadas fornidas

De asfalto e nafta que de si produzem

Luz semelhante a que dos Céus se espalha.
(MILTON, 2003, p. 59 — 60).

O belo e o sublime, o poético, residem no Inferno de Milton, e o resultado dessa
arquitetura na qual a Luz habita a Sombra e a Sombra se torna Luz, o Céu resplandece no
Inferno e o Inferno resplandece como o Céu, serd a transformagao da fic¢ao gética em poesia,
pois o Inferno e o Satd miltonicos servirdo de inspiracdo direta para, em meio a imensa
popularidade do romance gético no final do século XVIII e inicio do XIX, o florescimento do
Romantismo na mesma Inglaterra que € patria de Milton e de Horace Walpole. O Sata de
Milton, no entanto, ndo serd uma figura restrita apenas a poesia € a0 Romantismo, mas, por

ser a imagem do arqui-inimigo de Deus mais bem articulada de que dispde a literatura
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ocidental, se tornard a referéncia fundamental para toda e qualquer representacdo do lado
maléfico e demoniaco, do lado tenebroso, do ser humano na ficcdo. Satd assumird muitos
rostos na tradicdo goética que sucede ao Paraiso perdido: vilao, anti-herdi, inimigo,
monstruosidade. Nunca perderd, no entanto, o cardcter indecidivel que implica ser a paradoxal
mao esquerda de Deus, de onde provém a forca que, estranhamente, sua presenca imprime a
toda obra e a todo gesto de leitura que o invoque.

A guisa de uma possivel conclusdo para essa breve escavacio de algumas raizes da
ficcao gobtica espalhadas pela historia literdria e cultural e pelo imagindrio do ocidente, pode-
se reconhecer que muita coisa ainda ficou por ser dita, ndo s6 sobre os textos aqui
rapidamente analisados, mas também sobre muitos outros textos literdrios sumamente
importantes que, infelizmente, ndo puderam ganhar a atencdo que merecem nestas poucas
paginas. Uma omissao flagrante é Shakespeare, um necromante tao habilidoso na invocagao
dos mortos e nos usos dos poderes das Trevas quanto Odisseu ou a Sibila de Cumas, como se
pode observar em Hamlet € Macbeth. Muito também ficou por ser dito sobre o semi-conceito
de Trevas, que merece uma reflexdo mais ampla. Por ora, como fechamento para as
elucubracdes aqui realizadas, bastam as palavras de William Collins em sua “Ode to Fear”:
“Dark power, with shuddering meek submitted thought, / Be mine, to read the visions old, /

Which thy awakening bards have told” (apud BOTTING, 2014, p. 33).
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Before Otranto: notes on a pré-history of the gothic in literature

Abstract: Departing from Ariovaldo Vidal’s statement, in his foreword to the Brazilian
translation of The Castle of Otranto, that the Gothic sources were spread upon literary and
social history waiting for someone (Horace Walpole) to collect them in order to create a new
literary genre, and connecting imagination to such statement, my purpose in this paper is to
make some notes on what would possibly be these sources referred by Vidal. By the means of
thinking on the Darkness as a semi-concept, a perspective largely inspired in Fred Botting’s
Gothic (2014), I intend to look for the origins of Gothic fiction in texts by Homer, Virgil,
Dante, and Milton.

Key words: Gothic. Imagination. British Literature. Classic Literature.

Recebido em: 15 de maio de 2014.

Aprovado em: 26 de agosto de 2014.

SOLETRAS, N. 27 (jan.-jun. 2014)
ISSN: 2316-8838
DOI: 10.12957/soletras.2014.11413



