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Resumo: Ainda que tenha testemunhado intensos conflitos nacionais como a Revolta de 
Canudos, a Guerra do Contestado, a Revolta da Vacina e a Revolta da Chibata, a República 
Velha (1889-1930) teve nas pestes e epidemias os inimigos mais ferozes a serem combatidos 
para o desenvolvimento do país. Com base nesta afirmação e tomando como suporte teórico o 
conceito do monstruoso de Noël Carroll e Jeffrey Jerome Cohen assim como também as 
ideias de H. P. Lovecraft e Edmund Burke sobre a função do medo na literatura fantástica, 
este artigo tem como meta demonstrar como a sífilis, a febre amarela, a varíola, a peste 
bubônica e a hanseníase exerceram significativa influencia na manifestação de narrativas no 
meio literário brasileiro cujas estruturas e temáticas guardam semelhanças com a literatura 
gótica do século dezenove praticada na Inglaterra e nos Estados Unidos. Dentre outros contos 
de autores como Valdomiro Silveira, Hugo de Carvalho Ramos e Monteiro Lobato, a análise 
de “O bebê de tarlatana rosa” e “A peste”, ambos de João do Rio e “O mosquito” e “Niobe”, 
escritos por Coelho Neto demonstra que as pestes e epidemias foram utilizados pelos 
escritores nacionais para veicular a visão ideológica das elites sobre grupos sociais e regiões 
geográficas dentro do discurso modernizante vigente no país da época. 
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Este artigo tem como meta demonstrar como as doenças e epidemias que assolaram o 

Brasil durante o período histórico conhecido como República Velha (1889 – 1930) tiveram 

significativa influência na manifestação de narrativas no meio literário brasileiro cujas 

estruturas e temáticas guardam semelhanças com a literatura gótica anglo-americana do 

século dezenove. A análise mostra que doenças contagiosas no Brasil da virada do século 

dezenove para o século vinte como, dentre outras, a sífilis, a febre amarela, a varíola, a peste 

bubônica e a hanseníase, foram utilizadas por escritores nacionais diversos para veicular a 

ideologia das elites sobre grupos sociais e regiões geográficas dentro do discurso 

modernizante vigente no país da época. No entanto, a tensão entre classes sociais tendo o 
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racionalismo como base pode ser observada desde a ascensão do pensamento científico na 

Europa renascentista. 

Os desdobramentos do Renascimento que varreu a Europa nos fins do século quatorze 

até o início do século dezessete mudaram a concepção do homem com relação ao seu papel 

perante o mundo. O emergente pensamento científico adquire um papel de observador dos 

eventos mundanos, descrevendo fatos, analisando informações e propondo ideias que 

progressivamente passaram tanto a contrariar as crenças estabelecidas das camadas populares 

na Europa quanto a questionar as verdades religiosas absolutas. Esse começo de 

distanciamento entre o pensamento racionalista de um lado e o religioso e popular do outro se 

intensificou no século dezessete. Como atesta Keith Thomas, “por volta de meados do século 

XVII, os novos desdobramentos intelectuais haviam ampliado enormemente a brecha que 

havia entre as classes cultas e os extratos inferiores da população rural” (THOMAS, 1971, p. 

536). As descobertas científicas criaram terreno para a vitória da razão e da ciência sobre os 

domínios da Igreja. Dentre tantas invenções e descobertas do período, foram os estudos a 

respeito da constituição do ser humano que trouxeram o maior impacto sobre o entendimento 

do homem sobre si mesmo, retirando-o da esfera da religião e levando-o ao terreno da razão. 

William Harvey, por exemplo, publica em 1628 seu estudo sobre a circulação do sangue no 

corpo humano. A ascensão dos métodos experimentais, preconizados por pensadores como 

Francis Bacon, René Descartes, e o próprio Harvey, levou à criação de grupos que se reuniam 

para debater as novidades da ciência. Dessas reuniões, nasceriam a Sociedade Real de 

Londres em 1662 e a Academia Real de Ciências de Paris em 1666, instituições divulgadoras 

do saber científico cuja existência permitiu que em 1673 a humanidade viesse a conhecer uma 

das maiores invenções da história: o microscópio (UJVARI, 2003, p. 127), que permitiu 

avanços em várias áreas da ciência. O progresso da ciência foi tão grande no decorrer do 

século dezessete que houve a necessidade de se reunir os conhecimentos filosóficos e 

científicos de então numa publicação única que demonstraria ao povo o poder da razão sobre 

a religião e que confirmaria o orgulho da burguesia: A Enciclopédia, de Denis Diderot e Jean 

d’Alembert (THOMAS, 1971, p. 525-526). 

No século seguinte, apesar dos (ou devido aos) esforços dos iluministas do século 

dezoito, a hegemonia do racionalismo foi alvo das críticas por parte de obras que 

questionavam o caráter redentor atribuído à ciência. Dentre elas, uma se destaca por ser a 

primeira obra especulativa ficcional questionadora do papel da ciência: As viagens de Gulliver 

(1726), do Irlandês Jonathan Swift. A obra de Swift aborda as principais questões filosóficas, 
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políticas e científicas de seu tempo. Nas duas primeiras viagens de Gulliver, por exemplo, ele 

entra em contato com os minúsculos habitantes da ilha de Liliput, e a seguir com o gigantesco 

povo da ilha de Broddingnag. Tanto na primeira quanto na segunda viagem, a proporção dos 

povos narrados serve para indicar que Liliput e Broddingnag são o nosso próprio mundo, só 

que vistos pelos novos instrumentos científicos da época: o microscópio e o telescópio 

respectivamente (AMIS, 1960, p. 24-25). Se na quarta e última viagem Gulliver consolida seu 

desprezo pela humanidade após se deparar com os houyhnhnms, uma raça de cavalos 

inteligentes e os selvagens humanos yahoos, sua terceira viagem tem importância especial 

para a crítica à ciência: Gulliver entra em contato com a ilha flutuante de Laputa, uma ilha 

mantida suspensa do chão por magnetismo e que é habitada por matemáticos teóricos 

perdidos em seus cálculos abstratos e alienados do mundo ao seu redor, mostrando como 

Swift caçoa do conhecimento que não traz benefício prático para a humanidade. O acúmulo 

de informações, no entanto, não deixaria que a ciência se mantivesse por muito mais tempo na 

posição de expectadora dos eventos, distante da realidade como os cientistas de Laputa. Se, 

como Bacon pregava, “conhecimento é poder”, então era o momento de se interferir 

ativamente para que as leis da Natureza atuassem no sentido de aprimorar a vida das pessoas 

reagindo, assim, à crítica de Swift. A oportunidade veio enfim no final do século dezoito, 

quando a vacina antivariólica foi criada. 

Difundindo-se indiscriminada e violentamente, até a sua plena erradicação, a varíola, 

conforme observa Tânia Maria Fernandes (1999, p. 11), “dizimou populações ao longo dos 

séculos, deixando marcas físicas e sociais indeléveis”. Nos séculos dezessete e dezoito, por 

exemplo, a despeito dos conhecimentos científicos da época, um terço dos habitantes de 

Londres apresentavam cicatrizes horríveis e dois terços ficaram cegos em decorrência da 

doença (UJVARI, 2003, p. 130). Ainda que há séculos os chineses já inoculassem seus 

doentes com o material proveniente das lesões, somente no princípio do século dezoito tal 

conhecimento chegou aos ouvidos da Sociedade Real. O método em si era objeto de 

discussão, tanto por parte dos membros da instituição, visto os riscos de transmissão de outras 

doenças e até de morte, quanto por parte da Igreja, que pregava a natureza divina da varíola 

como um instrumento de Deus. Enquanto os debates continuavam, o médico Edward Jenner 

visitava sua terra natal e ficou intrigado com o fato de que as mulheres que trabalhavam com a 

ordenha das vacas em seu condado não contraíam a varíola. Em 14 de maio de 1796 ele 

resolveu inocular no pequeno doente James Phipps o conteúdo das pústulas da cowpox, uma 

doença bovina que era transmitida para as mãos das ordenhadoras. Diante do sucesso 
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alcançado, ele repetiu a experiência em outras pessoas, incluindo seus filhos. Apesar dos 

resultados positivos, seu trabalho foi rejeitado pela Sociedade Real devido ao baixo número 

de casos relatados. Essa rejeição levou Jenner a publicar em 1798 um livro sobre a inoculação 

do cowpox para a proteção contra a varíola. Por ter usado o termo latino referente à vaca em 

sua obra, vacina, sua técnica ganhou reconhecimento, tornando-se um recurso que protegia a 

população contra a varíola, o que deu origem a essa denominação usada até hoje. Vale a pena 

citar neste ponto o comentário de Jeanette Farrell sobre a repercussão da ação de Jenner: 

Jenner passou de médico do interior para salvador do mundo. A imperatriz 
da Rússia enviou-lhe um anel de diamante. Em Berlim, as pessoas 
começaram a comemorar o 14 de maio como o dia da vacinação de James 
Phipps. Na época de Jenner, a Grã-Bretanha e a França estavam empenhadas 
nas guerras napoleônicas. No entanto, Napoleão, o implacável líder francês, 
libertou soldados britânicos capturados quando Jenner lhe pediu que fossem 
perdoados (FARRELL, 2002, p. 53). 
 

Mais do que a própria vacina, a descoberta de Jenner introduziu uma ideia 

revolucionária de interesse central neste projeto: pela primeira vez, os seres humanos podiam 

efetivamente impedir uma doença, influenciar o curso da Natureza. Como confirma Tânia 

Maria Fernandes, “a vacina antivariólica constitui a primeira iniciativa frutífera em direção ao 

controle imunitário das doenças infecciosas” (FERNANDES, 1999, p. 11). Mas, se pelo lado 

de reis e imperadores a vacina era louvada pelo seu caráter divino, pelo lado do povo ela 

representava o símbolo mais evidente da interferência do homem sobre os planos de Deus. A 

ciência e seus homens passam definitivamente a ser o objeto tanto de admiração quanto de 

desconfiança por parte das camadas populares na Europa e, por conseguinte, no Brasil do 

Império. 

Apesar de seus inegáveis resultados positivos, a vacinação foi alvo de críticas que 

podem ser restritas a dois temas que por vezes se inter-relacionavam: o primeiro, preconizado 

pela Igreja, argumentava que deter a varíola era colocar-se contra a vontade de Deus, visto 

que a varíola era tida como um castigo divino (UJVARI, 2003, p. 133). A segunda 

argumentação contra a vacina, que alcançou expressão até mesmo entre alguns meios 

científicos, era a de que, ao se introduzir um produto terapêutico extraído da vaca, as pessoas 

desenvolveriam características físicas do animal, além da possibilidade de transmitir doenças 

até então restritas aos animais para os inoculados (FERNANDES, 1999, p. 21). Em 

decorrência dessa resistência, os governos passaram a tentar aprovar leis que forçavam as 

pessoas a se vacinar, o que gerou um prolongado, acirrado, e até mesmo violento debate sobre 
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a liberdade de escolha e o papel da ciência sobre a vida das pessoas envolvendo intelectuais, 

cientistas, políticos, religiosos e, por fim, o povo (FARRELL, 2002, p. 56). 

No Brasil, este quadro de embate entre o racionalismo e os costumes e crenças 

encontrou seu ambiente ideal para florescimento no começo do século vinte, quando as 

medidas adotadas pelas instituições de poder da República Velha fomentaram a revolta 

popular que ficou conhecida como A Revolta da Vacina: 

O quebra-quebra dominou o centro da cidade e o governo perdeu o controle 
da situação. Arandelas de gás partidas, postes de iluminação vergados, 
fragmentos de vidro por toda a parte, paralelepípedos arrancados, bondes 
virados e incendiados, 700 presos, 65 feridos e 20 mortos – esse foi o saldo 
do protesto, conhecido como a Revolta da Vacina (ZANCHETTA, 1988, p. 
53). 
 

A descrição de Maria Inês Zanchetta sobre o tumulto que convulsionou a sociedade 

carioca em 1904 dá a dimensão exata do grau de descontentamento de parte da sociedade 

brasileira pelas ações do governo Federal e da reação deste governo contra os chamados 

“criminosos”. A rebelião carioca contra a ordem institucional foi objeto de preocupação pelo 

governo Federal por acontecer dentro de seus domínios diretos, a então capital da República, 

o Rio de Janeiro. Tal proximidade levou o governo a agir duramente contra os considerados 

envolvidos na agitação, o que serviu apenas para marcar ainda mais a Revolta da Vacina 

como um dos episódios mais significativos para se compreender a evolução de alguns dos 

problemas do meio urbano brasileiro. Exemplo disso é a presença das favelas no cenário 

carioca como derivada, em parte, das ações governamentais perpetradas ainda no governo do 

presidente Rodrigues Alves (1902-1906). Essa revolta explodiu nas ruas do Rio de Janeiro, no 

período de 12 a 15 de novembro de 1904 e se caracterizou por uma mobilização da camada 

mais pobre da população descontente com as seguidas medidas adotadas pelo governo de 

Rodrigues Alves. Dentre as medidas impopulares de impacto mais profundo sobre a vida da 

população, duas ocuparam lugar de destaque como causas imediatas da revolta: o projeto de 

reforma e modernização da capital federal perpetrado pelo prefeito Francisco Pereira Passos e 

as ações sanitaristas adotadas pelo médico Oswaldo Cruz. 

Antes mesmo de tomar posse da presidência da República, em 1902, Rodrigues Alves 

anunciou: “O meu programa de governo vai ser muito simples. Vou limitar-me a duas coisas: 

o saneamento e o melhoramento do porto do Rio de Janeiro” (SAGA, 1981, p. 150). De fato, 

ao chegar ao poder, o novo presidente tratou de aplicar seu programa de governo que, se na 

teoria era simples, se provou muito problemático na prática. Para o projeto de modernização 

do centro da cidade, Rodrigues Alves designou o engenheiro Pereira Passos. Já prevendo a 
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envergadura da obra, assim como também as reações contra ela, principalmente por parte do 

povo, Passos exigiu do presidente poderes plenos sem direito a contestações. Nomeado 

prefeito do Distrito Federal, Passos conseguiu seus poderes através de uma alteração de lei 

perpetrada pelo presidente, que se configurou, na análise de figuras de proa da época, como o 

jurista Afonso Arinos de Melo e o político Rui Barbosa, contemporâneos de Pereira Passos, 

como uma lei, “equívoca, arbitrária e visivelmente anticonstitucional, atribuindo poderes 

tirânicos ao prefeito e retirando qualquer direito de defesa à comunidade” (SEVCENKO, 

1984, p. 35). Amparado pela lei, o prefeito começou a colocar em prática as medidas que 

visavam transformar a capital Federal em uma cidade moderna, organizada, ampla, enfim, 

inserida no século vinte. Tais medidas se caracterizavam por demolir casas, casebres, prédios 

e cortiços que impedissem a ampliação e modernização da cidade e consequentemente foram 

retirados os habitantes de tais locações, sem direito a indenizações ou avisos prévios. Logo, o 

povo começou a tratar as atividades da prefeitura como a “Ditadura Passos” (SEVCENKO, 

1984, p. 36). Nasce aí um relacionamento entre espaços sociais que ficou caracterizado não 

apenas pela gradual e inexorável favelização da paisagem carioca em um jogo especular com 

a modernização da cidade, mas também pela desconfiança da população pobre em relação às 

instituições mantenedoras do status quo, postura esta representada com maestria por Aluisio 

Azevedo em O cortiço (1890): 

A polícia era o grande terror daquela gente, porque, sempre que penetrava 
em qualquer estalagem, havia grande estrupício: à capa de evitar e punir o 
jogo e a bebedeira, os urbanos invadiam os quartos, quebravam o que lá 
estava, punham tudo em polvorosa. Era uma questão de ódio velho 
(AZEVEDO, 1997, p. 99). 
 

Se o governo já havia gerado enorme descontentamento em sua busca por modernizar a 

cidade, ele acabou por fornecer o ingrediente final para a explosão popular com a decisão de 

erradicar a Capital Federal das frequentes epidemias que traziam má reputação para os portos 

cariocas (UJVARI, 2003, p. 232). Para esse papel, surge a figura de Oswaldo Cruz. 

Nomeado por Rodrigues Alves através da indicação de seu ministro do Interior J. J. 

Seabra, Oswaldo Cruz demonstrou uma tenacidade sem paralelo para dar cabo das doenças 

que costumeiramente assolavam a população carioca. Assim como Pereira Passos, Cruz 

exigiu do presidente carta branca para tocar seus projetos de desinfecção e profilaxia da 

capital. Já empossado como Diretor Geral da Saúde Pública, Oswaldo Cruz se empenhou no 

combate à febre amarela, à peste bubônica e à varíola. Quanto a esta última, se destaca o 

empenho do médico em centralizar sob seu controle a fabricação da vacina antivariólica. É, 

aliás, o cumprimento da lei de obrigatoriedade da vacinação contra a varíola, requisitada e 
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defendida ardentemente por Oswaldo Cruz, que detona a rebelião popular. Receosos com os 

boatos de que a vacina feita com a própria doença poderia transmitir sífilis e até doenças de 

animais, a população pobre se rebela. Se a “Ditadura Passos” lhes havia tirado a moradia, a 

“Ditadura Sanitária” (SEVCENKO, 1984, p. 38), como popularmente foram chamadas as 

ações dos agentes sanitários de Cruz, não haveria de lhes tirar o controle de seu próprio corpo. 

Foi o estopim para a Revolta da Vacina. 

Neste ponto, é importante esclarecer que, mais do que as medidas realizadas pelo 

governo em si, a maneira como estas foram implantadas determinaram a revolta da população. 

Ainda que principalmente as medidas de Oswaldo Cruz tenham visado à redução das seguidas 

epidemias que assolavam o território do Rio de Janeiro, a falta de esclarecimento por parte da 

população e a truculência dos agentes do governo encarregados de executarem as ações 

criaram uma onda crescente de insatisfação que denunciava o total desprezo da elite pensante 

do país pelas chamadas “massas”, vinculadas pela ideologia dominante às epidemias de febre 

amarela, varíola, peste bubônica e lepra que precisavam ser erradicadas da idealizada “Paris 

tropical”. Como salienta Aquino, citado por Mittelman, 

Foi com este sentido que médicos e engenheiros, principais representantes da 
ciência no Brasil àquela altura, considerando-se os principais responsáveis 
pela salvação do povo brasileiro, articularam suas propostas de superação 
nacional, esboçando projetos de nação articulada ao conceito de progresso [e 
que] o discurso científico tornou-se um instrumento privilegiado para a 
legitimação de uma ordem social, não levando em conta direitos de 
cidadania de amplos setores da população [...] (AQUINO apud 
MITTELMAN, 2003, p.11-12). 
 

A postura da elite dominante do Brasil, refletindo uma visão neocolonial ou imperialista 

internalizada na República Velha, evidenciou a presença do “darwinismo social”, ou seja, a 

tese de que a evolução e a história social são governadas pelos mesmos princípios que 

regulam a evolução das espécies na Natureza, de modo que conflitos entre e dentro das 

culturas se constituem numa luta pela existência que é o motor do progresso (CAUSO, 2003, 

p. 137). Aqui, é fundamental esclarecer que o próprio Charles Darwin não era um darwinista 

social, preferindo acentuar a cooperação entre as sociedades humanas como o fator primordial 

da sobrevivência. 

Como era de se esperar, os escritores brasileiros não ficaram incólumes diante desses 

acontecimentos, que evidenciaram ainda mais não apenas o posicionamento da elite política e 

cultural, ansiosa pela modernização da nação, em relação a um Brasil ainda essencialmente 

rural e com forte herança colonial e escravocrata, mas também a própria situação de transição 

da literatura brasileira da época, visto que o início do século vinte foi um estertor das 
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correntes literárias do século dezenove e um palco de entrada para o Modernismo (BOSI, 

2006, p. 197). Assim, este período literário pode ser visto como um tempo devedor do 

passado e antecipador do futuro. Uma vez apresentado o quadro geral, e tomando como 

suporte teórico o conceito do monstruoso, de Noël Carroll (1999) e Jeffrey Jerome Cohen 

(2000), assim como as ideias de H. P. Lovecraft e Edmund Burke sobre a função do medo na 

literatura fantástica, passa-se para a breve análise literária desse cenário, em que a abordagem 

das doenças e epidemias e a vinculação destas com grupos minoritários na sociedade 

brasileira do início do século vinte aproximaram as narrativas brasileiras das convenções e 

estratégias do Gótico inglês no que se refere as subversões de normas, desintegração mental e 

corrupção mental (BOTTING, 1996, p. 1), elementos que se alinham com os sintomas das 

principais doenças e epidemias que acometiam o Brasil: Sífilis, varíola, febre amarela e lepra. 

Escrito sob a influência de Krafft-Ebing e de sua Psychopathia Sexualis (1886), o 

principal manual do discurso médico e positivista do século dezenove sobre as diferentes 

formas de perturbação da vida sexual humana, “o bebê de tarlatana rosa” (1910), de João do 

Rio, traz a mortal sífilis como um dos constituintes da sua atmosfera sobrenatural, 

estabelecendo um dialogo direto com a “A máscara rubra da morte” (1842), de Edgar Allan 

Poe. É interessante comentar de fato que, a despeito de ter sido a mais agressiva doença 

venérea do século dezenove, levando a morte vários escritores do período, a sífilis foi apenas 

abordada de forma indireta pela literatura fantástica na Europa e no Brasil, dado o rígido 

código vitoriano sobre o sexo. Ainda assim, há claros elementos na representação de 

personagens góticos como Drácula e Dr. Jekyll / Mr. Hyde, relacionados aos sintomas da 

sífilis, como a decadência física e mental sentida pelos doentes. O mesmo também se encontra 

na personagem do bebê de tarlatana rosa depois que esta é desmascarada pelo pervertido 

Heitor de Alencar na última noite de Carnaval, revelando “uma cabeça sem nariz, com dois 

buracos sangrentos atulhados de algodão, uma caveira que era alucinadamente uma caveira 

com carne...” (RIO, 1981, p. 60). Enojado pela imagem especular de sua própria decadência e 

podridão moral, o narrador foge da corporificação da sífilis e da realidade escondida na noite 

da Belle Époque carioca, uma realidade que vincula a personagem de João do Rio ao monstro 

coheniano: “O monstro nasce nessas encruzilhadas metafóricas, como a corporificação de um 

certo momento cultural — de uma época, de um sentimento e de um lugar” (COHEN, 2000, 

p. 26). No caso de “o bebê de tarlatana rosa”, o uso da máscara de bebê aponta para um ser de 

sexualidade não definida, o que permite a leitura de que o usuário do adereço é um travesti. 



Dossiê - N. 27 – 2014.1 – Alexander Meireles da Silva 

SOLETRAS, N. 27 (jan.-jun. 2014) 

ISSN: 2316-8838 

DOI: 10.12957/soletras.2014.11196 

145

Tal interpretação é reforçada pelo fato de que a sífilis sempre foi vinculada diretamente aos 

homossexuais e prostitutas, criaturas desviantes (RICHARDS, 1993, p. 135). 

Se a sífilis era tema de conversa proibida nos salões da Belle Époque, em decorrência 

dos códigos sexuais da época, o mesmo não pode ser dito da varíola, dada a situação 

epidêmica da doença nos principais centros urbanos brasileiros no início do século vinte, 

sendo associada às condições de vida insalubres das classes sociais mais baixas, associação 

esta que, com o tempo, fez com que a população pobre fosse vista como perigosa. Esta 

vinculação varíola = pobreza = perigo também se faz presente no conto “Os livres 

acampamentos da miséria” (1917), de João do Rio, no qual um narrador dândi decide 

acompanhar um grupo de negros seresteiros ao morro de Santo Antônio, no centro do Rio de 

Janeiro. Ao chegar no alto do morro, de onde vislumbra as luzes da cidade, ele lembra: “De 

repente, lembrei-me que a varíola cairia ali ferozmente, que talvez eu tivesse passado pela 

toca dos varilosos. Então, apressei o passo de todo” (RIO, 1981, p. 84).  Mas foi em “A peste” 

(1910) que o cronista carioca abordou todo o horror provocado pela varíola e seus efeitos 

sobre o corpo humano, descrevendo a desestruturação social causado pela doença e 

evidenciando a atmosfera de podridão tão cara aos artistas decadentes em sua crítica aos 

valores burgueses da modernidade: 

A sinistra rebentava em purulências toda a cidade. Um dia em que passava 
por uma igreja, Francisco ouviu os sinos a badalar sinistramente. Teve a 
curiosidade de saber por quem tão tristes badalavam e perguntou a um velho. 
– É promessa, meu senhor, é para que Santo Antônio não mate a todos nós 
de bexiga (RIO, 1981, p. 62-63). 
 

A despeito de seus temores e das prevenções tomadas, no entanto, o jovem Francisco 

Nogueira contrai a “doença da bexiga”, como a varíola também era conhecida no início do 

século vinte. Seu amigo, Luciano Torres, decide visitar Francisco no hospital dos varilosos e 

não consegue esconder o medo diante do prédio: 

Eu tenho medo, oh! muito medo... E aquele trecho da secretaria não é para 
acalmar o destrambelhamento dos meus nervos. Tudo é branco, limpo, 
asseado, com o ar indiferente nas paredes, nos móveis sem uma poeira. Os 
empregados, porém, movem-se com a precipitação triste a que a morte 
obriga os que ficam. (...) há mulheres pálidas e desgrenhadas que esperam 
novas dos seus doentes, há velhos, há homens de face desfeita, uma série de 
caras em que o mistério da morte, lá fora, entre as árvores, incute um 
apavorado respeito e uma sinistra revolta (RIO, 1981, p. 64). 
 

As palavras de Luciano Torres trazem à mente a colocação de H. P. Lovecraft (2007, p. 

13): “A emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais 

antigo e mais poderoso é o medo do desconhecido”. Este fato permite compreender a origem 
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e função do medo ocupado pelas doenças e epidemias no imaginário da humanidade, o 

mesmo espaço ocupado na literatura gótica de temas medievais e folclóricos por diferentes 

criaturas sobrenaturais. Afinal de contas, semelhante a um demônio que se apodera de uma 

pessoa, os vírus e bactérias não podem ser vistos, mas também desfiguram os corpos 

possuídos. No Brasil da República Velha, todavia, dada sua insalubre condição de vida e o 

contato próximo com a doença, o povo se torna o alvo do medo das elites. Exemplo dessa 

ligação feita pelo discurso dominante está no conto “Palavras de um stegomya” (1925), da 

coletânea A bico de pena, de Coelho Neto, cuja narrativa amparada na tradição da fábula traz 

uma conversa entre um pernilongo e um narrador humano, em que o primeiro busca provar 

que são os cidadãos pobres da cidade os responsáveis pela transmissão da varíola devido à má 

qualidade do sangue que alimenta os insetos. 

De volta a “A peste”, Luciano Torres adentra o espaço topofóbico do hospital para 

visitar o jovem estudante Francisco, mas o que ele encontra é o próprio horror encarnado: 

Eu tinha diante de mim um monstro. As faces inchadas, vermelhas e em pus, 
os lábios lívidos, como para arrebentar a sânie. Os olhos desaparecidos meio 
afundados em lama amarela, já sem pestanas e com as sobrancelhas comidas, 
as orelhas enormes. Era como se aquela face fosse queimada por dentro e 
estalasse em empolas e em apostemas a epiderme. Quis recuar, quis 
aproximar-se (RIO, 1981, p. 67). 
 

Ao ser enxergado como um monstro, o jovem variloso transcende a categoria do 

humano para se tornar um ser intersticial, indo ao encontro das colocações de Noël Carroll 

sobre as fontes do horror artístico: “o que horroriza é o que fica fora das categorias sociais e é 

forçosamente desconhecido” (1999, p. 54). A Luciano Torres, nada mais resta senão evadir do 

hospital, mas o lugar não mais o abandonará e ao final do conto o narrador informa o leitor de 

que Luciano Torres também está com varíola. Chama a atenção, ao fim de sua narrativa, o 

fato de que João do Rio não responsabiliza os pobres ou negros, ou outras minorias como os 

responsáveis pela varíola, mas seu conto, no qual jovens morrem de forma horrenda, reforça a 

urgência das medidas sanitárias tomadas pelas autoridades para a eliminação da doença na 

cidade do Rio, mesmo que para isso os pobres fossem tratados como a própria doença. 

Tão mortal quanto a varíola, a febre amarela desembarcou no Brasil junto com os 

navios negreiros, encontrando aqui um espaço propício para a sua propagação, devido ao 

grande número de insetos, dentre eles, o mosquito Aedes aegypti, transmissor da doença. A 

propagação da febre amarela em espaços próximos a matas e florestas estabeleceu um vínculo 

da doença com o não urbano, promovendo uma visão do mundo rural como o lócus do atraso 

e do medo. Como exemplo desta retratação, “O mosquito” (1927), de Coelho Neto, se 
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constitui em exercício sobre o medo como fonte do sublime, nos termos burkeanos. Essa 

leitura se inicia na abertura do conto, em que o narrador descreve o medo provocado pelo 

oceano quando ele estava em alto mar na Europa e viu seu navio ameaçado por uma onda 

gigante: “Foi um segundo trágico no qual me considerei perdido, com a catastrophe 

imminente [...]. Horrível, mas rápido – verdadeiro mergulho na morte” (COELHO NETO, 

1927, p. 137). Essa descrição vai ao encontro das considerações de Edmund Burke sobre o 

oceano: “O oceano é objeto de um grande terror. De fato, o terror é, em todo e qualquer caso, 

de modo mais evidente ou implícito, o principio primordial do sublime” (BURKE, 1993, p. 

66). Mas, ao ser perguntado pelo amigo aonde mais veio a encontrar outra situação em que 

ficou impotente de medo, o narrador responde: “Foi no sertão. Viajava eu, nesse tempo, por 

conta da casa Malveiro & Simas e, apesar de avisado de que na cidade para onde me dirigia, 

grassava a febre amarella, ansioso, como estava, [...] toquei, contrariando o camarada” 

(COELHO NETO, 1927, p. 138). Semelhante ao viajante inglês, em “O hospede de Drácula” 

(1914), de Bram Stoker, que despreza os conselhos dos locais sobre a maldição de vampiros 

que cerca a floresta do leste europeu que ele desejava conhecer, o narrador de Coelho Neto 

não leva em conta as advertências do companheiro de viagem de que na cidade para onde ele 

se dirigia os mortos já estavam sendo enterrados “à beira das estradas, por não haver mais 

lugar no cemitério” (COELHO NETO, 1927, p. 139). Ao se hospedar no local, todavia, ele 

descobre tardiamente que está cercado pelo mosquito transmissor da febre amarela: “Um 

arripio relampejou-me ao longo da espinha. A voz enfesante do insecto, que me perseguia, 

teimoso, soou-me como aviso de morte” (COELHO NETO, 1927, p. 139). Decidido a dormir, 

o viajante percebe que a noite seria marcada pelo medo: 

Estendi-me para dormir e ia adormecendo quando ouvi zumbir, não o 
zumbido comum do mosquito, mas um som lúgubre que atroava  
medonhamente o silêncio, um som de morte e que, por vezes, parecia 
esgargalhar zombeteiro. [...] Allucinação ou lá o que fosse, a verdade é que, 
de repente, o cubículo encheu-se de um futum de carniça, fétido horrível de 
podridão. [...] O mosquito zumbia sempre, mas onde? onde? Por mais que eu 
o procurasse não conseguia descobri-lo. Quem póde vêr a morte? E aquillo 
outra coisa não era senão um serviçal da Peste que, com seu enxame, toma 
d’assalto a cidade (COELHO NETO, 1927, p. 141-142). 
 

A menção da personagem, de que pode estar sofrendo de alucinações em decorrência de 

seu medo, mostra a corporificação do mosquito como fonte do sublime. Esse comportamento 

corrobora a descrição de Edmund Burke sobre esse sentimento: 

 Nenhuma paixão despoja tão completamente o espírito de todas as suas 
faculdades de agir e de raciocinar quanto o medo. [...] Portanto, tudo que é 
terrível à visão é igualmente sublime, quer essa causa de terror seja dotada 
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de grandes dimensões ou não, [...]. Existem muitos animais que, não sendo 
de grande porte, são contudo capazes de suscitar idéias do sublime, porque 
são visto como objetos de terror (BURKE, 1993, p. 65-66). 
 

Ao amanhecer, o narrador de “O mosquito” foge da cidade morta, mas o terror de ter 

passado a noite cercado pela morte o marca de forma permanente: “Mas ainda hoje – e 

quantos annos lá vão – se ouço zumbir um mosquito estremeço, lembrando-me daquela noite 

no rancho” (COELHO NETO, 1927, p. 142). É interessante mencionar que essa associação 

feita pelo viajante entre o sertão, doença e morte também marca a representação do homem do 

campo em “Velha praga” (1918), de Monteiro Lobato, conto este que, ao lado de outras obras 

do escritor paulista, foi marcado pelas crenças eugenistas de Lobato de que o sertão e seus 

habitantes eram um entrave para o progresso da nação brasileira. Ao explicar a praga que 

assolava as matas do sertão com queimadas e destruição, ele diz: “Este funesto parasita da 

terra é um CABOCLO” (LOBATO, 1985, p. 141). 

Além da febre amarela, o sertão também é o espaço de manifestação da lepra, doença 

bíblica que marca presença na literatura brasileira em contos regionalistas como, dentre 

outros, “Camunhengue” (1920), de Valdomiro Silveira, em que um pai de família descobre a 

doença e a gradual segregação social decorrente da doença e “Pelo caiapó velho” (1917), de 

Hugo de Carvalho Ramos, trazendo a visitação de um vaqueiro a uma casa abandonada 

habitada por uma leprosa no meio do sertão. Em “Niobe” (1927), Coelho Neto parte da 

mitológica figura feminina que dá título ao conto cujos filhos e filhas foram mortos em 

represália à falta de respeito da mortal pelos deuses, para apresentar a narrativa de uma mãe 

que, gradativamente, perde seus filhos para a lepra. A utilização por parte de Coelho Neto 

desta personagem mítica se dá pelo fato de que a lepra contraída pelas crianças equivalia a 

uma sentença de morte visto que os leprosos se tornavam mortos-vivos sociais, algo 

oficializado na Idade Média através da cerimônia Separatio Leprosarium, desenvolvida ao 

longo dos séculos doze e treze na Europa medieval, em que um indivíduo tinha sua cabeça 

coberta por um véu negro e era conduzido por um padre e os demais membros de sua 

comunidade até um cemitério. Neste local, a pessoa era colocada em uma cova aberta e o 

clérigo derramava terra sobre sua cabeça ao mesmo tempo em que eram proferidas as palavras 

“Sic mortuus mundo, vivus iternum Deo”, anunciando que, a partir daquele momento, ele 

estava “morto para o mundo, renascido em Deus” (SILVA, 2013, p. 128). Não à toa, quando o 

filho mais velho é levado ao campo para evitar a contaminação dos demais irmãos e irmãs o 

leitor é informado que, “Com a partida do menino a casa cerrou-se em melancolia como se 

nella houvesse morrido alguém” (COELHO NETO, 1927, p. 32). Neste meio tempo, a mulher 
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e o marido, buscando aplicar a lógica racionalista à questão, se questionam como a lepra teria 

entrado em sua casa: “Como teria ele adquirido aquella horrível doença? [...] Uma noite, 

marido e mulher, conversando à varanda, recorreram a toda a parentela, revolvendo mortos a 

ver se, entre eles encontravam vestígios da moléstia” (COELHO NETO, 1927, p. 32). Para o 

desespero da mãe, no entanto, o segundo filho também começa a manifestar a moléstia: “A 

desgraçada não poude dominar a revolta do coração torturado contra tamanha fatalidade. Era 

um castigo do céu, mas porque? Dois filhos, dois!” (COELHO NETO, 1927, p. 33). O 

questionamento sobre a possível ligação da desgraça que se abate sobre as crianças a um 

castigo estabelece o dialogo do conto com a temática gótica dos “Pecados do pai”, 

exemplificada em O morro dos ventos uivantes (1847), de Emily Brontë, através dos 

sofrimentos sentidos por uma geração em resposta às ações da anterior e que representavam a 

ameaça da deterioração social dentro do universo familiar. Como ressalta Fred Botting, “a 

casa e a família eram vistos como o último refúgio contra a sensação de perda e as forças 

ameaçadoras as relações sociais (BOTTING, 1996, p. 128) (Tradução nossa). No caso de 

“Niobe”, a suspeita recai sobre os negros: “Atribuia aquillo a feitiço, a vingança dos negros, 

mas porque? Que fizera ella? [...] E deu para investigar analysar as pessôas que lhe 

frequentavam a casa e espionar os escravos. Nada!” (COELHO NETO, 1927, p. 33). A 

derrocada final da mãe vem com a descoberta da jovem Alice, que herdou a doença dos 

irmãos. A constatação da moléstia é demais para a sanidade da mãe, que 

de repente desatou a rir e a rir, estrebuchando em riso, abateu no divan. E 
ali ficou extática, a sorrir, d’olhos altos, fitos como a acompanhar, em 
despedida, a alma que se lhe fôra, deixando-a vasia, desmantellada, como 
um edifício que desaba em ruína (COELHO NETO, 1927, p. 36-37). 
 

Semelhante a “Pelo caiapó velho”, em que a leprosa lasciva é usada como símbolo de um 

sertão selvagem em meio ao Brasil que buscava se modernizar, trazendo a vinculação do 

conto com a tradição do Gótico Colonial (SILVA, 2013, p. 136), o contexto escravocrata de 

“Níobe” traz à mente o passado de pecados, sofrimentos e maldições do Brasil colonial que 

pode se refletir no presente na manifestação da lepra nas gerações seguintes, infundindo uma 

dimensão sobrenatural a esta moléstia deformante. 

Escrevendo sobre a cidade, em “O bebê de tarlatana rosa” e “A peste”, ou sobre o 

sertão, em “O mosquito” e “Niobe”, respectivamente João do Rio e Coelho Neto abordaram o 

impacto das doenças infecciosas e as epidemias sobre o fantástico brasileiro, no momento em 

que o Brasil, almejando reconhecimento internacional para a ampliação de seu mercado 

exterior, renegou sua herança colonial e rural, demonizando pessoas, comportamentos e 
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regiões vinculadas à sífilis, à varíola, à febre amarela e à lepra. Assim como a contração da 

maldição do vampiro ou do lobisomem no Gótico inglês vitoriano, a representação literária da 

contaminação com estas moléstias ameaçou o status quo do discurso racionalista positivista 

de “Ordem e Progresso”, colocando em xeque duas realidades da República Velha. 
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Under the domain of King Peste: the function of the diseases and outbreaks in Brazilian 

Gothic in the “República Velha” 
 
 

Abstract: Though it has witnessed intense national conflicts such as the Canudos Rebellion, 
the Contestado War, the Vaccine Revolt and the Revolt of the Whip, the Old Republic (1889-
1930) had in the plagues and outbreaks the fiercest enemies to be beaten in its project to the 
development of the country. Based on this statement and taking as critical support the 
monstruous concept by Noël Carroll and Jeffrey Jerome Cohen as well as H. P. Lovecraft’s 
and Edmund Burke’s ideas on the function of fear in fantastic literature, this article aims to 
demonstrating how syphilis, yellow fever, variole, bubonic plague and leprosy had a striking 
influence in the manifestation of literary narratives in Brazil whose structure and themes share 
similar elements with nineteenth-century Gothic Literature published in the United Kingdom 
and in the United States. Among other short stories by writers such as Valdomiro Silveira, 
Hugo de Carvalho Ramos and Monteiro Lobato, the analysis of “O bebê de tarlatana rosa” 
and “A peste”, both written by João do Rio and “O mosquito” and “Niobe”, written by Coelho 
Neto demonstrate that plagues and outbreaks were used by Brazilian writers to express the 
elite ideological view on social groups and geographical regions within the prevailing modern 
discourse in the country. 
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