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Resumo

Neste artigo apostamos na meméria como forca criadora. Rememoramos e compartilhamos
trés momentos de nossas infancias: andar de bicicleta, inventar uma brincadeira com um
espelho e brincar de montar cabanas. Dessas narrativas de memoria, extraimos uma forca
poetica e reflexiva que toca a criagdo como poténcia vital e desejante e a formacdo como
processo de abertura ao desconhecido, tecendo didlogos com autores e autoras que investigam
relacBes entre arte, tempo, infancia e educacdo. Partindo do entendimento da arte como
territério dedicado aos processos criativos, nos propomos a pensar como a criacdo e o
encontro com as infancias podem operar como fundamentos, inclusive éticos, de uma
formacéo docente conectada com a abertura e o desequilibrio que a vida convoca. A partir
dessas forcas, nos afastamos da pedagogia como um fazer protocolar para compreendé-la
como impeto (Ellsworth, 2005), nos aproximando do conhecimento, da formacéo e da propria
docéncia como gestos inacabados (Salles, 2011) constantemente em cria¢do. Ao final, entre
brincadeiras que desequilibram o mundo, nos encontramos com a infancia enquanto enigma
que refaz a vida e como forca especulativa que reinaugura o tempo.’
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Abstract

In this article, we understand memory as a creative force. We remember and share three
moments from our childhoods: riding a bike, inventing a game with a mirror, and playing at
building huts. From these memory narratives, we extract a poetic and reflective force that
touches on creation as a vital and desiring power and on education as a process of openness
to the unknown, weaving dialogues with authors who investigate the relationships between
art, time, childhood, and education. Based on the understanding of art as a territory dedicated
to creative processes, we propose to consider how creation and the encounter with childhood
can operate as foundations, including ethical ones, for teacher training connected with the
openness and imbalance that life demands. Based on these forces, we move away from
pedagogy as a formal practice to understand it as impetus (Ellsworth, 2005), approaching
knowledge, education, and teaching as unfinished gestures (Salles, 2011), constantly in
creation. In the end, amidst games that unbalance the world, we encounter childhood as an
enigma that remakes life and a speculative force that reopens time.
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Brincadeiras arqueoldgicas: escavar os gestos da memoria, brincar com os restos do

mundo

Meu pai conta que aprendi a andar de bicicleta sozinha — o que, apesar de considerar
uma sentenca boa, acho dificil. Depois de um breve tempo andando com a ajuda de rodinhas
auxiliares, pedi para tird-las, anunciando que me sentia pronta para seguir sem elas. Em um fim
de tarde de verdo, no final da vila em que moravamos, estavamos prontos para empreender a
desafiadora jornada de andar sobre duas rodas. Ndo me lembro de como era a bicicleta, mas me
recordo da porcao de mata que ficava logo ap6s um mosaico de azulejos que ornava a Ultima
parede da vila, formando uma espécie de portal para lugar algum. Tinhamos acesso a essa
porcdo de mata atras da vila que, para mim, era como uma grande floresta de framboesas — téo
doces e escuras que pareciam amoras. As lembrancas das tardes na floresta da vila sdo marcadas
pela imagem das minhas méos pintadas de vermelho framboesa e do marrom da terra — rastros
das buscas por tesouros enterrados.

Preparados para a primeira tentativa, um pé no pedal, o outro no chéo, duas pequenas
mé&os no guidom, quando meu pai se desprendeu da cena e iniciou uma conversa com o vizinho
da casa ao lado. Ele diz que esperei — e imagino ter esperado pouco — mas sem paciéncia para
continuar aguardando o tempo de conversa entre os dois, passei correndo de bicicleta por ele e
pelo vizinho, sem olhar para tras. A surpresa e a alegria do meu pai me seguiram até que meus
pequenos pés reencontrassem o chdo e 0 meu corpo pudesse soltar a inspiracdo que se iniciou
quando eu ainda ndo sabia andar de bicicleta.

Essa lembranga, que agitou minha memoria e me fez rascunhar com tragos mais precisos
o dia que eu aprendi a andar de bicicleta, me surpreendeu quando estava de frente para um papel
vazio de palavras. Foi pensando sobre como comecar esse texto — ir em direcdo ao que nao sei
ainda — que me lembrei do dia em que pedalei ainda sem saber.

Com certeza a minha falta de paciéncia cronica, ja observada nos meus primeiros anos
de vida, contribuiu de alguma forma para que me arriscasse sobre duas rodas no dia em que
aprendi a andar de bicicleta. Mas fico pensando o que me levou a romper o tempo de espera. O
que fez com que meu corpo ndo se acomodasse na situagao posta e corresse em direcdo ao que
ndo se sabia? Fico pensando sobre essa forca que fez borrar os contornos entre limite e
possibilidade; que colocou meu pequeno corpo entre o rumo e a vagueza de uma bicicleta
cambaleante. Uma forga que faz perseguir, entre o equilibrio e a queda, uma miragem, um

desejo.
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Cecilia Almeida Salles (2011) localiza, em didlogo com processos de criacdo de
diferentes escritoras e escritores, o gesto de escrever “como o desconhecido em meio a total
lucidez” (p. 38). A escritura estaria entre saber e ndo saber, entre ter alguma ideia do que se
deseja escrever e o0 ato de descobrir. Para Salles, o processo de criacdo artistica seria um
percurso preenchido de agdes impulsionadas por um desejo e pela busca da sua concretizacéo.
A autora elabora o gesto criador como uma espécie de caminho tateante, um trajeto com
tendéncias, um gesto direcionado por um rumo vago. A ideia de um rumo vago fala de uma
“Intuicdo amorfa, que da senso de direcdo”, de uma “perseguicdo a uma miragem’ (Salles,
2011, p. 36), de um movimento indefinido, mas que conserva em si uma fidelidade a essa
vagueza e ao proprio desejo de criacdo. Entre rumo e vagueza, entre saber e ndo saber, neste
movimento dialético, nos encontramos com a criagdo como um gesto inacabado que nos
aproxima da concretizacdo de um desejo.

Salles nos convoca a pensar 0 processo criador como um mistério a penetrar; a pessoa
artista, nessa perspectiva, ¢ portadora “de uma necessidade de conhecer algo, que nao deixa de
ser conhecimento de si [mesma] [...], cujo alcance estd na consonancia do coracdo com o
intelecto. Desejo que nunca é completamente satisfeito e que, assim, se renova na criacdo de
cada obra” (2011, p. 38). A criacdo € um processo que fica sempre por se completar, atravessado
por uma forca que nos faz penetrar mistérios, borrar a linha entre limite e possibilidade, agir
por certezas nebulosas em dire¢do a um desejo constantemente insatisfeito. Seduzidas por um
desejo que nos leva a criar — um desejo criador —, nos misturamos com essa forca que nos faz
conhecer de modo singular. Entre o desconforto da vagueza e a vitalidade da concretizagéo,
conhecemos o0 mundo pela sua rasgadura, pela veia da cria¢do, enquanto pedalamos em direcéo
ao que ndo sabemos, andamos pelo céu ou montamos cabanas de desenhar. No gesto inacabado
e inaugurador da criacdo, nos encontramos com um modo singular de conhecimento que
aproxima vida e aprendizagem.

A cena do dia em que aprendi a andar de bicicleta, contada de tantas formas diferentes,
nunca esta inteiramente completa. Fato é que a origem do meu andar sobre duas rodas nunca
sera definitiva, sobretudo porque o espaco entre a primeira forga do meu pequeno pé no pedal
e a visdo do meu pai me assistindo passar por ele, € um acontecimento sem figuracdo exata.
Meu pai estava de costas para o acontecimento em si, os fatos se desenrolaram para ele como
uma costura de retalhos cedidos pelo o que aconteceu antes. Essa espécie de vazio, esse cenario

impreciso, visto sob a 6tica da criacdo, é interessante para pensarmos sobre a memoria.
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Mesmo em seu constante anseio por conservar, a memoria é continuamente remontada
pelo carater destrutivo da lembranca (Didi-Huberman, 2015). A colecdo de lembrancas que nos
surpreende, como uma brisa quente que provoca algum incémodo, aquece e produz certo tremor
em nossa memoria. Esse incomodo dos ventos abafados é algo que se aproxima de uma
perturbacdo — perturba, agita, desmonta, faz perder o controle. Os ventos das lembrangas
estremecem o0s contornos da memoria e rasgam seus tecidos, criando retalhos que sdo
continuamente costurados de outras formas com a linha da invencdo. Nos vazios, no tremor e
pelos rasgos, tecemos o inacabado tecido translicido da memodria.

O tecido translicido permite a passagem de luz de forma parcial e sem contornos
precisos. Alguma transparéncia é exercida e alguma opacidade é colocada. E um tecido que
funciona como uma fronteira que mantém viva a visibilidade entre “dentro” e “fora”. Entre
revelar e ocultar, as imagens de dentro e as imagens de fora se misturam, sobrepdem-se,
formando novos cenarios, mesmo que temporariamente. O tecido da memoria é um tecido
transllcido, constantemente em processo de costura, recriado pelos retalhos das lembrancas e
reimaginado pela justaposicdo das imagens de dentro de ndés com as do mundo. Aqui, nos
encontramos com a ideia da “[...] memoria como processo € nao como resultado, como ‘debate
da lembranga’ e ndo como ‘fato lembrado’, ou seja, obtido [...]” (Didi-Huberman, p. 124, 2015).
A memoria nunca estd completa, sempre existe algo a ser descoberto em suas penumbras. Em
um jogo de apari¢bes e opacidades, € um espaco de perda e incorporacdo onde rastros
sobrevivem e, com eles, criamos.

Walter Benjamin traz a imagem da escavacdo para tecer consideracdes acerca da
memoria. O filésofo diz que a memdria, antes de um instrumento para a exploragdo do passado,
€ 0 meio onde se deu a vivéncia e que, ao pretendermos nos aproximar do passado soterrado,

devemos agir como quem escava:

Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalha-lo como se
espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’ nada sdo além de
camadas que apenas a exploragdo mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a
escavacdo. [...] Mas é igualmente indispenséavel a enxada cautelosa e tateante na terra
escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem sé faz o inventario das achados e ndo
sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho. Assim,
verdadeiras lembrancas devem proceder informativamente muito menos do que
indicar o lugar exato onde o investigador se apoderou delas. A rigor, épica e
rapsodicamente uma verdadeira lembranca deve, portanto, ao mesmo tempo, fornecer
uma imagem daquele que se lembra, assim como um bom relatério arqueoldgico deve
ndo apenas indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas também, antes
de tudo, aquelas outras que foram atravessadas anteriormente (Benjamin, 1987, p.
239-240).
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Nesse caminho, o sentido de memaria que evocamos aqui ndo diz sobre o ato de acessar
alguma coisa no passado, mas algo que se assemelha ao proprio ato de escavar: revolver sua
prépria terra e buscar por vestigios do tempo nas diferentes camadas da existéncia, das mais
superficiais as mais profundas. Acessar a memaoria como quem escava convoca a tecer uma
relagdo de corpo inteiro com o tempo. Um corpo que investiga o tempo friccionando-se com 0s
diferentes estratos do seu solo e que cria no encontro com os fragmentos do mundo. Esses
fragmentos — por vezes em forma de imagens, histérias, cheiros, tonalidades, sons — animam o
vento das lembrancas que agitam nossa memoria, provocando tremores que montam e
desmontam nossa relagdo com o outrora e 0 agora. Assim, a memdria, antes de uma acdo de
busca no tempo passado, é um espaco de criacdo — um atelié do tempo no nosso corpo. Neste
espaco de criacao e experiéncia, montamos e desmontamos, constantemente, nossa relacdo com
0 mundo e a nés mesmas(0s).

A memoria como um atelié ndo é um espaco que fornece apenas fatos lembrados, uma
obra acabada, mas rastros do seu fazer, ou seja, vestigios de criacdo de n6s mesmas(0s). Somos,
ao mesmo tempo, criadoras(es) e criacdo da memoria. Assim, a memoria agitada pelas
lembrancas deve fornecer, ao mesmo tempo, uma imagem de quem lembra, no tempo de um
presente reminiscente, e os fragmentos e camadas do mundo que sdo substancia para sua
criagéo.

Salles também convoca a memoria ao falar do gesto criador. Ao discutir a construcao
de novas realidades, por parte de artistas na criacdo de suas obras, a autora destaca o papel da
memoria, indicando que “[...] o que chamamos de criagdo ¢ uma mistura de esquecimento e de
recordagdo” (2011, p. 104-105). A autora traca uma aproximacdo entre a memoria e a
imaginacdo, localizando a imaginacdo como seu ato criador. A memdria estaria menos atrelada
a reviver e mais a “refazer, reconstruir, repensar com imagens de hoje as experiéncias do
passado” (Salles, 2011, p. 105). Neste caminho, a memoria ¢ articulada como um espago de
criagdo, um espaco que guarda em si 0 gesto criador. Nas lacunas entre esquecer e recordar,
imaginamos costuras, tecemos novas relagdes com a vida e criamos realidades. Neste contexto,
Cecilia elabora a memoria como adultera; “Dai vem a impossibilidade de se estabelecer
fronteiras muito nitidas entre fatos vividos e fatos lembrados, ja que existe uma imaginagéo da
realidade que adultera [...] o fato vivido” (2011, p.105). A imaginagdo como ato criador da
memoria e, por isso, instrumento de elaboracdo da realidade vivida, qualifica a memdria como
adultera. E a imagina¢do, como nos diz Walter Benjamin, “ndo ¢ fantasia... a imaginagdo ¢

uma faculdade [...] que percebe as relagdes intimas e secretas das coisas, as correspondéncias
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e as analogias” (apud Didi-Huberman, 2015, p.135). Uma memoria adultera é menos
comprometida com uma fidelidade a um estado de cronologia, a um sentido de verdade
universal e fixidez acerca da realidade, e se aproxima mais dos movimentos de derrubar,

borrar,

rasgar,

montar,

rabiscar,

reformular,

desmontar,

criar.
Uma memodria vinculada a invencdo que faz adulterar as relac@es, sentidos e significados que
nos constituem e que temos do mundo e, por isso, uma memaria que cria realidades e o préprio
mundo. Memaria como criagao.

Em tecidos translicidos que permitem trocas penumbrantes entre o que ha dentro e fora
de nds, a memoria borda novas possibilidades de encontrar tesouros no solo terroso do tempo
e de reinaugurar nossa forma de estar no mundo. E um gesto inacabado como o constante desejo
insatisfeito da criacdo. Em ambos, nos encontramos com a criagdo como uma for¢a do mundo
gue nos constitui e nos conecta com uma intuicdo amorfa, que nos da o tortuoso equilibrio de
andar sobre duas rodas e de conhecer o mundo pedalando entre saber e ndo saber.

E interessante pensar que, como gesto inacabado e em constante refazimento, nunca
retornamos para a mesma memoria. Podemos voltar para 0 mesmo fato, mas o que se
desdobraré desse encontro ndo se coincide mais com a memaria anterior; 0 corpo que retorna e
0 tempo presente desse encontro ja ndo sdo 0s mesmos. E certo que a memoria esta nos vestigios
que a escavacao arqueologica traz a tona, “[...] mas estd também na propria substancia do solo,
nos sedimentos agitados pela enxada do escavador; esta, enfim, no proprio presente do
arqueologo, no seu olhar, nos seus gestos metddicos ou hesitantes, na sua capacidade de ler o
passado do objeto no solo atual” (Didi-Huberman, 2015, p.122-123). Escavar o solo da
memoria se aproxima da experiéncia do encontro com cenas, pedacos, fragmentos que nos
contam da substancia do outrora e, sobretudo, sob os lampejos e faiscas provocados no tempo
do agora, do corpo que escava. Podemos revirar o mesmo solo, espalhar uma mesma porc¢éo de
terra, que ainda brilhara aos nossos olhos novos pedacos e fragmentos desse solo — isso as

criangas nos mostram com distingdo ao brincar nos mesmos quintais e encontrar em toda
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brincadeira novos tesouros, restos de mundo que sobrevivem no sereno do tempo. Para

Benjamin, alids, as criangas tém uma propensao particular pelos restos do mundo:

Reconhecem nos residuos a face que o universo das coisas apresenta somente a elas.
Utilizam-nos menos para imitar as obras dos adultos do que para instalar uma relacéo
nova, movente, entre matérias de natureza bem diversa, gracas ao que conseguem
obter delas em seu jogo [em sua brincadeira]. Assim, as proprias criancas criam seu
mundo de coisas, pequeno mundo no grande mundo (apud, Didi-Huberman, 2015,
p.119-120)"

Aqui, nos deparamos com o gesto criador das criancas. Brincando com pedacos do
mundo ao vasculhar quintais, cantos, gavetas, comodos e pragas, as criangas reimaginam novas
funcBes para as coisas, experimentam novos modos de habitar os espacos, acendendo outras
relacGes com a vida. Na criacdo de outras relacdes com o mundo imido pelo sereno do tempo,
as criangas desmontam e montam as formas de habitar esse mundo; criam novas regras, modos
e forcas, tdo efémeros, intensos e vitais quanto uma memoria da infancia que nos surpreende.
Ao reimaginar modos de estar no mundo, com a criacdo de novas regras, as criangas nédo
estariam também inventando as condic¢des de seu saber? Inventando novas formas de descobrir,
investigar e conhecer o mundo? A memdria como atelié do tempo no nosso corpo, criadora de
realidades como as brincadeiras das criancas, também ndo guardaria um modo singular de
conhecimento? Ao imaginar outras realidades com modos singulares de funcionamento — seja
no espaco da memoria, nas brincadeiras ou na experiéncia artistica —, experimentamos também
a invencao de outros caminhos para conhecer, ensinar e aprender, aliados a poténcia criadora.

Nas brincadeiras arqueoldgicas das criangas, nos encontramos com a forca criadora que
nos constitui, essa mesma forca que nos faz pedalar em direcdo ao que néo se sabe e que nos
encoraja a seguir uma intuicdo amorfa em direcdo a um desejo que nos satisfaz também pela
sua constante insatisfacdo. A mesma forca singular que anima uma memdria impura feita de
restos, lampejos e trapos costurados com a linha da imaginacao que, em friccdo com a vida,
adulteram a realidade. Uma forga que nos provoca imaginar e criar outros mundos, outros
modos de ser e de conhecer, ampliando as possibilidades da existéncia.

Apostamos na memdria, sobretudo nas memdrias de infancia que ainda habitam nossos
corpos, como caminhos para nos conectarmos com a forca da criacdo que, com seu teor
oscilante porque vivo, permite experimentarmos e recebermos sugestdes vivas que nos montam
e desmontam, nos formando. Assim, neste trabalho, sequimos entre memarias para pensar a
relacdo entre criagdo, infancia e formacéo.

Tateando no movedico solo de algumas memdrias, nos encontramos com gestos

criadores. Estar em contato com as criancas - inclusive as criancas que fomos - e as infancias,
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desde a memoria, nos convoca a perder o dominio sobre as palavras para reinventar outras
formas de dizer — nos coloca em estado de criagdo. Este artigo tem como proposta, partindo do
entendimento da arte como territorio dedicado aos processos criativos, pensar como a criagdo
e 0 encontro com as infancias podem operar como fundamentos, inclusive éticos, de uma

formagé&o docente conectada com a abertura que a vida convoca.

O desequilibrio como poténcia criadora

O corpo tende ao chdo, isso se aprende muito cedo. Em cada desejo por um impossivel
VOO que cedo ou tarde resulta em uma queda. A solugdo era pegar um pequeno espelho,
posiciona-lo rente a minha barriga, aponta-lo para cima e andar pela casa da infancia olhando
para o reflexo do teto. A noticia do chdo vinha nos esbarros, nos choques, nos tropecos; mas
havia o desejo de transtornar o peso, suspender a gravidade e inventar uma gravidade propria.
Pisar no teto era minha vertigem conquistada, criada. O custo era precisar andar mais devagar,
tateando, reinventando a caminhada. Sentia como se a casa, e talvez o proprio mundo, se
abrisse, reinaugurando-se para mim. Sentia que forjava um mundo préprio. Heléne Cixous em
“O Riso da Medusa” fala da homofonia entre os verbos voar e roubar em francés (voler) quando
afirma que a escrita feminina “rouba a lingua para fazé-la voar” (2022, p.19). Se a escrita nao
foi historicamente dada as minorias, se tornar escritora é tomar a palavra e leva-la a outras
Orbitas. Ndo se trata, segundo a autora, de tomar a palavra para perpetuar a diccdo hegemonica,
patriarcal. O que chama de “o gesto da mulher” € algo singular, pois
a mulher tem algo do passaro e do ladrdo assim como o ladrdo tem algo da mulher e
do péssaro: eles escapam, eles desfrutam do prazer de perturbar a organizacdo do
espaco, de desorienta-lo, ao trocar de lugar os mdveis, as coisas, 0s valores, ao criar

cacos, a0 esvaziar as estruturas, ao virar de cabeca pra baixo o que é considerado
limpo (Cixous, 2022, p.68).

O gesto criador perturba as propriedades porque fragiliza a norma. Na minha brincadeira
infantil, ao tornar meu corpo mais fragil e, por isso mesmo, mais potente, experimentava a
relacdo entre vulnerabilidade e recriagcdo. Anos depois eu li sobre o mito do pds-vida no Egito
kemético, no qual todo aquele que morresse seria julgado pela deusa Maat no Sagudo das Duas
Verdades. O julgamento consiste em pesar o coragdo do julgado usando a pena de um avestruz
de contrapeso. Caso 0 coracdo pesasse mais que essa pluma, a alma perderia a chance de
reencarnar. Para 0s egipcios antigos o critério de uma vida justa era vivé-la com o coragéao

sobrenaturalmente leve. O coracdo leve, gosto de pensar, é¢ também um coracdo fragil, tateante.
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Onde pulsa a criagdo, abunda a fragilidade. O momento do equilibrio é o instante da crise. Para
burlar o peso ndo é preciso mais forca, mais afirmacdo, mais consisténcia, € preciso justo o
contrario. E desistindo de uma forma estabelecida que se pode acessar um estado de
transformacéo e acessar uma vida nova.

“O poema ensina a cair/ sobre os varios solos/ desde perder o chdo repentino sob os pés/
como se perde os sentidos numa/ queda de amor” (Jorge, 2001, p.64). Se o poema ensina a cair,
uma gueda pode também insinuar um poema? Uma promessa de beleza entranhada na quebra,
ou ainda, no que dela se sucede? Nastassja Martin, a antrop6loga francesa que teve parte de seu
rosto mastigado por um urso, escreve sobre 0 que acontece depois da quebra que desfigura:

O que é disforme se torna preciso, se desenha, se redefine tranquila e brutalmente.
Desinervar reinervar misturar fundir enxertar. Meu corpo depois do urso depois de
suas garras, meu corpo em sangue e sem morte, meu corpo cheio de vida, de fios e de

méos, meu corpo em forma de mundo aberto onde multiplos seres se encontram, meu
Ccorpo que se recupera com eles, sem eles; meu corpo € uma revolugédo (2021, p.53).

Nastassja viveu o impensavel, teve suas formas trituradas por uma fera e sobreviveu.
Escute as feras (2021) é o romance que escreve a partir desse encontro. Pois é assim que elabora
0 que viveu: um encontro de mundos. O mundo-Nastassja e 0 mundo-fera em colisdo. Segundo
a cosmologia Even, povo originario da Sibéria, ao sobreviver a um ataque de urso, Nastassja se
hibridizou, passou a ter algo de urso em si. Se torna uma miédka, aquela que vive entre 0s
mundos. Depois da grande imploséo de si, a metamorfose. Nastassja ndo narra sua recuperacao
como uma volta ao normal, mas sim como um processo de abertura para uma nova forma.
“Houve hibridizagdo e, no entanto, continuo sendo eu mesma. Quer dizer, eu acho. Acho
alguma coisa que se parece comigo [...]: estou inside out.” (Martin, 2021, p.90). Estar dentro
do fora, essa traducdo impossivel de inside out, sinaliza o territério para onde se vai depois do
encontro que transforma. Um estrangeirismo no cerne da propria identidade, a qualidade prépria
do fazer poético. Apds a quebra, a reinvencgdo: o disforme se redesenha, se redefine e se abre
para 0 encontro com outras vidas. Trata-se de uma firmeza que, de certo modo, contém a prépria
queda. A forma refeita, revolucionada, que acessa agora um mundo aberto. Pois é preciso um
flerte com o disforme para habitar a abertura do profundo. E preciso acolher o obscuro para ver
através da espessura.

Maurice Merleau-Ponty propde uma imagem para descrever a poténcia do poético: uma
grossa camada de agua que nos permite ver os azulejos de uma piscina. Desviando da ideia de
arte como espelhamento ou representacao do real, a arte seria como uma espessura da existéncia

gue apresenta topologias profundas ao custo de deforma-las: abrir as suas formas. Um
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desvendamento que, no lugar de fixar a forma, a pde em questdo. Ver o mundo, através da
espessura poética, é vé-lo tremulante, fora da l6gica simples que distingue figura-fundo, mas a
partir das relagdes entre todas as coisas, vendo-o novamente como pela primeira vez. E ver,
aqui, ¢ um trabalho de corpo inteiro, afinal “¢ oferecendo o corpo ao mundo que o pintor
transforma o mundo em pintura” (Merleau-Ponty, 2004, p.16). Captar um mundo nascente é
trabalho de um corpo que trai seu nascimento definitivo e nasce novamente no encontro com o
mundo oscilante, como no rito de pds-vida kemético. Com um fragil coracdo que, mais leve
que a pena, acolhe a vulnerabilidade como a propria feicdo do real. Corpo que caminha com a
memoria como atelié de si mesmo e faz da vida uma costura de rumo vago; brinca com os
farrapos do tempo, como as criangas, reinventando a historia das coisas.

A crianca é um ser vulneravel por estrutura. Sua materialidade opera na légica da anti-
fixidez. A cabeca de um bebé tem uma parte que se chama moleira, que € uma regido do cranio
que ainda esté aberta. Tem dentes de leite, provisorios, e passa pela experiéncia de perder todos
eles para sentir os permanentes nascendo novamente. Seu corpo se transforma rapidamente e o
significante da moleza, em dentes moles e moleira, € o0 que garante a poténcia variavel do corpo
infantil. Se um corpo adulto ¢ estruturado e se percebe como “formado”, o corpo da crianca
carrega esse teor do informe, daquilo que ndo cessa de se transformar. E também na infancia
vigora a conexdo entre vulnerabilidade e criacdo. Hannah Arendt, no seu texto A Condicao
Humana (2010), apontou a infancia como aquilo que salvaguarda a renovacdo do mundo e a
descontinuidade do tempo. Para a filésofa, um nascimento é sempre o aparecimento de uma
novidade radical: tudo que nasce carrega a poténcia de colocar o mundo em questéo . Na leitura
de Arendt, a crianca irrompe no mundo e produz inquietude a partir da novidade que encarna,
pois 0 nascimento é o acontecimento anacrénico por exceléncia, sendo aquilo que fragiliza as
causas e efeitos e insere na histdria o elemento imprevisivel.

H& nesse entrelace entre vulnerabilidade, criacdo e poténcia da vida renovada, uma
concepcao de infancia como a intensificacdo dos possiveis, matéria geradora de presencas
imprevisiveis e ndo totalmente controlaveis. Rosana Kohl Bines afirma que a infancia é uma
forca especulativa, uma poténcia que alarga as possibilidades de ser. Ao levar a linguagem a
estados-limite, pde a existéncia em perspectiva, langando-a para além dos sentidos
estabelecidos. A autora também relaciona a infancia a certa gramatica do desequilibrio, diz:

(...) a literatura diz o que as criangas dizem quando é capaz de colocar a lingua num
estado explosivo de ‘boom’, tremendo de alto a baixo em modulagdes vertiginosas e

sonoridades imprevistas, tal qual os balbucios infantis daqueles que ndo dominam a
lingua articulada e ao invés de colocar a lingua de pé, precipitam-se nela de modo
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cambaleante. As criancas sdo aquelas que falam como tropecam, diz Deleuze, porque
gaguejam sons indistintos que descaminham a lingua materna até o ponto em que soe
como lingua estrangeira (Bines, 2022, p. 232).

Cambalear e tropecar € oscilar entre a fixidez e a queda. Algo que a minha brincadeira
infantil encarnava: permanecer na beira do equilibrio. Trata-se de um territorio simbolico onde
subsiste a poténcia infantil de recriar a vida ja que “entre o corpo que cai € 0 corpo que levita,
neste minusculo e decisivo intervalo, se instala um idioma infante e insurgente (...)” (Bines,
2022, p.30). Estar com as criancas, portanto, € re-aprender a caminhar entre o que firma e o que
escorrega. Reaprender a dizer o mundo numa lingua que cai (Bines, 2022, p.232), uma relagéo
com o simbdlico atravessada pela indeterminacdo, o inacabamento e experimentagdo; enfim,
pela criacao.

Jorge Larrosa, em didlogo com Hannah Arendt, denuncia 0 excesso de saberes,
dispositivos, produtos ditos para criancas. Segundo o autor, nada disso seria propriamente para
elas sendo para os adultos se protegerem de tudo que ha de desestabilizador nas infancias. Tratar
a infancia como um objeto de saber e do poder é destitui-la de seu enigma fundante. No lugar
disso, afirmar que a alteridade radical inaugurada pelas criancas convoca a uma tarefa ética:
acolher a diferenca sem dominéa-Ila, abrir espaco para o que chega sem determinar onde deve
caber, escutar a sua lingua mesmo sem saber compreendé-la de todo. Oferecer hospitalidade ao
gue nao podemos conhecer, prever e dominar. Correr o risco de colocar nossos proprios modos
de saber, poder e existir em questao; ja que isso que faz a vida renovada — transforma para fazer
perpetuar, salvaguarda a renovagéo pela descontinuidade (Larrosa, 2006, p.189).

Desse modo, afirma que um encontro com a infancia como enigma se da quando
abrimos méo de enxergarmos a nos mesmos refletidos nas criangas. Elas ndo sdo
necessariamente continuadoras de nossos planos, projetos e mundos; sdo criadoras de outras
realidades. Aqui novamente surge a imagem da queda, para dizer desse encontro. Ele escreve:

(...) o sujeito da experiéncia € aquele que sabe enfrentar o outro enquanto que outro e
esta disposto a perder o pé e se deixar tombar e arrastar por aquele que lhe vai ao

encontro: o sujeito da experiéncia esta disposto a se transformar numa diregdo
desconhecida. (Larrosa, 2006, p.197)

Preparar-se para estar com as infancias e as criancas tem a ver, portanto, com colocar-
se em estado de criacdo. Encontrar no corpo de adulto, supostamente ja formado, a poténcia do
estar em formacdo. Encontrar forcas tropegas, infantes, tateantes na propria nocdo de si.
Rasurar a consisténcia do sujeito fechado, comungar com as poténcias da abertura, arriscar o

disforme para se transformar. Encontrar com as infancias sem se apoiar totalmente no
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conhecimento que prevé, organiza e prescreve. Ceder dos apoios e arriscar a travessia — como
uma criancga arriscando seus primeiros passos ou aprendendo a andar de bicicleta sem rodinhas.
Deixar-se arrastar pelo que emerge, fazer consistirem as questdes:
Para onde as infancias nos arrastam na correria? Que acessos desobstruem ao
desencaminhar a lingua articulada, nas cercanias do grito ou do balbucio? Quais
desenredos as infancias propiciam? (....) Arriscariamos compor com elas outros

inicios? Pronunciar com elas as frases que ainda irdo nascer? Respirar a vida com gana
de quem puxa o ar pela primeira vez? (Bines, 2022, p.15)

E nesse sentido que a arte, como territorio dedicado aos processos criativos, pode operar
como um fundamento na formacdo de pessoas pedagogas e professoras em geral. Ndo apenas
como um conteddo a ser instrumentalizado, mas como uma ética constitutiva. Se a arte pode
ser tomada como uma categoria variavel e relacional, ja que o que é legitimado como arte varia
conforme cada contexto; a criagédo, por outro lado, afirma uma poténcia da vida. O vivo opera
por gestos criativos e a criacdo € uma forca da natureza que nos constitui. Sabemos, porém, que
0s processos de escolarizacdo hegemdnicos ndo nos tornam mais intimas e cientes dessa
poténcia, pelo contrério, tendem a nos afastar. Avancar nas séries é, via de regra, deixar a
criacdo paratras na direcdo das metodologias e dos contetidos entendidos como sérios. Severino
Antbnio chama esse processo de desencanto, ele afirma:

No desenrolar dessa vida escolar, na sucessdo de série que parecem ndo ter outro
sentido a ndo ser a preparacao para a seguinte, podemos constatar uma continua perda
de alegria de aprender e de pensar, uma continua perda de sensibilidade e de

imaginacdo, e das relagdes vividas entre a aprendizagem e a existéncia. (Antdnio,
2013, p.149)

Trata-se, portanto, de considerar a arte como a for¢a criadora que conecta aprendizagem
e vida, tomando ambas como gestos inacabados, for¢as inaugurais. Formacéo, nesse sentido, é
um constante trabalho de abertura a diferenca. Se o paradigma hegeménico ocidentalizado
valoriza a identidade como o que se preserva idéntico a si, aqui pensamos em uma outra
producéo de si. Uma formacéo que seja danca entre forma e informe, vida conhecida e vida
renovada, equilibrio e queda. Uma queda que desvie dos idearios conhecidos, uma espécie de
desisténcia: desistir como um posicionar-se de outro modo na existéncia. Para de certo modo,
entdo, resistir. Aprender com as infancias que depois da queda existe a cambalhota, o

reviramento do eu, que sobrevive aos colapsos aliando-se a re-invencao.

Cabanas de desenhar: moradas para gestar o corpo criador
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Habitamos por habito ou por invengdo? Recordo-me de habitar o mundo. O mundo, com
suas peles de pano e varetas de montar que sustentam as arestas de uma forma para habitar.
Montadvamos a barraca de acampamento com o auxilio dos adultos e, entdo, podiamos viver
nela a invencdo de uma casa. Brincavamos de morar no quintal ou na cal¢ada da rua, ao lado
da lojinha de doces da dona Vera e da grafica do seu Adalberto. O corpo atravessava o fecho
de ziper e adentrava um espago em suspensao.

Na cabana, o tempo tecia um sonho a muitas maos: éramos criancas a forjar uma
heterotopia, a fabricar um contraespaco (Foucault, 2013). Um lugar absolutamente diferente
dos outros lugares do mundo, uma espécie de “utopia localizada” que me causava tempo.
Povoada de brinquedos, latas, legumes e tempo, as vezes brincdvamos com uma vela escondida
dos adultos. Queimavamos coisas breves, feitas para fenecer, como pequenos retalhos de papel
que sobravam na grafica ou, em uma ousadia maior, fabricAvamos uma panela de lata com alca
de fio coletado no chédo para tentar cozinhar pedagos de batata. Revezavamos quem segurava a
lata, até a agua ferver. Brincar com fogo era algo que ndo se podia fazer, mas assim
inventavamos uma familia de meninas. A casa, como o fogo, nos permite evocar fagulhas
fugidias de devaneio que alumbram a indissocidvel relacdo entre memoria e imaginacéo,
constituindo a comunh&o da lembranca e da imagem (Bachelard, 2000). Eramos criancas a
acampar no quintal de casa ou na calgada. Uma invencgéo que me livrava de qualquer captura.
Sobretudo porgue me sentia maior do que a barraca e, a0 mesmo tempo, era pelo menos oito
vezes menor do que ela. Cabiam muitas de mim la dentro. Na barraca cresciam muitas de mim.
Tratava-se de inventar uma casa para além do dominio da propria casa.

Certa vez, uma crianga de quatro anos, meu primo, me chamou para mostrar a sua casa.
Enquanto eu, ja adulta, olhava a casa construida de cadeiras, lencol e alguns penduricalhos, ele
me disse: “a cozinha esta ali, embaixo do chdo”. Entao, a crian¢a, apontando para o chdo me
convidou a imaginar, com um olhar subterraneo, a cozinha da casa.

Aprender a sonhar com as méos, fazendo do mundo matéria de sonho, pode ser uma das
principais tarefas da arte na educagdo. Sonhar com as maos inaugura paisagens
incomensuraveis do habitar. Habitar, aqui, pode acontecer ao “apalpar as intimidades do
mundo” (Barros, 2010), porque tocar é fazer sentir e sentir é saber desde o corpo. Sendo o
contorno do corpo algo que se amplia, que se refaz a todo tempo pelas passagens-paisagens das
infancias - corpo que cresce, casa que expande, objetos grandes se tornam pequenos - gente que

cria aumenta o mundo.
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Gaston Bachelard, em “A poética do espago”, nos conta que ao abordarmos imagens da
casa, praticamos uma indissociabilidade entre memoria e imaginacgéo, experimentamos uma
certa elasticidade das imagens que nos comove em uma profundidade insuspeita. Segundo o

autor

a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos permite sonhar em paz.
[..] onde se vé o devaneio se reconstituem por si mesmos num novo devaneio. E
justamente porque as lembrancas das antigas moradias sdo revividas como devaneios
que as moradias do passado sdo em nos impereciveis (Bachelard, 2000, p. 201).

A casa reline o poder de pensamento, lembranga e sonho. Aqui, entre casas e cabanas,
retomamos a alianga entre imaginacdo e memoria, considerando a agéncia addltera da Gltima
como movimento de forjar continuidades, tornando imperecivel a prépria infancia e as moradas
improvaveis que ela constitui em nds e que nds constituimos nela.

As criangas criam seus refugios. Moradas improvaveis entre rodinhas de bicicleta,
espelho e cabana. Imaginam a casa dentro da casa, de modo que, para pertencer, é preciso
inventa-la. A poeta mineira Ana Martins Marques escreve em um poema que “pode ser que seja
assim/ que soO para elas [as criancas] exista a casa/ absolutamente/ e depois isto:/ ensaios de
morar onde melhor nos convém/ experimentos de ajuste/ do corpo a arquitetura”. Se pensarmos
uma topologia da infancia, como se ela fosse um lugar e ndo um tempo, transitariamos pelos
seus cumes, relevos, acidentes, cavernas, esconderijos, onde as coisas assumem sua poténcia
de aparicdo para além dos limites da racionalidade. O corpo inventa paisagens de infancia,
assim como € inventado por elas.

As cabanas de desenhar se originaram de um gesto de cuidado e criagdo com um
estudante do espectro autista do 1° ano do ensino fundamental, que realizava a a¢do continua
de subir e pular das mesas do atelié, lancando seu corpo sem medo. Na escola, neste dia,
estdvamos sem a presenca da professora do ndcleo de educacdo inclusiva que acompanhava a
turma, ent&o, ao observa-lo saltar da mesa e com receio de uma possivel queda brusca, comecei
a virar todas as mesas da sala de artes, criando cabanas e composi¢des entre elas, diversas
entradas e saidas, de modo que o estudante pudesse experimentar outros modos de relagcdo com
a mobilia, com o corpo e 0 espaco. Articulando o acontecimento com o eixo tematico do
curriculo de artes visuais para essa serie, iniciamos um processo criativo de experimentacoes
de desenho na cabana. Modos de fazer desenho com o corpo inteiro. Adentramos uma
investigacdo entre instalacdo e desenho, expandindo a propria nocao de aula para pensé-la como
instalagdo site-specific, onde fosse possivel criar uma aula remodelando o espaco de acordo

com as especificidades da turma, como se cria um trabalho de arte in situ, de modo que a arte e
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o0 local estdo radicalmente implicados e se afetam e se constituem mutuamente. Multiplas
aberturas, tuneis, tecidos opacos e translucidos, recortes para entrada de luz, como uma janela,
e para poderem de dentro da cabana olhar o lado de fora, fios, texturas, forracbes com papel
ofereciam outras percepcGes espaciais, outros apoios e posturas corporais, ativando
performatividades discentes para além do corpo sentado, instaurando uma atmosfera ludica.
Entre mesas que inventam paredes, cadeiras que se tornam tdneis, entre 0 corpo e a invengdo
de arquiteturas ndo convencionais de sala de aula, o corpo da crianga experimenta outras
possibilidades poéticas, performativas e de aprendizagem: inventa outras paisagens de escola.

Ancoradas no dialogo entre os Penetraveis (1961-1980) de Hélio Oiticica, a poética do
espaco de Bachelard (2000), a nogdo de campo expandido das linguagens (Krauss, 2022) e os
gestos brincantes de fazer cabana na infancia, inauguram-se outras arquiteturas, inventadas a
cada vez com o mobiliario escolar. As criangas sdo convidadas a inventar juntas ao adentrarem
um espago que apresenta uma situagéo ndo convencional para a aprendizagem escolar: mas isso
é aula?

A instalacdo aconteceu com diferentes turmas da educacdo infantil e do ensino
fundamental 1, em dialogo com os processos de cada uma. Um dia, uma crianca disse bem alto,
ao fixar seu desenho na parede da cabana com fita crepe, ap6s té-lo desenhado deitado no chao:
“a gente precisa fazer um museu pra sempre”. Outra vez, observando o lado de fora de dentro
da cabana, por um tecido voil translicido que operava como uma fina pelicula entre o dentro e
o fora, uma crianga langou: “a gente ta dentro da barriga”.

Para além do lapis e do papel, a experiéncia de desenho € instaurada por uma linha
desejante que se desenrola sobre superficies, alastrando as intensidades dos movimentos. Aqui,
desenhar nas cabanas convoca um passado do corpo, quando a caverna era mais do que abrigo
do mundo, era lugar de invencao do corpo que desenha a vida, que ritualiza o cotidiano, que

comunica forgas imateriais da existéncia. As cabanas de desenhar convidam a grafar com corpo:

[...] grafar o saber ndo era, entdo, sinbnimo de dominio de um idioma escrito
alfabeticamente. grafar o saber era, sim, sinbnimo de uma experiéncia corporificada,
de um saber encorpado, que encontrava nesse corpo em performance seu lugar e
ambiente de inscricdo [...] (Martins, 2022, p.36).

As cabanas de desenhar inauguram diferentes intensidades gestuais, novas amplitudes
corporais. No cultivo da interioridade que a cabana proporciona, quando desenhar dentro dela
implica posturas corporais ndo convencionais, mas de um corpo que se derrama no chao, cede
0 peso a gravidade, encontra apoios inusitados e aproxima o rosto como quem conta um segredo

ao papel: “eu estou aqui”. O desenho como exercicio de presenca propde abertura a outros
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possiveis. Um desenho como aparic¢do, testemunha da experiéncia de corpo que deixa marcas,
mas, especialmente, de um corpo que sente e inventa para “dar lingua aos afetos que pedem
passagem” (Rolnik, 2018) na experiéncia criadora.

As cabanas operam como composi¢cdo instalativa e propositiva e criam outras
arquiteturas para o espaco da sala de aula. Mdltiplas entradas e saidas para um corpo que volteia
e brinca de fazer das mesas e das cadeiras muito mais do que um corpo disciplinado. Os gestos
poéticos de deformacéo espacial montam e remontam a sala de aula e, muitas vezes, inauguram
processos criativos que driblam precariedades, traem as imagens estaticas de escola e o préprio
destino daquilo que se arruina.

O poeta Manoel de Barros dizia que s teve infancia. A primeira infancia, quando
crianca, a segunda infancia, quando adulto, e a terceira infancia, quando idoso. Partindo dessa
premissa poética em que as infancias co-habitam nossos corpos, de que maneira a memoria de
nossos modos de habitar nossas infancias podem propor caminhos pedagdgicos sensiveis e
estesiados? Como a memdria de nossos modos de brincar podem compor outros imaginarios
docentes?

Um convite a pensar a docéncia para além dos discursos hegemoénicos do campo
pedagogico, abrindo espaco para caminhos expandidos entre processos de criacdo em arte,
ensino e pesquisa. Um modo artista de ser professora diante das interrogacdes de um Brasil
contemporaneo e das problematicas pedagdgicas emergentes. Compreender junto a Ellsworth
(2005) que o conhecimento se constroi de maneira continua por meio da participacdo de nossos
corpos no mundo, nos convoca a indagar o que deixamos de aprender quando estamos
contidas(os) em salas de aula formatadas por cadeiras e mesas escolares fixas ou como chamar
de aprendizagem se desconhecemos nosso eu que aprende.

A autora desloca a pedagogia de um fazer protocolar propondo compreendé-la como
impeto, como uma forca que faz as experiéncias acontecerem, estreitando sua relagdo com os
processos artisticos. O conhecimento como algo em formacao é sempre processo inacabado, a
ser inventado pelo “eu que aprende” (Ellsworth, 2005), a medida que algo vive em n6s enquanto
vivemos uma experiéncia de aprendizagem. Diferente da nocao de conhecimento como algo ja
feito, encerrado em si mesmo, que se vincula a ideia de mercadoria, de um produto pronto para
0 consumo.

Abrir espaco, deslocar, desmontar, montar, deformar, formar para perceber os gestos
nascentes que emergem dos corpos em experiéncia na sala de aula. Cartografar indicios,

aparigdes, a sensacdo anterior a cognicdo, aquilo que acontece no corpo e ainda ndo tem nome,
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0s tropecos, um estado movedico de algo em formac&o. Pela relacionalidade corpo-matéria, que
implica necessariamente a sensacdo de estar vivo e habitar um corpo, a matéria do corpo se
mescla com a matéria das cabanas, do espelho, da bicicleta.

Ao sermos povoadas(os) pelas memdrias de infancia podemos tecer uma adultice
imantada de invencédo e desejo, invocar a criagcdo de outros modos de existéncia e de relagéo
com o conhecimento. Compreender as acOes de aprender e criar como acgdes experimentais,
convida a forjar aliancas com a forca do que atravessa. O que atravessa nos pde em travessia.
A passos tropegos que ensaiam quedas e aberturas ao acontecimento, perturbando as linhas
limitrofes entre o céu e o chdo, partimos com coragem sobre nossas bicicletas sem rodinhas, a
inventar novas cabanas como espaco-tempo para gestar o corpo criador. Reconhecemos a
poténcia de nossas préprias infancias como pistas para uma formacdo docente ancorada na
criacdo. Conhecer, assim como aprender, é sempre deslocar-se. Deslocar-se, pode ser, habitar

um novo lugar no pensamento e na existéncia. Afinal, aprender aumenta o mundo.
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