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Resumo 

Neste artigo apostamos na memória como força criadora. Rememoramos e compartilhamos 

três momentos de nossas infâncias: andar de bicicleta, inventar uma brincadeira com um 

espelho e brincar de montar cabanas. Dessas narrativas de memória, extraímos uma força 

poética e reflexiva que toca a criação como potência vital e desejante e a formação como 

processo de abertura ao desconhecido, tecendo diálogos com autores e autoras que investigam 

relações entre arte, tempo, infância e educação. Partindo do entendimento da arte como 

território dedicado aos processos criativos, nos propomos a pensar como a criação e o 

encontro com as infâncias podem operar como fundamentos, inclusive éticos, de uma 

formação docente conectada com a abertura e o desequilíbrio que a vida convoca. A partir 

dessas forças, nos afastamos da pedagogia como um fazer protocolar para compreendê-la 

como ímpeto (Ellsworth, 2005), nos aproximando do conhecimento, da formação e da própria 

docência como gestos inacabados (Salles, 2011) constantemente em criação. Ao final, entre 

brincadeiras que desequilibram o mundo, nos encontramos com a infância enquanto enigma 

que refaz a vida e como força especulativa que reinaugura o tempo.i  

Palavras-chave: Memória; Criação; Formação Docente; Infância. 

Abstract 

In this article, we understand memory as a creative force. We remember and share three 

moments from our childhoods: riding a bike, inventing a game with a mirror, and playing at 

building huts. From these memory narratives, we extract a poetic and reflective force that 

touches on creation as a vital and desiring power and on education as a process of openness 

to the unknown, weaving dialogues with authors who investigate the relationships between 

art, time, childhood, and education. Based on the understanding of art as a territory dedicated 

to creative processes, we propose to consider how creation and the encounter with childhood 

can operate as foundations, including ethical ones, for teacher training connected with the 

openness and imbalance that life demands. Based on these forces, we move away from 

pedagogy as a formal practice to understand it as impetus (Ellsworth, 2005), approaching 

knowledge, education, and teaching as unfinished gestures (Salles, 2011), constantly in 

creation. In the end, amidst games that unbalance the world, we encounter childhood as an 

enigma that remakes life and a speculative force that reopens time. 
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Brincadeiras arqueológicas: escavar os gestos da memória, brincar com os restos do 

mundo 

 

Meu pai conta que aprendi a andar de bicicleta sozinha – o que, apesar de considerar 

uma sentença boa, acho difícil. Depois de um breve tempo andando com a ajuda de rodinhas 

auxiliares, pedi para tirá-las, anunciando que me sentia pronta para seguir sem elas. Em um fim 

de tarde de verão, no final da vila em que morávamos, estávamos prontos para empreender a 

desafiadora jornada de andar sobre duas rodas. Não me lembro de como era a bicicleta, mas me 

recordo da porção de mata que ficava logo após um mosaico de azulejos que ornava a última 

parede da vila, formando uma espécie de portal para lugar algum. Tínhamos acesso à essa 

porção de mata atrás da vila que, para mim, era como uma grande floresta de framboesas – tão 

doces e escuras que pareciam amoras. As lembranças das tardes na floresta da vila são marcadas 

pela imagem das minhas mãos pintadas de vermelho framboesa e do marrom da terra – rastros 

das buscas por tesouros enterrados. 

Preparados para a primeira tentativa, um pé no pedal, o outro no chão, duas pequenas 

mãos no guidom, quando meu pai se desprendeu da cena e iniciou uma conversa com o vizinho 

da casa ao lado. Ele diz que esperei – e imagino ter esperado pouco – mas sem paciência para 

continuar aguardando o tempo de conversa entre os dois, passei correndo de bicicleta por ele e 

pelo vizinho, sem olhar para trás. A surpresa e a alegria do meu pai me seguiram até que meus 

pequenos pés reencontrassem o chão e o meu corpo pudesse soltar a inspiração que se iniciou 

quando eu ainda não sabia andar de bicicleta. 

Essa lembrança, que agitou minha memória e me fez rascunhar com traços mais precisos 

o dia que eu aprendi a andar de bicicleta, me surpreendeu quando estava de frente para um papel 

vazio de palavras. Foi pensando sobre como começar esse texto – ir em direção ao que não sei 

ainda – que me lembrei do dia em que pedalei ainda sem saber. 

Com certeza a minha falta de paciência crônica, já observada nos meus primeiros anos 

de vida, contribuiu de alguma forma para que me arriscasse sobre duas rodas no dia em que 

aprendi a andar de bicicleta. Mas fico pensando o que me levou a romper o tempo de espera. O 

que fez com que meu corpo não se acomodasse na situação posta e corresse em direção ao que 

não se sabia? Fico pensando sobre essa força que fez borrar os contornos entre limite e 

possibilidade; que colocou meu pequeno corpo entre o rumo e a vagueza de uma bicicleta 

cambaleante. Uma força que faz perseguir, entre o equilíbrio e a queda, uma miragem, um 

desejo. 
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Cecília Almeida Salles (2011) localiza, em diálogo com processos de criação de 

diferentes escritoras e escritores, o gesto de escrever “como o desconhecido em meio à total 

lucidez” (p. 38). A escritura estaria entre saber e não saber, entre ter alguma ideia do que se 

deseja escrever e o ato de descobrir. Para Salles, o processo de criação artística seria um 

percurso preenchido de ações impulsionadas por um desejo e pela busca da sua concretização. 

A autora elabora o gesto criador como uma espécie de caminho tateante, um trajeto com 

tendências, um gesto direcionado por um rumo vago. A ideia de um rumo vago fala de uma 

“intuição amorfa, que dá senso de direção”, de uma “perseguição a uma miragem” (Salles, 

2011, p. 36), de um movimento indefinido, mas que conserva em si uma fidelidade a essa 

vagueza e ao próprio desejo de criação. Entre rumo e vagueza, entre saber e não saber, neste 

movimento dialético, nos encontramos com a criação como um gesto inacabado que nos 

aproxima da concretização de um desejo. 

Salles nos convoca a pensar o processo criador como um mistério a penetrar; a pessoa 

artista, nessa perspectiva, é portadora “de uma necessidade de conhecer algo, que não deixa de 

ser conhecimento de si [mesma] [...], cujo alcance está na consonância do coração com o 

intelecto. Desejo que nunca é completamente satisfeito e que, assim, se renova na criação de 

cada obra” (2011, p. 38). A criação é um processo que fica sempre por se completar, atravessado 

por uma força que nos faz penetrar mistérios, borrar a linha entre limite e possibilidade, agir 

por certezas nebulosas em direção a um desejo constantemente insatisfeito. Seduzidas por um 

desejo que nos leva a criar – um desejo criador –, nos misturamos com essa força que nos faz 

conhecer de modo singular. Entre o desconforto da vagueza e a vitalidade da concretização, 

conhecemos o mundo pela sua rasgadura, pela veia da criação, enquanto pedalamos em direção 

ao que não sabemos, andamos pelo céu ou montamos cabanas de desenhar. No gesto inacabado 

e inaugurador da criação, nos encontramos com um modo singular de conhecimento que 

aproxima vida e aprendizagem. 

A cena do dia em que aprendi a andar de bicicleta, contada de tantas formas diferentes, 

nunca está inteiramente completa. Fato é que a origem do meu andar sobre duas rodas nunca 

será definitiva, sobretudo porque o espaço entre a primeira força do meu pequeno pé no pedal 

e a visão do meu pai me assistindo passar por ele, é um acontecimento sem figuração exata. 

Meu pai estava de costas para o acontecimento em si, os fatos se desenrolaram para ele como 

uma costura de retalhos cedidos pelo o que aconteceu antes. Essa espécie de vazio, esse cenário 

impreciso, visto sob a ótica da criação, é interessante para pensarmos sobre a memória. 
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Mesmo em seu constante anseio por conservar, a memória é continuamente remontada 

pelo caráter destrutivo da lembrança (Didi-Huberman, 2015). A coleção de lembranças que nos 

surpreende, como uma brisa quente que provoca algum incômodo, aquece e produz certo tremor 

em nossa memória. Esse incômodo dos ventos abafados é algo que se aproxima de uma 

perturbação – perturba, agita, desmonta, faz perder o controle. Os ventos das lembranças 

estremecem os contornos da memória e rasgam seus tecidos, criando retalhos que são 

continuamente costurados de outras formas com a linha da invenção. Nos vazios, no tremor e 

pelos rasgos, tecemos o inacabado tecido translúcido da memória. 

O tecido translúcido permite a passagem de luz de forma parcial e sem contornos 

precisos. Alguma transparência é exercida e alguma opacidade é colocada. É um tecido que 

funciona como uma fronteira que mantém viva a visibilidade entre “dentro” e “fora”. Entre 

revelar e ocultar, as imagens de dentro e as imagens de fora se misturam, sobrepõem-se, 

formando novos cenários, mesmo que temporáriamente. O tecido da memória é um tecido 

translúcido, constantemente em processo de costura, recriado pelos retalhos das lembranças e 

reimaginado pela justaposição das imagens de dentro de nós com as do mundo. Aqui, nos 

encontramos com a ideia da “[...] memória como processo e não como resultado, como ‘debate 

da lembrança’ e não como ‘fato lembrado’, ou seja, obtido [...]” (Didi-Huberman, p. 124, 2015). 

A memória nunca está completa, sempre existe algo a ser descoberto em suas penumbras. Em 

um jogo de aparições e opacidades, é um espaço de perda e incorporação onde rastros 

sobrevivem e, com eles, criamos. 

Walter Benjamin traz a imagem da escavação para tecer considerações acerca da 

memória. O filósofo diz que a memória, antes de um instrumento para a exploração do passado, 

é o meio onde se deu a vivência e que, ao pretendermos nos aproximar do passado soterrado, 

devemos agir como quem escava: 

Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se 

espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’ nada são além de 

camadas que apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a 

escavação. [...] Mas é igualmente indispensável a enxada cautelosa e tateante na terra 

escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem só faz o inventário das achados e não 

sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho. Assim, 

verdadeiras lembranças devem proceder informativamente muito menos do que 

indicar o lugar exato onde o investigador se apoderou delas. A rigor, épica e 

rapsodicamente uma verdadeira lembrança deve, portanto, ao mesmo tempo, fornecer 

uma imagem daquele que se lembra, assim como um bom relatório arqueológico deve 

não apenas indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas também, antes 

de tudo, aquelas outras que foram atravessadas anteriormente (Benjamin, 1987, p. 

239-240). 
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Nesse caminho, o sentido de memória que evocamos aqui não diz sobre o ato de acessar 

alguma coisa no passado, mas algo que se assemelha ao próprio ato de escavar: revolver sua 

própria terra e buscar por vestígios do tempo nas diferentes camadas da existência, das mais 

superficiais às mais profundas. Acessar a memória como quem escava convoca a tecer uma 

relação de corpo inteiro com o tempo. Um corpo que investiga o tempo friccionando-se com os 

diferentes estratos do seu solo e que cria no encontro com os fragmentos do mundo. Esses 

fragmentos – por vezes em forma de imagens, histórias, cheiros, tonalidades, sons – animam o 

vento das lembranças que agitam nossa memória, provocando tremores que montam e 

desmontam nossa relação com o outrora e o agora. Assim, a memória, antes de uma ação de 

busca no tempo passado, é um espaço de criação – um ateliê do tempo no nosso corpo. Neste 

espaço de criação e experiência, montamos e desmontamos, constantemente, nossa relação com 

o mundo e a nós mesmas(os).  

A memória como um ateliê não é um espaço que fornece apenas fatos lembrados, uma 

obra acabada, mas rastros do seu fazer, ou seja, vestígios de criação de nós mesmas(os). Somos, 

ao mesmo tempo, criadoras(es) e criação da memória. Assim, a memória agitada pelas 

lembranças deve fornecer, ao mesmo tempo, uma imagem de quem lembra, no tempo de um 

presente reminiscente, e os fragmentos e camadas do mundo que são substância para sua 

criação. 

Salles também convoca a memória ao falar do gesto criador. Ao discutir a construção 

de novas realidades, por parte de artistas na criação de suas obras, a autora destaca o papel da 

memória, indicando que “[...] o que chamamos de criação é uma mistura de esquecimento e de 

recordação” (2011, p. 104-105). A autora traça uma aproximação entre a memória e a 

imaginação, localizando a imaginação como seu ato criador. A memória estaria menos atrelada 

a reviver e mais a “refazer, reconstruir, repensar com imagens de hoje as experiências do 

passado” (Salles, 2011, p. 105). Neste caminho, a memória é articulada como um espaço de 

criação, um espaço que guarda em si o gesto criador. Nas lacunas entre esquecer e recordar, 

imaginamos costuras, tecemos novas relações com a vida e criamos realidades. Neste contexto, 

Cecília elabora a memória como adúltera; “Daí vem a impossibilidade de se estabelecer 

fronteiras muito nítidas entre fatos vividos e fatos lembrados, já que existe uma imaginação da 

realidade que adultera [...] o fato vivido” (2011, p.105). A imaginação como ato criador da 

memória e, por isso, instrumento de elaboração da realidade vivida, qualifica a memória como 

adúltera. E a imaginação, como nos diz Walter Benjamin, “não é fantasia… a imaginação é 

uma faculdade […] que percebe as relações íntimas e secretas das coisas, as correspondências 
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e as analogias” (apud Didi-Huberman, 2015, p.135). Uma memória adúltera é menos 

comprometida com uma fidelidade a um estado de cronologia, a um sentido de verdade 

universal e fixidez acerca da realidade, e se aproxima mais dos movimentos de derrubar, 

borrar,  

rasgar,  

montar,  

rabiscar,  

reformular,  

desmontar, 

criar.  

Uma memória vinculada à invenção que faz adulterar as relações, sentidos e significados que 

nos constituem e que temos do mundo e, por isso, uma memória que cria realidades e o próprio 

mundo. Memória como criação. 

Em tecidos translúcidos que permitem trocas penumbrantes entre o que há dentro e fora 

de nós, a memória borda novas possibilidades de encontrar tesouros no solo terroso do tempo 

e de reinaugurar nossa forma de estar no mundo. É um gesto inacabado como o constante desejo 

insatisfeito da criação. Em ambos, nos encontramos com a criação como uma força do mundo 

que nos constitui e nos conecta com uma intuição amorfa, que nos dá o tortuoso equilíbrio de 

andar sobre duas rodas e de conhecer o mundo pedalando entre saber e não saber. 

É interessante pensar que, como gesto inacabado e em constante refazimento, nunca 

retornamos para a mesma memória. Podemos voltar para o mesmo fato, mas o que se 

desdobrará desse encontro não se coincide mais com a memória anterior; o corpo que retorna e 

o tempo presente desse encontro já não são os mesmos. É certo que a memória está nos vestígios 

que a escavação arqueológica traz à tona, “[...] mas está também na própria substância do solo, 

nos sedimentos agitados pela enxada do escavador; está, enfim, no próprio presente do 

arqueólogo, no seu olhar, nos seus gestos metódicos ou hesitantes, na sua capacidade de ler o 

passado do objeto no solo atual” (Didi-Huberman, 2015, p.122-123). Escavar o solo da 

memória se aproxima da experiência do encontro com cenas, pedaços, fragmentos que nos 

contam da substância do outrora e, sobretudo, sob os lampejos e faíscas provocados no tempo 

do agora, do corpo que escava. Podemos revirar o mesmo solo, espalhar uma mesma porção de 

terra, que ainda brilhará aos nossos olhos novos pedaços e fragmentos desse solo – isso as 

crianças nos mostram com distinção ao brincar nos mesmos quintais e encontrar em toda 
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brincadeira novos tesouros, restos de mundo que sobrevivem no sereno do tempo. Para 

Benjamin, aliás, as crianças têm uma propensão particular pelos restos do mundo: 

Reconhecem nos resíduos a face que o universo das coisas apresenta somente a elas. 

Utilizam-nos menos para imitar as obras dos adultos do que para instalar uma relação 

nova, movente, entre matérias de natureza bem diversa, graças ao que conseguem 

obter delas em seu jogo [em sua brincadeira]. Assim, as próprias crianças criam seu 

mundo de coisas, pequeno mundo no grande mundo (apud, Didi-Huberman, 2015, 

p.119-120)ii 

 

Aqui, nos deparamos com o gesto criador das crianças. Brincando com pedaços do 

mundo ao vasculhar quintais, cantos, gavetas, cômodos e praças, as crianças reimaginam novas 

funções para as coisas, experimentam novos modos de habitar os espaços, acendendo outras 

relações com a vida. Na criação de outras relações com o mundo úmido pelo sereno do tempo, 

as crianças desmontam e montam as formas de habitar esse mundo; criam novas regras, modos 

e forças, tão efêmeros, intensos e vitais quanto uma memória da infância que nos surpreende. 

Ao reimaginar modos de estar no mundo, com a criação de novas regras, as crianças não 

estariam também inventando as condições de seu saber? Inventando novas formas de descobrir, 

investigar e conhecer o mundo? A memória como ateliê do tempo no nosso corpo, criadora de 

realidades como as brincadeiras das crianças, também não guardaria um modo singular de 

conhecimento? Ao imaginar outras realidades com modos singulares de funcionamento – seja 

no espaço da memória, nas brincadeiras ou na experiência artística –, experimentamos também 

a invenção de outros caminhos para conhecer, ensinar e aprender, aliados à potência criadora. 

Nas brincadeiras arqueológicas das crianças, nos encontramos com a força criadora que 

nos constitui, essa mesma força que nos faz pedalar em direção ao que não se sabe e que nos 

encoraja a seguir uma intuição amorfa em direção a um desejo que nos satisfaz também pela 

sua constante insatisfação. A mesma força singular que anima uma memória impura feita de 

restos, lampejos e trapos costurados com a linha da imaginação que, em fricção com a vida, 

adulteram a realidade. Uma força que nos provoca imaginar e criar outros mundos, outros 

modos de ser e de conhecer, ampliando as possibilidades da existência. 

Apostamos na memória, sobretudo nas memórias de infância que ainda habitam nossos 

corpos, como caminhos para nos conectarmos com a força da criação que, com seu teor 

oscilante porque vivo, permite experimentarmos e recebermos sugestões vivas que nos montam 

e desmontam, nos formando. Assim, neste trabalho, seguimos entre memórias para pensar a 

relação entre criação, infância e formação. 

Tateando no movediço solo de algumas memórias, nos encontramos com gestos 

criadores. Estar em contato com as crianças - inclusive as crianças que fomos - e as infâncias, 
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desde a memória, nos convoca a perder o domínio sobre as palavras para reinventar outras 

formas de dizer – nos coloca em estado de criação. Este artigo tem como proposta, partindo do 

entendimento da arte como território dedicado aos processos criativos, pensar como a criação 

e o encontro com as infâncias podem operar como fundamentos, inclusive éticos, de uma 

formação docente conectada com a abertura que a vida convoca. 

 

O desequilíbrio como potência criadora   

 

O corpo tende ao chão, isso se aprende muito cedo. Em cada desejo por um impossível 

voo que cedo ou tarde resulta em uma queda. A solução era pegar um pequeno espelho, 

posicioná-lo rente à minha barriga, apontá-lo para cima e andar pela casa da infância olhando 

para o reflexo do teto. A notícia do chão vinha nos esbarros, nos choques, nos tropeços; mas 

havia o desejo de transtornar o peso, suspender a gravidade e inventar uma gravidade própria. 

Pisar no teto era minha vertigem conquistada, criada. O custo era precisar andar mais devagar, 

tateando, reinventando a caminhada. Sentia como se a casa, e talvez o próprio mundo, se 

abrisse, reinaugurando-se para mim. Sentia que forjava um mundo próprio. Helène Cixous em 

“O Riso da Medusa” fala da homofonia entre os verbos voar e roubar em francês (voler) quando 

afirma que a escrita feminina “rouba a língua para fazê-la voar” (2022, p.19). Se a escrita não 

foi historicamente dada às minorias, se tornar escritora é tomar a palavra e levá-la a outras 

órbitas. Não se trata, segundo a autora, de tomar a palavra para perpetuar a dicção hegemônica, 

patriarcal. O que chama de “o gesto da mulher” é algo singular, pois 

a mulher tem algo do pássaro e do ladrão assim como o ladrão tem algo da mulher e 

do pássaro: eles escapam, eles desfrutam do prazer de perturbar a organização do 

espaço, de desorientá-lo, ao trocar de lugar os móveis, as coisas, os valores, ao criar 

cacos, ao esvaziar as estruturas, ao virar de cabeça pra baixo o que é considerado 

limpo (Cixous, 2022, p.68). 

O gesto criador perturba as propriedades porque fragiliza a norma. Na minha brincadeira 

infantil, ao tornar meu corpo mais frágil e, por isso mesmo, mais potente, experimentava a 

relação entre vulnerabilidade e recriação. Anos depois eu li sobre o mito do pós-vida no Egito 

kemético, no qual todo aquele que morresse seria julgado pela deusa Maat no Saguão das Duas 

Verdades. O julgamento consiste em pesar o coração do julgado usando a pena de um avestruz 

de contrapeso. Caso o coração pesasse mais que essa pluma, a alma perderia a chance de 

reencarnar. Para os egípcios antigos o critério de uma vida justa era vivê-la com o coração 

sobrenaturalmente leve. O coração leve, gosto de pensar, é também um coração frágil, tateante. 
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Onde pulsa a criação, abunda a fragilidade. O momento do equilíbrio é o instante da crise. Para 

burlar o peso não é preciso mais força, mais afirmação, mais consistência, é preciso justo o 

contrário.  É desistindo de uma forma estabelecida que se pode acessar um estado de 

transformação e acessar uma vida nova. 

“O poema ensina a cair/ sobre os vários solos/ desde perder o chão repentino sob os pés/ 

como se perde os sentidos numa/ queda de amor” (Jorge, 2001, p.64). Se o poema ensina a cair, 

uma queda pode também insinuar um poema? Uma promessa de beleza entranhada na quebra, 

ou ainda, no que dela se sucede? Nastassja Martin, a antropóloga francesa que teve parte de seu 

rosto mastigado por um urso, escreve sobre o que acontece depois da quebra que desfigura: 

O que é disforme se torna preciso, se desenha, se redefine tranquila e brutalmente. 

Desinervar reinervar misturar fundir enxertar. Meu corpo depois do urso depois de 

suas garras, meu corpo em sangue e sem morte, meu corpo cheio de vida, de fios e de 

mãos, meu corpo em forma de mundo aberto onde múltiplos seres se encontram, meu 

corpo que se recupera com eles, sem eles; meu corpo é uma revolução (2021, p.53). 

Nastassja viveu o impensável, teve suas formas trituradas por uma fera e sobreviveu. 

Escute as feras (2021) é o romance que escreve a partir desse encontro. Pois é assim que elabora 

o que viveu: um encontro de mundos. O mundo-Nastassja e o mundo-fera em colisão. Segundo 

a cosmologia Even, povo originário da Sibéria, ao sobreviver a um ataque de urso, Nastassja se 

hibridizou, passou a ter algo de urso em si. Se torna uma miêdka, aquela que vive entre os 

mundos. Depois da grande implosão de si, a metamorfose. Nastassja não narra sua recuperação 

como uma volta ao normal, mas sim como um processo de abertura para uma nova forma. 

“Houve hibridização e, no entanto, continuo sendo eu mesma. Quer dizer, eu acho. Acho 

alguma coisa que se parece comigo [...]: estou inside out.” (Martin, 2021, p.90). Estar dentro 

do fora, essa tradução impossível de inside out, sinaliza o território para onde se vai depois do 

encontro que transforma. Um estrangeirismo no cerne da própria identidade, a qualidade própria 

do fazer poético. Após a quebra, a reinvenção: o disforme se redesenha, se redefine e se abre 

para o encontro com outras vidas. Trata-se de uma firmeza que, de certo modo, contém a própria 

queda. A forma refeita, revolucionada, que acessa agora um mundo aberto. Pois é preciso um 

flerte com o disforme para habitar a abertura do profundo. É preciso acolher o obscuro para ver 

através da espessura. 

Maurice Merleau-Ponty propõe uma imagem para descrever a potência do poético: uma 

grossa camada de água que nos permite ver os azulejos de uma piscina. Desviando da ideia de 

arte como espelhamento ou representação do real, a arte seria como uma espessura da existência 

que apresenta topologias profundas ao custo de deformá-las: abrir as suas formas. Um 
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desvendamento que, no lugar de fixar a forma, a põe em questão. Ver o mundo, através da 

espessura poética, é vê-lo tremulante, fora da lógica simples que distingue figura-fundo, mas a 

partir das relações entre todas as coisas, vendo-o novamente como pela primeira vez. E ver, 

aqui, é um trabalho de corpo inteiro, afinal “é oferecendo o corpo ao mundo que o pintor 

transforma o mundo em pintura” (Merleau-Ponty, 2004, p.16). Captar um mundo nascente é 

trabalho de um corpo que trai seu nascimento definitivo e nasce novamente no encontro com o 

mundo oscilante, como no rito de pós-vida kemético. Com um frágil coração que, mais leve 

que a pena, acolhe a vulnerabilidade como a própria feição do real. Corpo que caminha com a 

memória como ateliê de si mesmo e faz da vida uma costura de rumo vago; brinca com os 

farrapos do tempo, como as crianças, reinventando a história das coisas. 

A criança é um ser vulnerável por estrutura. Sua materialidade opera na lógica da anti-

fixidez. A cabeça de um bebê tem uma parte que se chama moleira, que é uma região do crânio 

que ainda está aberta. Tem dentes de leite, provisórios, e passa pela experiência de perder todos 

eles para sentir os permanentes nascendo novamente. Seu corpo se transforma rapidamente e o 

significante da moleza, em dentes moles e moleira, é o que garante a potência variável do corpo 

infantil. Se um corpo adulto é estruturado e se percebe como “formado”, o corpo da criança 

carrega esse teor do informe, daquilo que não cessa de se transformar. E também na infância 

vigora a conexão entre vulnerabilidade e criação. Hannah Arendt, no seu texto A Condição 

Humana (2010), apontou a infância como aquilo que salvaguarda a renovação do mundo e a 

descontinuidade do tempo. Para a filósofa, um nascimento é sempre o aparecimento de uma 

novidade radical: tudo que nasce carrega a potência de colocar o mundo em questão . Na leitura 

de Arendt, a criança irrompe no mundo e produz inquietude a partir da novidade que encarna, 

pois o nascimento é o acontecimento anacrônico por excelência, sendo aquilo que fragiliza as 

causas e efeitos e insere na história o elemento imprevisível. 

Há nesse entrelace entre vulnerabilidade, criação e potência da vida renovada, uma 

concepção de infância como a intensificação dos possíveis, matéria geradora de presenças 

imprevisíveis e não totalmente controláveis. Rosana Kohl Bines afirma que a infância é uma 

força especulativa, uma potência que alarga as possibilidades de ser. Ao levar a linguagem a 

estados-limite, põe a existência em perspectiva, lançando-a para além dos sentidos 

estabelecidos. A autora também relaciona a infância a certa gramática do desequilíbrio, diz: 

(...) a literatura diz o que as crianças dizem quando é capaz de colocar a língua num 

estado explosivo de ‘boom’, tremendo de alto a baixo em modulações vertiginosas e 

sonoridades imprevistas, tal qual os balbucios infantis daqueles que não dominam a 

língua articulada e ao invés de colocar a língua de pé, precipitam-se nela de modo 
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cambaleante. As crianças são aquelas que falam como tropeçam, diz Deleuze, porque 

gaguejam sons indistintos que descaminham a língua materna até o ponto em que soe 

como língua estrangeira (Bines, 2022, p. 232). 

Cambalear e tropeçar é oscilar entre a fixidez e a queda. Algo que a minha brincadeira 

infantil encarnava: permanecer na beira do equilíbrio. Trata-se de um território simbólico onde 

subsiste a potência infantil de recriar a vida já que “entre o corpo que cai e o corpo que levita, 

neste minúsculo e decisivo intervalo, se instala um idioma infante e insurgente (...)” (Bines, 

2022, p.30). Estar com as crianças, portanto, é re-aprender a caminhar entre o que firma e o que 

escorrega. Reaprender a dizer o mundo numa língua que cai (Bines, 2022, p.232), uma relação 

com o simbólico atravessada pela indeterminação, o inacabamento e experimentação; enfim, 

pela criação. 

Jorge Larrosa, em diálogo com Hannah Arendt, denuncia o excesso de saberes, 

dispositivos, produtos ditos para crianças. Segundo o autor, nada disso seria propriamente para 

elas senão para os adultos se protegerem de tudo que há de desestabilizador nas infâncias. Tratar 

a infância como um objeto de saber e do poder é destituí-la de seu enigma fundante. No lugar 

disso, afirmar que a alteridade radical inaugurada pelas crianças convoca a uma tarefa ética: 

acolher a diferença sem dominá-la, abrir espaço para o que chega sem determinar onde deve 

caber, escutar a sua língua mesmo sem saber compreendê-la de todo. Oferecer hospitalidade ao 

que não podemos conhecer, prever e dominar. Correr o risco de colocar nossos próprios modos 

de saber, poder e existir em questão; já que isso que faz a vida renovada – transforma para fazer 

perpetuar, salvaguarda a renovação pela descontinuidade (Larrosa, 2006, p.189). 

Desse modo, afirma que um encontro com a infância como enigma se dá quando 

abrimos mão de enxergarmos a nós mesmos refletidos nas crianças. Elas não são 

necessariamente continuadoras de nossos planos, projetos e mundos; são criadoras de outras 

realidades. Aqui novamente surge a imagem da queda, para dizer desse encontro. Ele escreve: 

(...) o sujeito da experiência é aquele que sabe enfrentar o outro enquanto que outro e 

está disposto a perder o pé e se deixar tombar e arrastar por aquele que lhe vai ao 

encontro: o sujeito da experiência está disposto a se transformar numa direção 

desconhecida. (Larrosa, 2006, p.197) 

Preparar-se para estar com as infâncias e as crianças tem a ver, portanto, com colocar-

se em estado de criação. Encontrar no corpo de adulto, supostamente já formado, a potência do 

estar em formação. Encontrar forças trôpegas, infantes, tateantes na própria noção de si. 

Rasurar a consistência do sujeito fechado, comungar com as potências da abertura, arriscar o 

disforme para se transformar. Encontrar com as infâncias sem se apoiar totalmente no 
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conhecimento que prevê, organiza e prescreve. Ceder dos apoios e arriscar a travessia – como 

uma criança arriscando seus primeiros passos ou aprendendo a andar de bicicleta sem rodinhas. 

Deixar-se arrastar pelo que emerge, fazer consistirem as questões: 

Para onde as infâncias nos arrastam na correria? Que acessos desobstruem ao 

desencaminhar a língua articulada, nas cercanias do grito ou do balbucio? Quais 

desenredos as infâncias propiciam? (....) Arriscaríamos compor com elas outros 

inícios? Pronunciar com elas as frases que ainda irão nascer? Respirar a vida com gana 

de quem puxa o ar pela primeira vez? (Bines, 2022, p.15) 

É nesse sentido que a arte, como território dedicado aos processos criativos, pode operar 

como um fundamento na formação de pessoas pedagogas e professoras em geral. Não apenas 

como um conteúdo a ser instrumentalizado, mas como uma ética constitutiva. Se a arte pode 

ser tomada como uma categoria variável e relacional, já que o que é legitimado como arte varia 

conforme cada contexto; a criação, por outro lado, afirma uma potência da vida. O vivo opera 

por gestos criativos e a criação é uma força da natureza que nos constitui. Sabemos, porém, que 

os processos de escolarização hegemônicos não nos tornam mais íntimas e cientes dessa 

potência, pelo contrário, tendem a nos afastar. Avançar nas séries é, via de regra, deixar a 

criação para trás na direção das metodologias e dos conteúdos entendidos como sérios. Severino 

Antônio chama esse processo de desencanto, ele afirma: 

No desenrolar dessa vida escolar, na sucessão de série que parecem não ter outro 

sentido a não ser a preparação para a seguinte, podemos constatar uma contínua perda 

de alegria de aprender e de pensar, uma contínua perda de sensibilidade e de 

imaginação, e das relações vividas entre a aprendizagem e a existência. (Antônio, 

2013, p.149) 

Trata-se, portanto, de considerar a arte como a força criadora que conecta aprendizagem 

e vida, tomando ambas como gestos inacabados, forças inaugurais. Formação, nesse sentido, é 

um constante trabalho de abertura à diferença. Se o paradigma hegemônico ocidentalizado 

valoriza a identidade como o que se preserva idêntico a si, aqui pensamos em uma outra 

produção de si. Uma formação que seja dança entre forma e informe, vida conhecida e vida 

renovada, equilíbrio e queda. Uma queda que desvie dos ideários conhecidos, uma espécie de 

desistência: desistir como um posicionar-se de outro modo na existência. Para de certo modo, 

então, resistir. Aprender com as infâncias que depois da queda existe a cambalhota, o 

reviramento do eu, que sobrevive aos colapsos aliando-se à re-invenção. 

 

Cabanas de desenhar: moradas para gestar o corpo criador  
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Habitamos por hábito ou por invenção? Recordo-me de habitar o mundo. O mundo, com 

suas peles de pano e varetas de montar que sustentam as arestas de uma forma para habitar. 

Montávamos a barraca de acampamento com o auxílio dos adultos e, então, podíamos viver 

nela a invenção de uma casa. Brincávamos de morar no quintal ou na calçada da rua, ao lado 

da lojinha de doces da dona Vera e da gráfica do seu Adalberto. O corpo atravessava o fecho 

de zíper e adentrava um espaço em suspensão.   

Na cabana, o tempo tecia um sonho a muitas mãos: éramos crianças a forjar uma 

heterotopia, a fabricar um contraespaço (Foucault, 2013). Um lugar absolutamente diferente 

dos outros lugares do mundo, uma espécie de “utopia localizada” que me causava tempo. 

Povoada de brinquedos, latas, legumes e tempo, às vezes brincávamos com uma vela escondida 

dos adultos. Queimávamos coisas breves, feitas para fenecer, como pequenos retalhos de papel 

que sobravam na gráfica ou, em uma ousadia maior, fabricávamos uma panela de lata com alça 

de fio coletado no chão para tentar cozinhar pedaços de batata. Revezávamos quem segurava a 

lata, até a água ferver. Brincar com fogo era algo que não se podia fazer, mas assim 

inventávamos uma família de meninas. A casa, como o fogo, nos permite evocar fagulhas 

fugidias de devaneio que alumbram a indissociável relação entre memória e imaginação, 

constituindo a comunhão da lembrança e da imagem (Bachelard, 2000). Éramos crianças a 

acampar no quintal de casa ou na calçada. Uma invenção que me livrava de qualquer captura. 

Sobretudo porque me sentia maior do que a barraca e, ao mesmo tempo, era pelo menos oito 

vezes menor do que ela. Cabiam muitas de mim lá dentro. Na barraca cresciam muitas de mim. 

Tratava-se de inventar uma casa para além do domínio da própria casa.  

Certa vez, uma criança de quatro anos, meu primo, me chamou para mostrar a sua casa. 

Enquanto eu, já adulta, olhava a casa construída de cadeiras, lençol e alguns penduricalhos, ele 

me disse: “a cozinha está ali, embaixo do chão”. Então, a criança, apontando para o chão me 

convidou a imaginar, com um olhar subterrâneo, a cozinha da casa. 

Aprender a sonhar com as mãos, fazendo do mundo matéria de sonho, pode ser uma das 

principais tarefas da arte na educação. Sonhar com as mãos inaugura paisagens 

incomensuráveis do habitar. Habitar, aqui, pode acontecer ao “apalpar as intimidades do 

mundo” (Barros, 2010),  porque tocar é fazer sentir e sentir é saber desde o corpo. Sendo o 

contorno do corpo algo que se amplia, que se refaz a todo tempo pelas passagens-paisagens das 

infâncias - corpo que cresce, casa que expande, objetos grandes se tornam pequenos - gente que 

cria aumenta o mundo.  
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Gaston Bachelard, em “A poética do espaço”, nos conta que ao abordarmos imagens da 

casa, praticamos uma indissociabilidade entre memória e imaginação, experimentamos uma 

certa elasticidade das imagens que nos comove em uma profundidade insuspeita. Segundo o 

autor 

a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos permite sonhar em paz. 

[...] onde se vê o devaneio se reconstituem por si mesmos num novo devaneio. É 

justamente porque as lembranças das antigas moradias são revividas como devaneios 

que as moradias do passado são em nós imperecíveis (Bachelard, 2000, p. 201). 

 

A casa reúne o poder de pensamento, lembrança e sonho. Aqui, entre casas e cabanas, 

retomamos a aliança entre imaginação e memória, considerando a agência adúltera da última 

como movimento de forjar continuidades, tornando imperecível a própria infância e as moradas 

improváveis que ela constitui em nós e que nós constituímos nela. 

As crianças criam seus refúgios. Moradas improváveis entre rodinhas de bicicleta, 

espelho e cabana. Imaginam a casa dentro da casa, de modo que, para pertencer, é preciso 

inventá-la. A poeta mineira Ana Martins Marques escreve em um poema que “pode ser que seja 

assim/ que só para elas [as crianças] exista a casa/ absolutamente/ e depois isto:/ ensaios de 

morar onde melhor nos convém/ experimentos de ajuste/ do corpo à arquitetura”. Se pensarmos 

uma topologia da infância, como se ela fosse um lugar e não um tempo, transitaríamos pelos 

seus cumes, relevos, acidentes, cavernas, esconderijos, onde as coisas assumem sua potência 

de aparição para além dos limites da racionalidade. O corpo inventa paisagens de infância, 

assim como é inventado por elas. 

As cabanas de desenhar se originaram de um gesto de cuidado e criação com um 

estudante do espectro autista do 1° ano do ensino fundamental, que realizava a ação contínua 

de subir e pular das mesas do ateliê, lançando seu corpo sem medo. Na escola, neste dia, 

estávamos sem a presença da professora do núcleo de educação inclusiva que acompanhava a 

turma, então, ao observá-lo saltar da mesa e com receio de uma possível queda brusca, comecei 

a virar todas as mesas da sala de artes, criando cabanas e composições entre elas, diversas 

entradas e saídas, de modo que o estudante pudesse experimentar outros modos de relação com 

a mobília, com o corpo e o espaço. Articulando o acontecimento com o eixo temático do 

currículo de artes visuais para essa série, iniciamos um processo criativo de experimentações 

de desenho na cabana. Modos de fazer desenho com o corpo inteiro. Adentramos uma 

investigação entre instalação e desenho, expandindo a própria noção de aula para pensá-la como 

instalação site-specific, onde fosse possível criar uma aula remodelando o espaço de acordo 

com as especificidades da turma, como se cria um trabalho de arte in situ, de modo que a arte e 
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o local estão radicalmente implicados e se afetam e se constituem mutuamente. Múltiplas 

aberturas, túneis, tecidos opacos e translúcidos, recortes para entrada de luz, como uma janela, 

e para poderem de dentro da cabana olhar o lado de fora, fios, texturas, forrações com papel 

ofereciam outras percepções espaciais, outros apoios e posturas corporais, ativando 

performatividades discentes para além do corpo sentado, instaurando uma atmosfera lúdica. 

Entre mesas que inventam paredes, cadeiras que se tornam túneis, entre o corpo e a invenção 

de arquiteturas não convencionais de sala de aula, o corpo da criança experimenta outras 

possibilidades poéticas, performativas e de aprendizagem: inventa outras paisagens de escola. 

Ancoradas no diálogo entre os Penetráveis (1961-1980) de Hélio Oiticica, a poética do 

espaço de Bachelard (2000), a noção de campo expandido das linguagens (Krauss, 2022) e os 

gestos brincantes de fazer cabana na infância, inauguram-se outras arquiteturas, inventadas a 

cada vez com o mobiliário escolar. As crianças são convidadas a inventar juntas ao adentrarem 

um espaço que apresenta uma situação não convencional para a aprendizagem escolar: mas isso 

é aula?  

A instalação aconteceu com diferentes turmas da educação infantil e do ensino 

fundamental 1, em diálogo com os processos de cada uma. Um dia, uma criança disse bem alto, 

ao fixar seu desenho na parede da cabana com fita crepe, após tê-lo desenhado deitado no chão: 

“a gente precisa fazer um museu pra sempre”. Outra vez, observando o lado de fora de dentro 

da cabana, por um tecido voil translúcido que operava como uma fina película entre o dentro e 

o fora, uma criança lançou: “a gente tá dentro da barriga”. 

Para além do lápis e do papel, a experiência de desenho é instaurada por uma linha 

desejante que se desenrola sobre superfícies, alastrando as intensidades dos movimentos. Aqui, 

desenhar nas cabanas convoca um passado do corpo, quando a caverna era mais do que abrigo 

do mundo, era lugar de invenção do corpo que desenha a vida, que ritualiza o cotidiano, que 

comunica forças imateriais da existência. As cabanas de desenhar convidam a grafar com corpo:  

[...] grafar o saber não era, então, sinônimo de domínio de um idioma escrito 

alfabeticamente. grafar o saber era, sim, sinônimo de uma experiência corporificada, 

de um saber encorpado, que encontrava nesse corpo em performance seu lugar e 

ambiente de inscrição [...] (Martins, 2022, p.36). 

 

As cabanas de desenhar inauguram diferentes intensidades gestuais, novas amplitudes 

corporais. No cultivo da interioridade que a cabana proporciona, quando desenhar dentro dela 

implica posturas corporais não convencionais, mas de um corpo que se derrama no chão, cede 

o peso à gravidade, encontra apoios inusitados e aproxima o rosto como quem conta um segredo 

ao papel: “eu estou aqui”. O desenho como exercício de presença propõe abertura a outros 
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possíveis. Um desenho como aparição, testemunha da experiência de corpo que deixa marcas, 

mas, especialmente, de um corpo que sente e inventa para “dar língua aos afetos que pedem 

passagem” (Rolnik, 2018) na experiência criadora. 

As cabanas operam como composição instalativa e propositiva e criam outras 

arquiteturas para o espaço da sala de aula. Múltiplas entradas e saídas para um corpo que volteia 

e brinca de fazer das mesas e das cadeiras muito mais do que um corpo disciplinado. Os gestos 

poéticos de deformação espacial montam e remontam a sala de aula e, muitas vezes, inauguram 

processos criativos que driblam precariedades, traem as imagens estáticas de escola e o próprio 

destino daquilo que se arruína.  

O poeta Manoel de Barros dizia que só teve infância. A primeira infância, quando 

criança, a segunda infância, quando adulto, e a terceira infância, quando idoso. Partindo dessa 

premissa poética em que as infâncias co-habitam nossos corpos, de que maneira a memória de 

nossos modos de habitar nossas infâncias podem propor caminhos pedagógicos sensíveis e 

estesiados? Como a memória de nossos modos de brincar podem compor outros imaginários 

docentes?  

Um convite a pensar a docência para além dos discursos hegemônicos do campo 

pedagógico, abrindo espaço para caminhos expandidos entre processos de criação em arte, 

ensino e pesquisa. Um modo artista de ser professora diante das interrogações de um Brasil 

contemporâneo e das problemáticas pedagógicas emergentes. Compreender junto a Ellsworth 

(2005) que o conhecimento se constrói de maneira contínua por meio da participação de nossos 

corpos no mundo, nos convoca a indagar o que deixamos de aprender quando estamos 

contidas(os) em salas de aula formatadas por cadeiras e mesas escolares fixas ou como chamar 

de aprendizagem se desconhecemos nosso eu que aprende. 

A autora desloca a pedagogia de um fazer protocolar propondo compreendê-la como 

ímpeto, como uma força que faz as experiências acontecerem, estreitando sua relação com os 

processos artísticos. O conhecimento como algo em formação é sempre processo inacabado, a 

ser inventado pelo “eu que aprende” (Ellsworth, 2005), à medida que algo vive em nós enquanto 

vivemos uma experiência de aprendizagem. Diferente da noção de conhecimento como algo já 

feito, encerrado em si mesmo, que se vincula a ideia de mercadoria, de um produto pronto para 

o consumo. 

Abrir espaço, deslocar, desmontar, montar, deformar, formar para perceber os gestos 

nascentes que emergem dos corpos em experiência na sala de aula. Cartografar indícios, 

aparições, a sensação anterior à cognição, aquilo que acontece no corpo e ainda não tem nome, 
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os tropeços, um estado movediço de algo em formação. Pela relacionalidade corpo-matéria, que 

implica necessariamente a sensação de estar vivo e habitar um corpo, a matéria do corpo se 

mescla com a matéria das cabanas, do espelho, da bicicleta.  

Ao sermos povoadas(os) pelas memórias de infância podemos tecer uma adultice 

imantada de invenção e desejo, invocar a criação de outros modos de existência e de relação 

com o conhecimento. Compreender as ações de aprender e criar como ações experimentais, 

convida a forjar alianças com a força do que atravessa. O que atravessa nos põe em travessia. 

A passos trôpegos que ensaiam quedas e aberturas ao acontecimento, perturbando as linhas 

limítrofes entre o céu e o chão, partimos com coragem sobre nossas bicicletas sem rodinhas, a 

inventar novas cabanas como espaço-tempo para gestar o corpo criador. Reconhecemos a 

potência de nossas próprias infâncias como pistas para uma formação docente ancorada na 

criação. Conhecer, assim como aprender, é sempre deslocar-se. Deslocar-se, pode ser, habitar 

um novo lugar no pensamento e na existência. Afinal, aprender aumenta o mundo.  
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