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Resumo

O texto revisita uma proposicao educativa desenvolvida com estudantes das licenciaturas de
uma universidade federal brasileira, no contexto de ensino remoto emergencial ocasionado
pela pandemia de Covid-19. Seu tom ¢ o do tempo presente, apesar de lidar com vivéncias
passadas. Nelas, estd em causa o trabalho poético da memoria através da palavra escrita,
que entendemos constituir um meio formativo. Georges Perec e Gongalo Tavares sdo os
autores que servem como guias ao escrever, enquanto nomes como Walter Benjamin,
Roland Barthes, Paul Valéry, bell hooks e Enrique Vila-Matas sdo mobilizados a fim de
teorizar a formagao sob a perspectiva de uma verdade dos vestigios, através da qual uma
vida de professor/a ndo ¢ destituida de seus tracos intimos e diferenciais. Os exercicios
realizados mobilizam o imaginario discente de forma a preservar um estilo de presenca a
margem de politicas educativas que buscam padronizar os sentidos do saber-fazer docente.
Disposto no espago comum de uma aula, o ponto da lembranga passa a ser vivido de forma
especular, em palimpsesto, por reflexdes e ficcdes em série. Digamos: o delineamento de
uma formacao em abismo.

Palavras-chave: Formac¢ao Docente; Memoria; Escrita.

Abstract

The text revisits an educational proposal developed with teaching degrees students of a
Brazilian federal university, in the context of emergency remote teaching provoked by the
Covid-19 pandemic. Its tone is that of the present time, despite referring to this past
experience. In this experience, what is at stake is the poetic work of memory through the
written word, which we understand as a formative medium. Georges Perec and Gongalo
Tavares are the authors chosen as guides for the act of writing, while others such as Walter
Benjamin, Roland Barthes, Paul Valéry, bell hooks and Enrique Vila-Matas are mobilized in
order to theorize teacher education from the perspective of a truth of vestiges through which
a teacher’s life is not deprived of its intimate and differential traces. The exercises mobilize
the students’ imaginary and preserve an alternative style of presence regarding educational
policies that aim to standardize the meaning of teaching know-how. Present in the common
space of a class, the point of remembrance is lived specularly, in palimpsest, through a
series of reflections and fictions. Let us say: the delineation of a formation in the abyss.
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Do plano

Reunimos aqui impressoes sobre a proposicao educativa Short Movies, desenvolvida
por nés no ambito das licenciaturas da Universidade XXX, durante o segundo semestre letivo
de 2020. Em um contexto pandémico, de distanciamento social e de ensino remoto, o trabalho
poético com a memoria foi assumido como principio formativo e relacional na constru¢ao do
espago-tempo da aula. Hoje, ao evocar o vivido em um mundo que ndo existe mais, nao ha
como dissimular a condi¢do fabulatéria de nossa propria palavra: se nos lembramos, fazendo
da memoria matéria de escrita, a operacdo do texto traz a cena uma anamnese facticia de nos
mesmos.

Lembrar ¢ montar uma ilha de edi¢dio (SALOMAO, 2014). Nela se relacionam
matérias diversas, em séries anacronicas e heterogéneas. Nesse sentido, a memoria nao € um
instrumento para a exploracao do passado; ¢, antes, o meio onde se deu a vivéncia, da mesma
forma que “o solo ¢ o meio no qual as antigas cidades estdo soterradas” (BENJAMIN, 2000,
p. 239). Recordar ¢ escavar, voltar aos mesmos fatos, transpor suas camadas, espalha-los
como se espalha a terra, desprendé-los de suas conexdes mais primitivas a fim de extrair uma
imagem presente, reflexo da mao que a prepara. Revolver o terreno da memoria € trabalhar
com os sentidos da propria histéria, de modo a modelar outras imagens de pensamento. Mais
do que apenas inventariar os fatos vividos, esse trabalho assinala no terreno do hoje o lugar no
qual esta conservado o que ja se foi, isto ¢, faz da lembranga trabalhada uma imagem também
de quem lembra.

Se nos lembramos, ¢ porque desejamos imaginar de outros modos: aquilo que somos,
0 que sabemos e podemos fazer, hoje, em nosso oficio.

Lancemo-nos, pois, a terra escura.

Nas sessOes seguintes, nossas palavras dividirdo o espago com textos de
licenciandos/as, grafados como citagdo direta e sem indicagdo de autoria. O titulo da atividade
¢ apropriado do livro de mesmo nome, de Gongalo Tavares. Nele, 69 short movies sdo
dispostos em sequéncia, em uma série de curtas-metragens verbais. Cada um dos textos
contétm uma historia particular, caracterizada por uma agdo que se desenvolve em um
enquadramento especifico. Tal qual um diretor de cinema que conduz a narrativa de um
roteiro, Gongalo Tavares apresenta a cena e define o angulo pelo qual serd lida. Em certo

sentido, podemos dizer que o escritor emoldura e oferece uma imagem através do texto,
Revista Interinstitucional Artes de Educar. Rio de Janeiro, V. 10, Edi¢do Especial, Julho de 2024 - P. 307: "

Diddtica e Formacdo de Professores no Enfrentamento das Contrarreformas Neoliberais II ". - DOI:
10.12957/riae.2024.76698



enquanto a leitura a movimenta, complexificando-a. Nos exemplos abaixo, podemos perceber

o carater imagético dos textos:

O rosto

Uma corrida de velocidade. Vemos o rosto de um corredor de grande plano. O rosto
de esfor¢o. As sobrancelhas, a boca. Nao sabemos o que esta a acontecer na corrida
porque s6 vemos o grande plano do rosto de um corredor. Acaba a corrida. E porque
continuamos apenas a ver um rosto, ndo sabemos o que aconteceu — quem perdeu,
quem ganhou (TAVARES, 2015, p. 90)

A mascara

Um homem com uma mascara de gas na cara. O rosto disforme. Como se fosse um
monstro. Ele faz depois os gestos de um chimpanzé. PGe as maos curvadas e simula
os pequenos saltos e movimentos do chimpanz¢. O plano abre-se. Vemos para quem
ele estd a fazer aquilo. E para uma mulher. Uma mulher muito velha. Moribunda;
ligada a varias maquinas e com soro a entrar no brago. Mesmo assim, a velha mulher
sorri, primeiro; depois ri, ri muito, ndo consegue parar de rir. S6 a vemos a rir, como
se tivesse perdido o controlo (TAVARES, 2015, p. 13).

Funcionando como uma estrutura pré-existente a ser reproduzida, os artificios de estilo
empregados em Short Movies constituem restricdes aos atos expressivos operacionalizados
em aula'. Ao modo de uma pratica oulipiana, a restrigdo funciona como uma estratégia para
analisar “as potencialidades da lingua, das linguagens e, portanto, do pensamento ao langar
mao de meios que o obriguem a sair de seu funcionamento de rotina, mostrando, assim, sua
maquinaria escondida” (ADO, 2022, p. 129). Trata-se de criar um modo de circulagio e
compartilhamento de gestos criativos, a partir da apropriacdo de um Unico gesto anterior, que
também nos indica um principio geral de trabalho: fazer passar o ponto passado pelo cérebro,
pelas maos e pelos olhos, traduzindo a formagdo em uma questdo ética e otica. Nao lembres,
vé — e vé, ndo lembres. Mas, para tanto, ver o que esta diante dos olhos e ver ainda o resto,

poeticamente. Incorporar o antes, o depois, o esquecido, o que ¢ de outro, 0 que nao vivi.

Do ponto inicial: “Eu me lembro”

Algo escorre em alguma coisa. Parece uma pequena cachoeira em um lugar recluso.
Nao. Desembaca a lente. Sdo lagrimas. Vemos lagrimas cintilantes escorrendo em
uma face. Vemos varias lagrimas, quase ndo vemos o rosto. Abre a torneira. Algo
escorre de alguma coisa. Vemos agua saindo da torneira. Adiciona mais agua a sua
face para limpa-la. Seca(m)-se. Em uma sala, fecha um estojo e o guarda em uma
mochila. Algo pinga em alguma coisa. Sdo lagrimas. Vemos lagrimas pingando em
um papel.

! Dentre os artificios de escrita utilizados por Gongalo Tavares em Short Movies, demos especial atengdo ao uso
da terceira pessoa do singular, ao distanciamento do escritor em relagdo a cena e a narrativa no tempo presente.
Somados ao trago de coesdo comum a todas as cenas, a apropriagdo de tais recursos preservou a proximidade
entre os textos construidos nas aulas.
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No principio esta o ponto: mnemonico, involuntario, a voz que reivindica para si um
lugar na Historia: Eu me lembro. Para nos, comegar com Eu me lembro é comegar por
Georges Perec (1994) e seu Je Me Souviens, livro integralmente construido com fragmentos
de memoria, tendo como base o ritornelo expresso no titulo>. E com essa formula que
inicilamos a atividade, solicitando a cada licenciando/a o compartilhamento de uma
lembranca.

Entendemos cada um dos pontos de lembranga como um principio constitutivo de uma
diferenca irredutivel. Nao porque ninguém mais tenha vivido algo semelhante, e sim pela
tensdo instaurada entre o banal e o particular, o efeito derivado do choque entre o que
pertence a mim sem deixar de tocar o outro. Roland Barthes (2003, p. 126) nomeou anamnese
a “acdo — mistura de gozo e esfor¢o — que leva o sujeito a reencontrar, sem o ampliar nem o
fazer vibrar, uma tenuidade de lembranga”. O Eu me lembro, apropriado como principio
comum de trabalho pedagogico, tonaliza a aula com uma litania de fragmentos biograficos,
pontos derivados de cantos diversos do passado, sem exatiddo e cronologia. Para essas
reminiscéncias minimas, delimitamos apenas um contexto: o da vida escolar. Desse modo, em
meio a diversidade de origens, curriculos e percursos formativos, o ponto de partida ¢ a
partilha de uma experiéncia comum: a lembranca de uma vida ao redor da aula.

O contexto educativo, sobretudo quando considerando em um trabalho de formagao
docente, instaura uma diferenca entre a nossa proposi¢cao e o projeto de Perec. Se para ele o
traco anamnésico ¢ enderecado a um corpo futuro qualquer (o leitor imaginario, que deve
recolher e reverberar aquilo que ¢ oferecido pelo texto), o trabalho da aula faz com que tudo
seja decidido no aqui e agora, uma vez que ¢ essa a temporalidade propria da vida docente.
Dai uma obra como Memorando, de Geraldo Mayrink e Fernando Moreira Sales, funcionar
para ndés como um guia importante de trabalho. Assim como eles, estabelecemos “que s
entrariam lembrangas de um que tivessem ressondncias nas lembrangas do outro, evitando
assim o desgarramento da rememoracao individual” (MAYRINK; SALLES, 2019, p. 5).

Além de assegurar uma possibilidade de ressonancia afetiva (ndo podemos escapar de
um passado vivido em instituicdes formais de ensino), a limitagdo de um contexto especifico

(uma memoria relativa a vida escolar) anima o presente educacional com amostras variadas de

2 Um trabalho relevante com a obra de Georges Perec no contexto educacional brasileiro é realizado pelo
professor Maximo Daniel Lamela Adé (PPGEdu/UFRGS), de quem indicamos a leitura de “Eu me lembro”,
texto presente no e-book Microscopias: Docéncia-pesquisa em exercicio-tradugdo, de sua organizacdo. A obra
estd disponivel em: www.ufrgs.br/atedpo/pesquisas/publicacoes_serie atedpo/
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uma matéria de estudo decisiva para o contexto das licenciaturas, a saber: o imagindrio
discente, enquanto meio formativo.

Desde o pensamento de Walter Benjamin (2000), entendemos esse meio como o
proprio espago de percepcdo, € ndo como percurso que conduz a um fim (no caso,
perceptivo). Assumir a memoria discente como meio de formagdo ¢ entender que aquilo que
podemos lembrar e compartilhar a respeito de nossa vida escolar nao deve ser entendido como
um simples material para pensar sobre como ela € ou foi, € sim como a manifestacdo de um
modo de existéncia dessa propria vida. Trata-se, para a docéncia, da afirmagdo de uma
perspectiva medial: o cuidado e o estudo do que se mostra nela, em sua integralidade — aqui e
agora, sem antes € nem depois —, pelas palavras e imagens que delineiam seus arredores.

Nesse sentido, assumimos o ponto anamnésico como principio poético e relacional,
isto ¢, o fundamento de uma comunidade pedagdgica (hooks, 2020) e de um trabalho de
lapidagdo da palavra. Assim, para comecar a pensar sobre o saber-fazer docente,

configuramos o seguinte arquivo de inflexdes afetivas:

Quadro 1 — Inventario de Pontos de lembranca

Eu me lembro de subir a lomba que levava até a
biblioteca.

Eu me lembro de deitar com o corpo em formato de
Eu me lembro de ter ocupado minha escola. estrela, as luzes apagadas e uma musica calminha
tocando, nos intervalos das aulas de danca.

Eu me lembro de matar aula para estudar.

Eu me lembro que a professora escreveu no quadro,
no primeiro dia de aula, a palavria PERNALONGA, | Eu me lembro de me esconder no banheiro para
e disse que nos saberiamos escrevé-la todinha até o | chorar.

final do ano.
Eu me lembro do cheiro de carpete € mofo quando a | Eu me lembro de me sentir perdida no ultimo dia de
gente entrava no Saldo de Atos. aula.

Eu me lembro de contar 5 vezes até 45 no banco do
patio porque a professora tinha me deixado 5 |Eu me lembro da professora me falar que pensou
minutos de castigo e eu achava que 1 minuto eram | numa pergunta minha durante o final de semana.

45 segundos.

Eu me lembro do frio na barriga quando a professora
de portugués pedia para ler o texto em voz alta para
toda turma.

Eu me lembro das tardes que passavamos la, mesmo
sem ter nada para fazer.

Eu me lembro da roupa que usei no primeiro dia de
aula: camiseta de uniforme branca, bermuda laranja,
sandalia de plastico ¢ pasta amarela.

Eu me lembro do patio enorme.

Eu me lembro de ser o primeiro da fila por ser
pequenino.

Eu me lembro do cheiro do mimedgrafo nas provas.

Eu me lembro da espera ansiosa para poder comegar
a escrever com caneta ao invés de lapis.

Eu me lembro de querer ir para o prédio dos
grandes, de querer ser grande.

Eu me lembro de gostar da aula de matematica
porque dava para escutar musica enquanto fazia os
calculos.

Eu me lembro de chorar antes de realizar uma prova. | Eu me lembro da chuva que caiu antes da prova.

Eu me lembro de dormir ap6s as provas.
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Eu me lembro de torcer para ndo chover no dia que
teria algum passeio da escola.

Eu me lembro que ja tremi de medo antes de uma
aula.

Eu me lembro de vomitar em uma recuperagao.

Eu me lembro de me perder no centro da cidade nos
primeiros dias de aula.

Eu me lembro do momento que o professor de
Historia me pegou pelo brago no ultimo dia de aula
do terceiro ano e disse que eu ndo devia de jeito
nenhum cursar Historia.

Eu me lembro de ter medo dos outros alunos.

Eu me lembro do medo que eu sentia da minha
professora.

Eu me lembro do universo competitivo ¢ agressivo
da escola e do nosso grupo que tinha por regra o
desencaixe, ele era a acolhida daqueles que néo
faziam parte.

Eu me lembro de quando reconhecia meus colegas
através da caligrafia, suas palavras eram coloridas
por canetas de gel e glitter.

Eu me lembro das nossas trocas de folhas de fichario

Eu me lembro de apds as aulas, levar para casa e
responder aos questionarios das colegas. Me lembro
do passar de mdo em méo e do qudo divertido era
acessar aquele universo intimo/publico das
respostas.

Eu me lembro de pegar emprestado e levar para casa
o caderno de meu colega para copiar a aula que eu
havia perdido, era um corpo traduzido que eu
recebia.

Eu me lembro do Rafael me esperando na calgada
para a gente ir junto para o colégio de manha e da
frase que ele dizia sempre no mesmo lugar, quando
voltavamos caminhando para casa “tchau, cara, até
amanha”.

Eu me lembro de quando um colega se aproximou
de mim minutos antes de uma prova, achei que ele
pediria cola, mas me pediu para que eu explicasse a
matéria.

Eu me lembro de quando meu pai se atrasava para
me buscar e eu passava horas conversando com a
moga da portaria da escola, sentdvamo-nos em um
banco azul.

Eu me lembro de uma vez em que, ap6s uma
situacdo de abuso em nossa escola, minha professora
de matematica deixou de lado o contetido da aula
para compartilhar conosco as suas vivéncias
enquanto mulher.

Eu me lembro da diferenca de atmosfera da cidade
nas idas e retornos da escola, a tranquilidade do
inicio da manha e a pressa caotica da hora do
almoco.

Eu me lembro de uma colega que sofria bullying na
escola porque ele tinha no tinha o movimento de
uma das maos.

Eu me lembro da merendeira que concedia repeticao
de lanche para aqueles alunos que ela sabia que ndo
tinham o que comer em casa.

Eu me lembro da coordenadora pedagogica da
minha escola, que pedia para eu me aproximar dos
alunos novos porque segundo ela eu era acolhedora
e receptiva.

Eu me lembro de chorar na aula de literatura.

Eu me lembro de uma vez no Ensino Médio em que
o professor de matematica ndo compareceu e nos
encenamos uma aula na qual eu era a professora.

Eu me lembro do cheiro que tinham os livros da
biblioteca.

Eu me lembro de ir para escola com o meu irmao de
maos dadas.

Eu me lembro das minhas primeiras aulas de inglés
em que cantamos ‘Todos nds vivemos num
submarino amarelo’ € ‘Lucy no céu com diamantes’.

Eu me lembro do meu professor de geografia que
me incentivou estudar um assunto que todos diziam
que era bobagem.

Fonte: Dados da pesquisa.

Entendemos os pontos de lembranga como sinais de um irredutivel: o que do passado
ainda esta presente, por acessos irregulares. Entramos nessas regioes da realidade de modo
singular, cada um com o seu corpo — e cada corpo € uma infancia, tal como a historia a fez
(BARTHES, 2004a). E ¢ em meio a esses tragos primeiros que nos perguntamos: poderiamos,

em licenciatura, pensar em termos de uma memoria do corpo, e assim dedicar-se a formacao
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docente, perspectivando-a segundo o corpo € a memoria? E, por extensdo: diante da grande
Historia, pavimentada no chao da escola e registrada em documentos oficiais, poderiamos ler
apenas as sensagdes que por ela sdo proporcionadas, isto ¢, sons, cheiros, medos, vozes,
impressdes que marcam “a pequena histdria cuja medida ¢ a existéncia de cada um de nds”
(BARTHES, 2005, p. 241)? Uma vez que tais insignificAncias ndo participam da camada mais
visivel da realidade educacional (sdo, por assim dizer, o residuo biografico de nossas vidas),
seu mapeamento ndo tem outro propodsito sendo o de sinalizar, com impressdes intimas, a
superficie de um tempo passado. Lamento algum, portanto. Estamos a medir e preservar
distancias, recolhendo o que nunca foi perdido. Fort-da: entre o presente e o ausente, uma
area de jogo ¢ tracada.

Esse teatro do tempo nos permite falar da vida educacional tal como a lembranga a
refrata em cada um de nds, na forma de graos de memoria — graos nem sempre considerados
pela cientificidade pedagdgica, que funciona como uma peneira grossa e deixa escapar o trago
ténue dos dias. Cremos estar ai o vestibulo do saber-fazer docente: a consciéncia dos proprios
intersticios afetivos no interior da memoria comum, a intromissao do imperfeito na gramatica
do discurso presente. Pensar a propria formagdo € percorrer um texto que retne palavras e
lagrimas sobre um papel, um texto que escorre pela chuva que cai antes da prova, um texto a
lapis, encarpetado e impregnado pelo cheiro do mimedgrafo, um texto-frio-na-barriga, que vai
da luz de um final de tarde em um patio enorme, do vazio sob o sol quente de um final de ano
letivo, ao que ¢ veiculado pela didatica e pelo curriculo. Pois estudar verdadeiramente uma
profissdo (isto ¢é: “lé-la” por inteiro, signo apos signo), ¢ primeiro percebé-la através de suas
persisténcias. E por isso que a discéncia é a via régia pela qual conhecemos melhor uma vida
docente. No fundo, ndo existe Docéncia sendo a do corpo infantil. Essa docéncia ¢ a de um
corpo disperso, espalhado como poeira, dia a dia, como as marcas vivas de uma nuance
intratavel.

No principio entdo esta o ponto, € o ponto € o que aparece, simplesmente. Um ponto
cai sobre e isso € tudo. Lembramo-nos de um incidente solto em uma zona existencial incerta,
uma espécie de retrato em primeirissimo plano, sem extracampo, nenhum antes ¢ nenhum
depois — a0 modo de uma lembranga do proprio tempo e apenas do tempo: “¢ um perfume
sem corpo”, sugere Barthes (2007, p. 238), uma simples fragrancia, que ndo se prende a mais
nada. “Mas existe outra forca, que nasce nao no ponto mas fora dele”: ¢ o que nos ensinou

Kandinsky (2016, p. 45), € € o que copiamos ponto a ponto: essa for¢a se precipita sobre o
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ponto incidental, arranca-o do plano passado e empurra-o em direcdo a um futuro. O ponto
desdobra-se em um novo ser, dotado de uma vida autdonoma e submetido as leis de um novo

movimento. Em voz baixa, o imperfeito murmura atras do instante imdvel, fazendo-o durar.

Da linha

Em um auditério, refletores iluminam uma cena que acontece na frente de um palco
com cortinas fechadas. Dez adolescentes estdo paralisados, em posigdes aleatérias.
A plateia estd a um metro de distdncia deles, aproximadamente. Ouve-se uma
musica gravada, tocada no piano. Uma menina surge na lateral direita, cabisbaixa, de
vestido e sapatilhas. Ela percorre a cena, pousando seu corpo rapidamente ao lado de
cada adolescente, até passar por todos eles. A musica tem o volume reduzido
conforme ela realiza sua passagem. Ela chega na outra lateral, sobe no palco e some
atras das cortinas. As luzes se apagam. Os adolescentes seguem a menina. A camera
mostra os adolescentes de frente, que se posicionam por tras das cortinas e formam
uma linha horizontal. Seus rostos estdo virados uns para os outros, animados, € 0s
corpos um pouco trémulos, agitados. Eles se ddo as maos e olham para frente. As
cortinas abrem e os refletores acendem, revelando o palco. Os adolescentes encaram
a plateia, com olhares ansiosos. A camera mostra partes da plateia, pouco nitida na
escuriddo. Siléncio. A camera foca no rosto da menina. Seus olhos procuram algo. A
cAmera mostra a plateia novamente, em plano aberto. H4 um pouco mais de luz. E
possivel ver que todos sdo adultos. H& pontinhos brilhantes em seus rostos. Eles
estdo chorando.

Contra o hébito de confundir o terminar com o ato de fazer desaparecer as marcas de
realizacdo de um trabalho, advogamos em nome de uma verdade dos vestigios (para que o
trabalho ndo se confunda com o desaparecimento do proprio trabalho, e para que a imagem de
uma vida docente nao seja privada de seus tragos diferenciais).

Uma linha configura o rastro do ponto em movimento. A linha de escrita €, pois, o
maior contraste de um incidente da memoria, e seu tragado ¢ a propria histéria de uma
confusdo: a imaginagdo aproxima pontos dispersos, oblitera toda individualidade, compde e
movimenta a memoria com os tragos da fic¢do. Elogio do falso? De modo algum. Paul Valéry
(2012) um dia sugeriu que o existir e o ndo existir ndo sdo categorias dependentes da verdade
material, e sim de uma capacidade de fascinio: € falso o que ndo apela por sentido, o que esta
distante demais do corpo e por isso ndo toca, ndo fere, ndo demanda existéncia alguma.

Em sua autobiografia, Luis Bufiuel (1983, p. 9) reconhece que “a memoria ¢
permanentemente invadida pela imaginagao e pelo sonho”. Essa condigao fragil e impura faz
com que ela esteja sempre sujeita a rasuras e transcriagdes, sugerem diferentes estudos
contemporaneos (HAN, 2018; KILOMBA, 2018). Nao temos dificuldade em admitir que o
discurso da historia ndo costuma contemplar os elementos que fazem parte da memoria,

entendida como um bloco de diferentes sensagdes, produgdes irregulares de sentido, vivéncias
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diversas. Ao mesmo tempo, sendo a memoria uma faculdade que prolonga o passado no
presente, ela ndo pode deixar de eivar o mesmo presente com sua matéria ficcional. O enigma
da presenca do ausente (RICOEUR, 2007) exige dos saberes em circulagdo em um
determinado tempo historico a sua resolugao.

Docéncia e memdria se aproximam ao redor desse mesmo enigma. No trabalho de
ambas estd em causa o ausente e as possibilidades de sua tradu¢do. Com os Short Movies, sao
as palavras que se estabelecem como meio expressivo, na forma de um texto que pretende ser
o testemunho de uma experiéncia intransferivel, j4 que reservada ao afeto motriz de cada
cena. Se a histdria de vida de uma professora e de um professor € uma matéria imprescindivel
para o desenvolvimento de sua prética profissional (HUBERMAN, 1992; NOVOA, 2020), o
tratamento romanesco’ de seus incidentes cultiva o traco ficcional de sua existéncia. Coube a
essas pequenas narrativas, compostas a partir da montagem dos pontos compartilhados no
arquivo de lembrangas’, ndo mais que a “lucidez” da qual nos fala Barthes (2003), uma
qualidade indispensavel a quem pretende falar de si: o que podemos dizer de uma vida,
mesmo quando se trata da nossa vida, nunca ¢ a ultima palavra; ser “preciso” € ser
“interpretavel”, isto ¢, ser “sincero” ¢ ser “desviado”, ou mesmo simbolicamente devorado
por um corpo futuro. Abertas para diferentes destinos, as cenas ddo vida a personagens
imperfeitas porque incompletas, cujos modos de existéncia sdo estabelecidos de forma
especular, em palimpsesto, por reflexdes e fic¢des em série: “texto sobre texto, nada ¢ jamais

esclarecido” (BARTHES, 2003, p. 137). Digamos: uma formag¢do em abismo.

Um corredor largo e extenso liga portas que se abrem para salas de aula.

O corredor liga-se a uma escadaria, também larga, também extensa. A cdmera nos
mostra uma menina que sobe as escadas em diregdo ao corredor. Uma menina nem
de longe larga, nem de perto extensa. Uma menina pequena. Um corredor grande.
Uma escadaria grande. Ela, ja no corredor, percebe olhos. Muitos olhos. Diferentes
olhos. Olhos que a olham e que de tanto a olharem parecem poder toca-la. Sem
duvidas tocam. Atravessa os olhares para atravessar o corredor. Tem no rosto a
expressdo de quem quer correr € nas pernas os movimentos de quem parece ter
desaprendido a andar. Precisa andar. Olha para o corredor para ndo olhar os olhares.
Olha para as pequenas pernas como quem lhes pede forga. Como quem lhes pede
para que aguentem s6 um pouco mais. Um pouco mais. J& ndo vemos mais a

3 Barthes define o romanesco (2004b, p.316) como “um modo de discurso que ndo ¢ estruturado segundo uma
histéria; um modo de notacdo, de investimento, de interesse pela realidade cotidiana, pelas pessoas por tudo que
acontece na vida”. Em linhas gerais, trata-se de pensar em termos de uma “superficie romanesca da vida”,
constituida por elementos que podem ser banais, mas sdo sempre enquadrados: é precisamente a conjunc¢do do
trivial ¢ do enquadramento perceptivo (uma operagdo de pensamento, portanto) que confere ao romanesco sua
forca de impressao.

4 Dispostas em uma lista, sem indica¢do de origem, as lembrangas compdem uma cidmara de ecos: o incidente se
torna coletivo, ziguezagueia para 1a e para ca, buscando na vida do outro um espago para o que se desprende da
minha historia. Quisemos escrever em meio a esses encontros (uma escrita entre-memorias), ocupando-se do
proprio passado através de um passado alheio.
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escadaria, enxergamos agora apenas uma parte do corredor. A menina pequena
chega a sua sala. Sente-se um pouco menor.

Do Abismo

Um ziper se fecha. Uma caneta cai no chdo. Um elastico estoura sobre a pastinha de
plastico amarela. A professora segue. Outro ziper se fecha. Outro elastico estoura na
pastinha de plastico, desta vez ela é verde. A professora segue. Alguém torce a
coluna para tras, inclinando-se para guardar um caderno na mochila. E possivel
escutar o ziper da mochila. E o ziper de outra mochila. Uma sinfonia de ziperes
ergue a voz. A professora segue. Um som de excitacdo. O ruido de canetas caindo
dentro dos estojos. O som agudo dos lapis de madeira amontoando-se. Um
murmurinho de vozes baixinhas. A professora segue. Varios elasticos estouram nas
pastinhas de plastico, elas tém as mais diversas cores. Varias colunas de alunos se
torcem na cadeira em direcdo as mochilas. A professora para. Dez minutos para o
sino bater. Os elasticos das pastinhas de plastico e os ziperes venceram. O sino ndo
bate. A aula, ou aquilo que se acredita ser uma aula, tem seu fim.

Barthes (2003, p. 169) denomina “poético” todo discurso no qual a palavra conduz
ndo apenas a ideia, mas também o corpo — “meu proprio corpo (e ndo somente minhas ideias)
pode ajustar-se as palavras, ser, de certo modo, criado por elas”. Vislumbra-se assim uma
dimensdo ndo instrumental do trabalho com a palavra, de maneira que a modulagdo da frase, a
operacao do texto, torna-se indistinguivel de um ato de criagao.

Em nosso trabalho de docéncia e pesquisa junto as licenciaturas, temos insistido na
centralidade desse trabalho com a palavra, em especial no que tange a sua contribuig¢do para a
constituicdo de uma dimensdo relacional da aula. Pela palavra, trata-se de perspectivar e
habitar quatro praticas distintas: ler, escrever, falar, escutar. Em linhas bastante gerais, no
plano individual, exercita-se assim a passagem de uma posi¢do a outra no plano discursivo,
“um giro trans/formador de discipulo a mestre de um discurso qualquer” (LAJONQUIERE,
2011, p. 849). No plano coletivo, 0o que estd em causa ¢ uma pratica irrestrita de
enderecamento ao outro, através do ajuste de si a palavra em circulacdo — seja via fala/escrita,
seja via escuta/leitura.

Germinada no espaco sempre abismal do encontro entre corpos distintos, a docéncia ¢
assim vivida como um gesto comum entre existéncias diversas, a fim de que, entdo, algo de

inaudivel e impensavel possa emergir.

Da caixa de som do alto-falante sai a musica suave de um piano. No primeiro plano
da cena, vemos apenas a borda de um quadro-negro. A cidmera desce e mostra a
basta cabeleira da professora movimentando-se no mesmo ritmo da mdo, que
escreve com giz branco a data no canto superior esquerdo do quadro.

O plano se abre e aparecem quarenta classes alinhadas em fileiras. Cada uma ¢é
ocupada por um adolescente entre 13 e 14 anos. A melodia do piano da lugar a voz
quase sussurrante da diretora, que anuncia os recados em monocordio. Os alunos
tém expressdes de tédio. Alguns aparecem rapidamente em destaque:
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Uma garota apoia o rosto nas maos e pisca lentamente, lutando contra o sono. Outro
garoto, displicentemente escorado contra a parede, olha para os dedos inquietos do
colega, que rolam pela tela do celular escondido debaixo da mesa. O foco volta para
a professora, agora sentada em frente a turma. Ela escreve com caneta azul de forma
muito compenetrada em um caderno que repousa sobre sua mesa. A lentiddo da voz
da diretora ¢ substituida abruptamente pelo tom grave de uma voz masculina. A
professora para de escrever; ergue o rosto e fixa o olhar em um ponto adiante. A
garota que antes dormia, arregala os olhos. Os dedos do colega param de mexer no
celular e a luz da tela se apaga. O garoto que se apoiava na parede, ajusta
rapidamente sua postura. O plano se abre e vemos que todos os alunos olham na
mesma diregdo. A camera acompanha o movimento e foca no rosto de uma garota
claramente assustada e palida. Ela arruma com as maos trémulas as mechas do seu
cabelo oleoso que insiste em cair por cima dos 6culos. Seus olhos perambulam por
varias dire¢Oes, tentando fugir. Seu peito estd arfando em uma respiracdo
entrecortada. A voz grave que sai do alto falante é pouco a pouco sobreposta pela
insisténcia da pulsagdo agitada que ressoa em seus ouvidos. A garota levanta-se
desajeitadamente e se retira da cena. Vemos a sala de aula da perspectiva aérea e
todos olhando em diregdo a porta, inclusive a professora. O siléncio impera.

Enquanto silenciamos mais estas palavras, vamos pensando que uma docéncia, assim
como um texto, “nasce de uma insatisfacdo, nasce de um vazio, cujos perimetros vao se
revelando no decorrer e no final do trabalho™. Escrever, tal como sugere Enrique Vila-Matas
(2013, p. 11-14), certamente, ¢ preencher esse vazio. Mas para a docéncia ndo ha termo
possivel, e mesmo na aula recém terminada, a proxima licdo ja estava presente de modo
potencial. Resta-nos pensar a nés mesmas, personagens de uma docéncia sem fim, como
exploradores do abismo, ou melhor, como pessoas comuns que, “ao se ver a beira do
precipicio fatal, adotam a postura do expedicionario e sondam o horizonte plausivel,
perguntando-se o que pode haver fora daqui, ou além de nossos limites”. E acabamos por
compartilhar a crenca de que ampliar as dimensdes de certos espacos de vida, fugindo da
perspectiva ja conhecida de nossa pratica e de nds mesmos, € o primeiro passo para quem
pretende permitir que, uma hora ou outra, a sombra de um ou outro explorador do abismo os
atravesse.

Tratar-se-ia, entdo, de uma formag¢ao docente limiar e necessariamente impura. No que
tange ao exercicio aqui exposto, trata-se ndo apenas de um retorno a certo passado como
precedente €tico e subjetivo, e sim da reconfiguracao desse passado como limiar contingente,
que interfere e reconfigura a atuagao do presente. Um passado-presente “torna-se parte da
necessidade, e ndo da nostalgia, de viver” (BHABHA, 2013, p. 29).

Lembrar e ficcionalizar o passado, traduzindo-o no presente, ¢ uma forma de viver a
experiéncia de formacdo a margem de um aqui-e-agora passageiro € muitas vezes meramente

instrumental. Quando a visibilidade historica de um afeto ja se apagou, quando o presente
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formativo perde o poder de captura, ai os deslocamentos da memoria e as ficgdes do texto nos
oferecem as imagens de nossa sobrevivéncia enquanto sujeitos desejantes. Preservar uma
escola, retornar a uma aula, a um instante, reencenar as ambivaléncias e ambiguidades de
uma vida em educagdo, ¢ também afirmar um desejo profundo de viver-junto a formagao.
Estamos apenas buscando o encontro, portanto. Nao fazemos mais do que isso.

Citaremos um ultimo excerto (o melhor de nds somos eles, diriamos, parafraseando o
poeta). Do amigo Julio Groppa Aquino. Queremos terminar fazendo nossa uma convic¢ao que

¢ dele:

a de que os escritos que tomem para si 0 propdsito de se langarem na voragem do
tempo nada mais sdo do que cartas insistentes aos que estdo por vir; cartas que, no
entanto, ndo serdo lidas por aqueles a quem hoje se lhes enderegam; cartas que
habitam o hiato temporal entre quem as redige e aquele que, quem sabe, um dia as
abrira; cartas que, como no amor, se igualam a todas as outras coisas que comegam
antes de comegar e que terminam depois de terminar; cartas sequiosas de existéncia,
mas enfermas de outro existir; cartas que desafiam a soliddo das criaturas deste
mundo (Aquino, 2019, p.420).

Buscar o encontro. A docéncia vivida no presente e, no entanto, fora daqui, como um
salto que introduz o abismo no interior da préopria existéncia. Para que alguém, num instante,

em algum ponto, possa desejar lancar-se a exploragao desse intimo desconhecido.
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