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Querida Conceição, 

Estava protelando escrever esta carta há muito tempo, mas hoje acordei nessa manhã de 

domingo animada. Olhei pela janela do quarto, e lá fora está fazendo sol, daqueles de outono. 

Ainda está frio aqui dentro. Faço meu café, pego meu caderno onde estou tecendo esta carta-

resenha e, antes de começar a escrita de fato, converso um pouco com as minhas plantas. Este 

é um hábito que herdei de minha mãe Dona Vera. Pronto... ou melhor, estou pronta! 

Conheci a senhora através de um encontro com seu livro “Olhos D´Água”, publicado 

pela editora Pallas, no ano de 2019.  Foi um dia incrível! Estava numa viagem com meu filho; 

a primeira que fizemos juntos após o falecimento de minha mãe, e depois de economizar por 

anos dinheiro para essa grande proeza! Sair da rotina e pegar as malas... Uma tarefa difícil para 

uma mulher negra! Dar uma pausa e cuidar de si, uma prática necessária para cada uma de nós.  

Pois bem, fomos para a cidade de Paraty, no Rio de Janeiro. Decidimos andar a procurar 

por algo que não sabíamos o que era. No Centro Histórico vimos uma pequena livraria. Nem 

pestanejamos e logo entramos. Mas... “o que estávamos procurando ali?” -perguntava-me em 

silêncio. Catei por cada canto um vestígio de algo que fizesse meus olhos brilharem e meu 

coração acelerar. Procurei mais um pouco e vi a capa do seu livro... Com um olho como se 

fosse um rio. 

Abri o livro, passei as folhas, li algumas frases e vi sua foto, Conceição. Um encontro! 

O encontro! Um encontro sagrado na encruzilhada da vida. Nesse momento, meu filho se 

aproximou, pelo fato de me observar ali estática fisicamente e encantada olhando sua foto. Ele 

olhou por cima dos meus ombros e lançou a seguinte frase: 
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- Ela se parece com você, mãe!  

As lágrimas, que antes ocupavam a capa do seu livro, agora jorravam na minha face. 

Um rio d´água de Oxum marcou nosso encontro. Comprei o livro e não me separei mais dele. 

Ali estavam tecidas as escrevivências (EVARISTO, 2018) do primeiro livro em que me vi 

representada como uma mulher preta. O livro foi como um espelho de Oxum, onde pude olhar 

as minhas memórias, narrativas e ancestralidades... eu estava presente em cada linha.  

Voltamos para a pousada que alugamos. Liguei o computador e busquei mais sobre a 

senhora. Uma preta-velha que trouxe o encantamento para os meus olhos. Descobri que se 

chamava Maria da Conceição Evaristo de Brito, filha de Joana Josefina Evaristo, a qual havia 

nascido em Belo Horizonte, em 1946.  Estudou em escola pública!Também soube que trabalhou 

como doméstica na sua juventude, assim como minha mãe, minhas tias e eu.  E que, na década 

de 70, mudou-se para o Rio de Janeiro, com a ajuda de amigos. Logo em seguida, fez concurso 

para professora primária, pois havia terminado o Curso Normal, no Instituto de Educação de 

Minas Gerais. 

Tantas coisas eu soube sobre a senhora, tantos encantamentos e descobertas me 

trouxeram aqueles “Olhos D’Água”... Descobri que a senhora participava também dos 

movimentos sociais de valorização da cultura negra... Em 2003, publicou o seu primeiro 

romance - Ponciá Vicêncio, pela Editora Mazza, de Belo Horizonte. É graduada em Letras pela 

UFRJ, mestre em Literatura Brasileira pela PUC do Rio de Janeiro, onde defendeu a 

dissertação: “Literatura negra: uma poética da nossa afro-brasilidade” e doutora em Literatura 

Comparada na Universidade Federal Fluminense, desde 2011.   

E cá estou... escrevendo sobre a senhora para a senhora. Que desatino o meu! Mas vou 

tentar bordar algumas palavras sobre como o Livro Olhos d’água movimentou meu caminho...  

Assim que dei uma pausa na busca por quem seria essa mulher maravilhosa, comecei a 

ler o livro. Encantador! Nele pude ver minha história em cada frase, pois o foco maior nos 

bordados das escrevivências é narrar o que nos atravessa enquanto corpos negros na diáspora 

afro-brasileira. Temas como a violência, a pobreza, os encontros, ancestralidade e afetos 

emergem de cada conto incorporando-trançando a tessitura poética à ficção.  Dão a ver o mar 

de multiplicidades e singularidades e as complexidades que constituem nossa condição humana.  

No prefácio do livro, já perdi o fôlego com o meu primeiro contato com a noção de 

escrevivências...a escrita a partir das vivências narradas por mulheres-pretas.    

A senhora, Conceição, nos presenteia com uma série de narrativas marcantes, compostas 

por quinze contos diferentes que se entrecruzam ao escrever as memórias de mulheres e homens 
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negros. Contudo, desde o primeiro conto, o qual nomeou como “Olhos d’água”, a senhora 

consegue bordar com linhas de dor, saudade, emoção e maternagem. E, para além disso, 

convida a ancestralidade e questões ligadas às nossas identidades para serem parte dessa grande 

colcha de memórias.  

Quando escreve dos seus personagens, ou melhor, como gosta de chamá-los, seus 

parentes...O fato de dar o nome e sobrenome de alguns protagonistas aos títulos dos contos é 

uma interessante afirmação em relação a que, em nossos corpos-negros, temos nomes e histórias 

que precisam ser narradas. Entre esses casos, podemos salientar:  Duzu-Querença, Di Lixão, 

Maria, Ana Davenga, Lumbiá e Luamanda.  

“De que cor eram os olhos de minha mãe?” (EVARISTO, 2019, p.15) Essa é a pergunta 

que permeia o primeiro conto do livro. Traçado em sua completude em primeira pessoa, difere 

dos demais textos. A dúvida sobre a cor dos olhos, de sua mãe, Conceição, segue acompanhada 

por memórias de sua infância e vai ao longo do texto se metamorfoseando em um tom 

acusatório. Ele parece movê-la a (re)tornar à sua cidade natal e encontrar sua mãe, em busca da 

cor dos seus olhos.  A narrativa é permeada por suas lembranças, pelas referências à África, às 

sabedorias das pretas-velhas e sua relação com os orixás.  E o texto encerra com frases-poesias 

que entoam uma herança de rememorar as memórias das nossas avós, netas, filhas e mães 

mulheres-pretas que são (foram) presentes em nossas vidas.  

 

“Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas 

lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos ou rios caudalosos 

sobre a face. E só então compreendi. Minha mãe trazia, serenamente em si, 

águas correntezas. Por isso, prantos e prantos a enfeitar o seu rosto. A cor dos 

olhos de minha mãe era cor de olhos d’água. Águas de Mamãe Oxum! Rios 

calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida apenas pela 

superfície. Sim, águas de Mamãe Oxum. ” (EVARISTO, 2019, p. 18) 

 

“Hoje, quando já alcancei a cor dos olhos de minha mãe, tento descobrir a cor 

dos olhos de minha filha. Faço a brincadeira que os olhos de uma se tornam o 

espelho para os olhos da outra. ” (EVARISTO, 2019, p. 19) 

 

E, então, eu também passei a me questionar qual seria a cor dos olhos de minha mãe. 

Sendo assim, faço de mim morada para os rios-lágrimas jorrarem pelo meu rosto, mais uma 
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vez.  Por fim, cara Conceição, encerro esta carta dizendo que te encontrar e pode ter contato 

com seus escritos tem auxilia a mulher-preta na qual estou me tornando.  

Gratidão por sua escrita tão generosa.  
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