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Resumo

Nosso propdsito com este artigo ¢ colocar sob investigacdo nossos processos de lembrar e
contar, advindos das relagdes entre memdria, narrativa, experiéncia e subjetividades. Para
isso, vamos tomar uma cena da série “Veneno”, em que uma mulher transexual, conhecida
como La Veneno, recorda a primeira vez em que alguém a nomeou como bicha. A cena,
isoladamente, ndo nos interessa, mas, sim, o processo de lembrar e contar que ela provoca.
Neste caminho investigativo, inspiramo-nos em autores das perspectivas pos-estruturalista e
foucaultiana para problematizar as narrativas das criangas bichas que sdo incitadas pela
cena, considerando que o cinema tem um aspecto poético que nos possibilita preencher o
que vemos com nossas historias e experiéncias, abrindo espagos para que possamos
inventar outras formas de ser e estar no mundo.

Palavras chaves: Memoria. Narrativa. Experiéncia. Subjetividade. Homossexualidades.

Abstract

Our purpose with this article is to put under investigation our processes of remembering and
telling, arising from the relationships between memory, narrative, experience and
subjectivities. For that, let's take a scene from the series “Veneno”, in which a transsexual
woman, known as La Veneno, remembers the first time someone named her as a faggot. The
scene alone does not interest us, but rather the process of remembering and telling that it
provokes. In this investigative path, we draw inspiration from authors of post-structuralist
and Foucaultian perspectives to discuss the narratives of fag children that are incited by the
scene, considering that cinema has a poetic aspect that allows us to fill what we see with our
stories and experiences, opening spaces so that we can invent other ways of being and being
in the world.
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Introduciao

Na esteira do sucesso da série intitulada “Veneno” (2020)!, a conta cinemalgbt no
Instagram, postou fragmentos de uma cena que seria quase a “origem” da protagonista, a
mulher trans espanhola Cristina Ortiz Rodriguez, popularmente conhecida pelo apelido de “La
Veneno”. A trama da série se debruga sobre a historia da vida dessa mulher trans, de tal forma
que podemos dizer que a curiosidade ¢ “como ela se torna La Veneno”, como se somente as
mulheres trans passassem por esse processo de “se tornarem”. A sociedade cisheteronormativa
acaba lidando e refor¢ando com essa separacdo entre o que seria “natural” (como se iSso
existisse) e o que € construgdo, reservando essa “naturalidade” as mulheres cishetero que ja
“teriam nascido mulher”, enquanto as mulheres trans seriam resultado de um processo de
construcdo. Na contramdo desse entendimento, estamos nos apoiando na perspectiva feminista,
de inspiracao de Judith Butler (2003, 2019), para colocar sob suspeita a categoria mulher “como
sujeito coerente e estavel, uma regulacao e reificagdo inconsciente das relagdes de género”
(BUTLER, 2003, p. 23). Nessa tentativa de capturar uma “origem” da sua existéncia com
mulher trans, a memoria € acionada dando “vida” a “Bicha”, como uma passagem, quase como
um “estadgio” para a transexualidade.

Com essa postagem, a série amplia seus efeitos de visualizacao, ela sai da TV e vai para
as maos dos sujeitos que, através dos celulares e do Instagram, puderam acessar uma cena, em
especial. A personagem La Veneno conversa com uma repérter. E uma mulher transexual que
vemos em exibi¢ao. O foco fechado nos apresenta um rosto feminino, cansado e castigado pelo
tempo, maquiado, marcado pelas intervengdes cirurgicas, com cabelos presos € um cigarro na
mao esquerda na altura da boca. Provocada a acionar suas memorias de como se tornara a
transexual mais conhecida da Espanha, La Veneno repete a pergunta: Quer saber do que eu me
lembro? Sem pensar muito, ela responde: Da primeira vez que escutei a palavra “bicha”.
Fazendo essa funcao de relacionar a ideia de lembranca do passado a um outro tempo, a imagem
agora ndo ¢ mais da mulher transexual, mas de uma menina que direciona o enquadramento a
um menino: Bicha! O foco vai da menina ao menino (que supomos se tratar de La Veneno
crian¢a), da palavra pronunciada — Bicha —, ao susto de quem a recebe como uma bofetada.

O menino, que esta de costas, se vira e nos revela uma expressao de susto e de uma certa
incompreensdo. A menina parece segura e confortdvel com a agressdo. Ela sustenta um sorriso
de canto de boca e um olhar fixo no menino. Diferente da menina que tem um ar de

superioridade e parece saber que agride, o menino apresenta uma expressao de surpresa e dor,
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com as sobrancelhas arreadas e um olhar triste. Abaixa a cabega e ndo ¢ capaz de dizer nada.
Silencia! Ainda com a imagem nas duas criangas, temos a voz de La Veneno novamente para
narrar e dar vida as suas memorias e aos efeitos do discurso sobre si: Eu tinha apenas 7 anos e
ndo sabia o que significava, mas ndo demorou muito para eu me cansar de ouvir aquilo. O
corte mantém a cena no passado, mas agora com diferentes personagens, todos masculinos
repetindo o enquadramento: Bicha! Recorrendo novamente a logica de manter imagens do
passado e a voz de La Veneno, ela continua a se narrar e a se constituir como uma crianga que
se v€ nomeada, enquadrada e classificada com um nome: Em toda esquina, eu ouvia um...
Bicha. Entdo, me tornei uma... Bicha.

Essa ndo ¢ uma cena qualquer, ela diz de um processo de constituicdo da
homossexualidade marcada pela nomeagao como bicha. Mais do que isso, ela nos conta da
obsessdao da nossa sociedade por classificacio e enquadramento das pessoas nos seus
pertencimentos de género e sexualidade (FOUCAULT, 1988). Assim, essa cena ndo se limita
a ficgdo, ela se reproduz em inlimeras narrativas de vida e de constitui¢@o de si de homossexuais
masculinos que, também na infancia, sdo nomeados de bichas, bichinhas, viados, viadinhos,
boiolas, baitolas, mulherzinhas, maricas, mariquinhas, afeminados, invertidos, frescos, quando
ndo diferentes, estranhos, anormais. Nao temos termos similares para nomear os pertencimentos
na heterossexualidade, nem em nimero e tampouco em criatividade. Trata-se de uma cena que
contribui para o desenvolvimento do nosso argumento, ou seja, de que a infancia €, para muitos
meninos, o tempo do surgimento das homossexualidades advindo de um outro que, assim,
constitui uma diferenga. Nesse sentido, a infancia se constitui como uma experiéncia de
dessubjetivacio/subjetivacdo, quando passamos a ser outro a partir da nomeagdo bicha. A
infancia, como na cena, nos marca, insiste em aparecer, quando estamos falando de nds
mesmos. Os meninos do mesmo jeito, feito com os tradicionais ingredientes das histérias de
mesmidades, essas que se contam com a forga dos golpes dos machados, ndo abrem mao dos
privilégios conferidos na manuten¢@o da norma. Nessa introdugdo, uma crianga, com medo de
ser exposta ao mundo que acolhe as criangas bichas, faz questao de ex-por a crianga com quem
compunha afeto.

Este ¢ o foco deste artigo, ou seja, como vivemos numa sociedade que nos convoca a
produzir discursos de “verdade” sobre n6s mesmos? Como vamos selecionando memorias que
nos constituem como sujeitos homossexuais a partir do que vamos aprendendo a nomear como

diferenca? A homossexualidade, segundo Foucault (1988), foi “inventada” no século XIX como
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sexualidade periférica. “Esta nova caca as sexualidades periféricas provoca a incorporag¢do das

perversoes € nova especificagcdo dos individuos”. (FOUCAULT, 1988, p. 43).

“Conta ai”: narrativas e experiéncias de si na constituicio das homossexualidades

Até a escrita deste texto, a conta de Instagram cinemalgbt contava com 10.840" curtidas,
demonstrando como a internet e outras midias exercem um poder quase de onipresenca,
constituindo-se, na atualidade, como importantes em nossas experiéncias. O fragmento da cena,
em si, ja convoca quem vé€ e 1€ a uma certa implicacdo nessa histéria, ndo somente como
homossexual que talvez tenha passado por algo semelhante, mas também por qualquer pessoa,
de qualquer orientagdo sexual, que também ja tenha estado ou produzido essas classificagoes.
Nao por acaso, em um dos comentarios encontramos um homem que “confessa” ja ter agredido
e afirma: Odeio, eu ja disse isso quando era crianga, eu disse para outra crianga. Que merda,
simplesmente traumdtico pra todos os envolvidos. A homossexualidade afeta todos e nao
somente aqueles sujeitos que se autodefinem com tal. Ela também afeta os meninos
heterossexuais. Por um lado, ela pode ser considerada um jogo que expde a agressao como
constituicdo da heterossexualidade, ou seja, ela também serve para constituicdo da
heterossexualidade. Quando alguém chama o outro de bicha, ele se coloca na situacdo inversa
e, por consequéncia, como heterossexual. Por outro lado, as homossexualidades limitam as
masculinidades, refor¢ando o lugar do masculino quase como homogéneo.

Trata-se da escolha de uma cena, no universo de tantas outras cenas que compdem a
série. Mas ndo uma cena qualquer. E um didlogo que remete a agressdo, ao enquadramento
como origem de pertencimento a uma orientagdo sexual, ao entendimento dessa nomeagao
como algo negativo, enfim, aspectos muito comuns nas relacdes entre criangas em torno das
construgdes das homossexualidades/heterossexualidades. Fazemos parte de uma sociedade do
enquadramento e, talvez por isso, essa cena seja reconhecida por todos nés. Mas o canal ndo se
limitou a colocar a cena em foco, ele também convocou aqueles que circulam pelo Instagram
a lembrar e, assim, a se pensar, direcionando diretamente a acdo para a populacdo homossexual,
ja que se trata de um canal destinado a comunidade LGBTQIA+. O texto que segue a imagem
provoca: “Quer saber do que eu me lembro? Da primeira vez que escutei a palavra BICHA”.
Vocés também se lembram da primeira vez que escutaram essa palavrinha??? Conta ai!

Esse ¢ o convite, a provocacdo a lembrar e a construir narrativas e experiéncias de si,
constituindo as homossexualidades como algo a ser permanentemente capturado pelas imagens

e narrativas que tentam preencher espagos do vazio entre o que se vé e aquele que conta, mas
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também abertas a outras tantas imprevisiveis releituras. Por isso, buscamos os comentarios, 0s
aceites ao convite e como ele se materializou em narrativas e experiéncias de
homossexualidades a partir da nomeagao Bicha. Para esse texto, selecionamos cinco dos 114
comentarios para discutir a relagdo entre memoria, narrativa, experiéncia e subjetivagao.
Considerando que houve mais de dez mil visualizagdes, o fato de haver somente 114
comentarios ou aceites ao convite feito nos possibilita pensar que, para alguns, essas lembrangas
ainda estejam no campo do traumatico ou do ressentimento, devendo, portanto, ficar
esquecidas. Todos os cinco comentarios sao de homens que se identificam como homossexuais

masculinos cisgénero.

“La Veneno mexeu tanto comigo! A primeira vez que me chamaram de bicha
foi no recreio, a professora riu”.

“Ouvi na escola e este espago foi extremamente traumdtico. Hoje sou
professor e voltar para esse lugar que tanto me machucou e tive tanto medo
me faz tentar que pros nossos pequenos, pequenas e pequenes seja menos pior

’

quando intervenho e do que passei”.
“Mesma idade, mesmo rolé e hoje sou uma Preta Bixa”.

“Ouvi com 6 anos dentro de casa, vindo da minha made. Figquei mudo sem
reagdo. Eu ndo sabia o que era, mas pelo tom de voz, a cara e olhar eu sabia
que ndo era uma coisa boa. Hoje sou professor e psicologo, casado ha 16
anos com meu marido e ajudo familias a compreenderem a orientagdo sexual
dos pequenos. Dou palestras para educadores e fago atendimento social (sem
cobrar). Mas digo a vocés, mesmo depois de anos de terapia aquela cena e
cara de nojo que me foi lan¢ada abrindo precedentes para outros da familia
também proferirem, é memoria constante. Ndo sofro com isso, mas também
ndo sofro de amnésia”.

“Quando somos criangas é dificil ouvir isso e ndo sentir a dor de ser diferente
dos outros. Palavra dura de se ouvir. Mas quando adultos, a coragem e for¢a
que a palavra “bicha” tem nos mostra que somos humanos e que lutamos
todos os dias para nos manter vivos. Ser bicha vai muito aléem de uma ofensa
como na infdncia, ser bicha é ndo ter vergonha de ser quem vocé é. E eu me
amo todos os dias por isso”.

Esses comentarios e a recuperagdo dessa cena nos ajudam no propdsito de problematizar
as relacdes entre memoria, narrativa, experiéncia e subjetivagdo. Sao seus efeitos nos sujeitos,
portanto, que nos fazem pensar como o cinema/séries/imagens opera como modos de educagao
do olhar e¢ de transformagao ética e estética de si mesmo aos moldes foucaultianos
(FOUCAULT, 1988). Michel Foucault ¢ um autor que nos convida a pensar como vamos nos

constituindo em didlogo com uma diversidade de discursos, de saberes, de praticas, de técnicas
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e de tecnologias caracteristicas de contextos culturais e historicos heterogéneos e descontinuos.
O cinema/série/imagens pode ser entendido como uma dessas tecnologias de saber-poder que
tem exercido uma importante influéncia nos processos de subjetivacdo atualmente. Como a
série “Veneno”, ou mesmo essa cena presente na internet, nos convoca a pensar em noés
mesmos? Homossexual ou ndo, marcado ou ndo pelo Bicha e seus jogos de poder e violéncia,
j& que a homossexualidade atinge a todos, ndo somente aqueles que sdo enquadrados como
bicha, mas também aqueles que classificam e marcam de forma tdo violenta. Isso porque
podemos supor que a cena convoca, minimamente, os dois sujeitos presentes nela, tanto o que
nomeia quanto o que ¢ nomeado por Bicha.

Ao mesmo tempo que o cinema nos educa o olhar, também nos convida a um processo
de deseducagdo, para que sejamos capazes de ver coisas diferentes. Com isso queremos dizer
que compreendemos o cinema (e também as séries) e seus efeitos a partir de dois aspectos: um
aspecto politico e um aspecto poético. O aspecto politico nos aproxima a teoria dos “modos de
enderecamento” de Elizabeth Ellsworth (2001). Para a autora, os modos de enderecamento sdao
uma teoria do cinema que diz de uma intencionalidade, de um investimento dos filmes na
mudanga social, trabalhando com a tentativa de responder a duas perguntas que estao presentes
em todos os filmes: quem o filme pensa que o espectador ¢? Quem ele quer o que espectador
seja? Os modos de enderegamento seriam algo que ocorre entre o social e o individual. O
aspecto politico se relaciona sempre com o aspecto poético dos filmes. O aspecto poético € o
que fazemos com o que vemos, sao as agcdes que as imagens acionam nos espectadores. Entre
a tela e a poltrona ha um espago do vazio. Para que o filme aconteca, somos convocados pelas
imagens a preencher esse espaco e o fazemos com nossas histdrias de vida, nossas experiéncias,
nossos pertencimentos de género, sexualidade, raga, classe, nossas emogdes, nossas lembrancgas
e memorias. Quando fazemos isso, ndo ¢ mais o filme que esta falando, mas nés mesmos, de
maneira que podemos questionar as formas que os filmes nos olham. Como nds olhamos nos
filmes, como se fossem espelhos? O politico e o poético da cena estdo organizando os
comentarios, de maneira que os sujeitos ndo estdo mais falando da cena ou da série, mas de si
mesmos.

Assim, vamos confessando, pelo menos para nds mesmos, sobre nossos desejos € vamos
narrando e dando vida as nossas experiéncias por esses exercicios de memoria, de lembrar e
esquecer e de ressignificar a partir do presente. Para Henri Bergson (1990, p. 197), o “nosso
presente nao deve se definir como o que ¢ mais intenso: ele € o que age sobre nos € o que nos

faz agir, ele ¢ sensorial e ¢ motor; nosso presente ¢ antes de tudo o estado do nosso corpo”. E,
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estabelecendo uma relagdo entre presente e passado, o autor ainda define o passado nessa
relacdo com o presente, sempre, de forma que o “passado, ao contrario, ¢ o que ndo age mais,
mas poderia agir, o que agira ao inserir-se numa sensacao presente da qual tomara emprestada
a vitalidade” (BERGSON, 1990, p. 197). A relagdo entre presente e passado ¢ estabelecida por
esse movimento, demonstrando que o importante € esse jogo que vai do presente ao passado e
vice-versa, numa relagdo de mao dupla. A memoria ndo seria uma volta ao passado, mas sim,
um “progresso do passado ao presente” (BERGSON, 1990, p. 196).

E esse jogo entre presente e passado que a conta cinemalgbt sugere ou convoca, ou seja,
faz um convite para que possamos ressignificar e dar vida as nossas memorias através das
narrativas: “Vocé€s também se lembram da primeira vez que escutaram essa palavrinha???
Conta ai!” E o que todos esses sujeitos fazem a partir ndo mais do filme, mas da conta do
Instagram que se utiliza de uma cena para invocar as memorias daqueles que estdo zapeando
pelo celular. O passado estd na palma da mao e nos toma de surpresa, sem pedir licenca. O
nosso presente, nessa sociedade contemporinea e imagética, ¢ acionado e construido,
vigorosamente, de lembrangas e narrativas com as quais temos contato pela internet. E esse
presente/passado, com seus saberes, sensagdes, ressentimentos, experiéncias, que opera em
cada um de nds, “acionando memorias, construindo e reconstruindo um jeito de entender o que
seria nossa histdria, pessoal e social” (FISCHER, 2007, p. 294-295). Trata-se de um processo
que ¢ potencializado numa sociedade que nos ensina a confessar, pelo menos para nds mesmos,
0 que somos ¢ sentimos. Como nos ensina Foucault (2015), a confissdo sempre toma a forma
de um relato, de uma narrativa de si em torno do que seria a verdade. Podemos sugerir, entdo,
que a confissdo teria relagdes proximas com outras formas de relatos como, por exemplo, relatos
de sofrimento, relatos de transformacao, relatos de superacgao, relatos de ressignificagdo, como
0s que sdo apresentados nos comentarios.

Dedicando-se a problematizar a confissdo na sua relagdo com os modos de
subjetivacdo, relagdes de saber-poder e verdade, Foucault afirma que o “cristianismo, se nao
inventou, a0 menos instaurou um procedimento de confissdo inteiramente singular na historia
das civilizagdes, coagdo que permaneceu durante séculos e séculos”. (FOUCAULT, 2015, p.
232). Mas, como Foucault ndo era um historiador, ndo estava interessado na escrita do passado
e, sim, nas suas relacdes histéricas com o presente, com os problemas que temos no presente.
Ele nos alertava que existem “em nossas sociedades um certo numero de questdes, de
problemas, de feridas, de inquietagdes, de angustias que sao o verdadeiro motor da escolha que

faco e dos alvos que procuro analisar, dos objetos que procuro analisar (...)” (FOUCAULT,
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2015, p. 225). Portanto, vai pensar na confissdo para problematizar o que somos, como nos
tornamos o que somos, 0s nossos conflitos, tensdes e angustias ligados as formas de saber e,
portanto, as formas de ser e estar no mundo. Com isso, ele vai demonstrar que o discurso da

confissdo “explodiu” a partir da Reforma e nao se limitou mais aos rituais da peniténcia;

(...) ela se tornou um comportamento que podia ter fungdes simplesmente,
digamos, psicoldgicas, de melhor conhecimento de si mesmo, de melhor
dominio de si, de esclarecimento de suas proprias tendéncias, de possibilidade
de gerir sua propria vida — praticas de exames de consciéncia tio fortemente
encorajadas pelo protestantismo, afora inclusive a peniténcia e a confissdo, e
a confissdo ao pastor. (FOUCAULT, 2015, p. 232).

Somos ensinados e vamos aprendendo a confessar sempre, pelo menos para nos
mesmos, sobre nossas formas de pensar, nossos desejos, nossas paixdes, nossos medos, nossas

3

angustias, enfim, um processo que nos faz procurar nossas “verdades” no interior de nds
mesmos para que possamos produzir discursos sobre o que somos. O cinema, as séries € as
redes sociais sdo, hoje, lugares potentes desse exercicio de confissdo, tornaram-se espacos de
formagao dos sujeitos por um trabalho de operagdo sobre si. Os comentdrios ndo somente
recuperam lembrangas negativas de sofrimento, mas dizem de um trabalho dos sujeitos sobre
si no movimento de superagao e ressignificagdo do discurso de bicha e transformacgao de si, ndo
na bicha como xingamento, mas na bicha como orgulho. “Mas quando adultos, a coragem e
for¢a que a palavra “bicha” tem nos mostra que somos humanos e que lutamos todos os dias
para nos manter vivos. Ser bicha vai muito além de uma ofensa como na infdncia, ser bicha é
ndo ter vergonha de ser quem vocé é. E eu me amo todos os dias por isso”.

Segundo Foucault (2015), somos sujeitos de experiéncia, somos capazes de construir
discursos sobre nds mesmos e fazemos isso a partir de um trabalho de ressignificagdo da
memoria no presente. Quando os sujeitos aceitam o convite e narram suas lembrangas, sdo essas
narrativas que ddo vida as memorias, mostrando-nos, assim, os seus modos de subjetivagao.
Para Foucault, os modos de subjetivacao dizem de praticas de si mesmo e praticas de verdade
que nos convidam a pensar que essas praticas nos mostram mais formas de liberdade dos
sujeitos do que seus processos de aprisionamentos. S3o0 comentarios que recuperam
sofrimentos: “A primeira vez que me chamaram de bicha foi no recreio, a professora riu”;
“Ouvi na escola e este espago foi extremamente traumdtico”; “Ouvi com 6 anos dentro de
casa, vindo da minha mde. Fiquei mudo sem reacdo”; “Quando somos criangas é dificil ouvir
isso e ndo sentir a dor de ser diferente dos outros”. Mais do que relatos de sofrimento, sdo
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também de assujeitamentos. Para Foucault, o sujeito ¢ assujeitado, visto que somos resultados
de saberes e relagdes de poderes. Mas ele também nos d4 um caminho de aposta nos sujeitos,
ou seja, colocar a questao de como nos tornamos o que somos ¢ uma forma de “pensar na
possibilidade de um trabalho sobre si mesmo para além de assujeitamentos, na dire¢cao de uma
estética da existéncia” (FISCHER, 2009, p. 94). Mas, ao trazer a escola como local de
sofrimento, estdo denunciando e reivindicando outras relagdes. Como educadores, nao nos
parece razoavel que a bicha surja na infancia como xingamento, agressao e violéncia, que se
prolongue para as adolescéncias e sé seja ressignificada na fase adulta em funcao de outros
discursos aprendidos e incorporados pelo trabalho de outras institui¢des que ndo a escola. A
nossa defesa aqui neste artigo € pela existéncia de outros entendimentos e saberes sobre e com
as bichas os quais ndo representem ameagas a existéncias de sujeitos e suas sexualidades.
Portanto, também sdo comentarios que trazem projetos de formacao ética e estética e
que nos permitem pensar em nos mesmos diante do desafio de produzir outros conhecimentos
sobre nés mesmos e sobre o que conhecemos, outras formas de conhecer, de saber que permitam
outras formas de pensar, agir, ser e estar no mundo. Nos comentarios selecionados, a escola
aparece com forca, apontando-nos que esse espago educativo ensina mais do que conteudos,
mas formas de socializar e de lidar com os saberes e os sujeitos. A escola ¢ parte desse processo
de nos entendermos no mundo como pertencentes a determinados géneros e sexualidades, ja
que ¢, ao mesmo tempo, espaco de conhecimento e de socializacdo. Conhecimento e
socializagdo sdo parte de uma mesma moeda. Esses sujeitos nos apresentam formas de conhecer
que definiram formas de sociabilidade. Nao por acaso, a escola aparece como dor, sofrimento,
trauma e medo. Infelizmente, a escola ndo ¢ um lugar agradavel para todos, todas e todes que
habitam e constroem esse espago. Para alguns sujeitos, a escola ¢ o verdadeiro “inferno” na
terra. Mas isso nos move no compromisso de entendermos esse espago como de confronto e
negociagao pelo qual temos responsabilidade com projetos de conhecimento e de socializagao.
Os comentarios apontam para isso, ou seja, para uma proposta de outra forma de saber e habitar
a escola a partir nas histérias que nos marcaram. “Hoje sou professor e voltar para esse lugar
que tanto me machucou e tive tanto medo me faz tentar que pros nossos pequenos, pequenas e

’

pequenes seja menos pior quando intervenho e do que passei”. “Mesma idade, mesmo rolé e
hoje sou uma Preta Bixa”. “Hoje sou professor e psicologo, casado hda 16 anos com meu
marido e ajudo familias a compreenderem a orientacdo sexual dos pequenos”. “Palavra dura
de se ouvir. Mas quando adultos, a coragem e for¢a que a palavra “bicha’ tem nos mostra que

somos humanos e que lutamos todos os dias para nos manter vivos”.

Revista Interinstitucional Artes de Educar. Rio de Janeiro, V. 8, Edi¢do especial - pag. 145-162, novembro de
2022: “Dossié do II Seminario Internacional Géneros, Sexualidades e Educag¢do na Ordem do Dia -
Interseccionalidades em (Re)Existéncias” — DOI: 10.12957/riae.2022.70984

153



Trata-se de narrativas que deram vida a memorias e sujeitos professores que pensam
outras formas de lidar com o conhecimento em um outro projeto de escola na relagdo entre
conhecimento e socializacdo que diz de um projeto de Nacdo. Um movimento que s6 foi
possivel a partir da produgdo de uma série de televisao que foge do que comumente estamos
acostumados a ver, que toma a vida de uma mulher trans como protagonismo, que fala da busca
pela transformacao de si e que, assim, sugere a quem v€ uma construcao ética de si mesmo,
algo muito necessario atualmente. Na série, a personagem El Veneno vai atrds de uma
constituicdo para si de um estilo de vida a partir de um inquietar-se consigo mesma. Os
professores homens bichas dos comentarios também se movimentam a partir da provocagao e
no esfor¢o de “desaprender o que ja ndo nos serve e municiar-nos de discursos que nos incitam
a agir eticamente e a nos transformar” (FISCHER, 2009, p. 95).

Essa linha de analise se ancora e se inspira em Foucault, para quem ¢ impossivel escapar
e viver sem estarmos sujeitos aos discursos e também ndo sermos assujeitados pelas verdades
que construimos, que fazemos circular e que fixamos nos diversos e diferentes campos de
conhecimentos, institui¢des, artefatos culturais e toda uma rede de saber atravessado por poder.
No entanto, 0 mesmo autor nos ensina que as verdades sdo construgdes deste mundo e que os
discursos sdo historicamente situados, o que implica a ideia de que sua desconstru¢do também
¢ possivel. Esta ¢ a grande contribuicdo dos estudos foucaultianos para a questdo que tratamos
até aqui, ou seja, que ¢ importante problematizarmos como nos constituimos, como nos
tornamos o que somos para, assim, fazermos um trabalho sobre n6s mesmos no sentido de
colocar nossas formas de pensar e agir sob suspeita. O convite da cena com a recuperacao da
nomeacao bicha na infancia é para nos perguntarmos: quais os discursos que nos subjetivam?
A que discursos de verdade nos pertencemos ou que nos prendem? Se os cinco comentarios que
selecionamos nos contam dessas amarras, eles também nos servem para defendermos a ideia de
que podemos nos cercar de discursos verdadeiros que nos interessam, escolhendo aqueles que
menos oprimem nossas subjetividades, aqueles que nos mostram possibilidades de liberdade.

Entramos no jogo estabelecido entre a cena, as lembrangas da personagem La Veneno
€ as nossas memorias como professores bichas. Um jogo que também nos incita a lembrar e dar
vida ao que sabemos, numa relacdo entre saber ¢ homossexualidades que nos constitui e,
também, para tomar esse saber como provocador para ndo esquecer e dar outro lugar ao bicha,
como produtor de outras subjetividades. Nao como agressao, mas implicada na positividade da

criagao.
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Mais uma dose para lembrar o que sei ou para nao esquecer o que nio se pode esquecer

Toda trabalhada com fios de historias, nossa personagem La Veneno, podendo ser ela
qualquer uma de noés, deveria e poderia ter qualquer outra idade dentro do que nomeamos
infancia. Nao sete anos, como na cena escolhida para o debate neste artigo, mas uns cinco anos
de idade, que ¢ o tempo que nos vem a memoria. quando nos arriscamos a responder a mesma
questdo: quando escutamos pela primeira vez a palavra bicha? Cinco anos ¢ o tempo desta
narragdo, € o tempo da nossa infincia que ¢ trazida a tona pela cena, ¢ o tempo das nossas
lembrancas de pertencimento ao bicha. Préticas de narragdo, Dona da porra toda, narrando uma
vida que importa, pode ter o tempo de vida que assim desejar. Vamos tratar de histdrias, de
narrativas, do que somos capazes de lembrar e contar, de vida e de desejo. Tudo isso a partir
dos encontros e desencontros entre duas personagens: a representagdo da mulher trans
espanhola La Veneno e a bicha que habita em nds. Encontros e desencontros provocados pela
cena da série “Veneno” em que a nomeacao bicha emerge como uma forma de “especificacao
dos individuos”, como nos provoca Michel Foucault (1988).

Para Foucault, a homossexualidade ¢ uma invencdo que surge dessa “nova caga as
sexualidades periféricas” que ¢ capaz de provocar “a incorporagao das perversdes € nova
especificagdo dos individuos” (FOUCAULT, 1988, p. 43). O que o autor nos ensina ¢ que nao
¢ possivel pensar numa historia da sexualidade que ndo trabalhe com a historia dos discursos.
Nessa linha de andlise, a sexualidade ¢ problematizada como resultado da proliferacao
discursiva que, desde o século XVI, e, mais intensamente, a partir do XIX, incita os sujeitos a
confessar e buscar o que seriam suas “verdades” nessas praticas de confissao dos desejos,
emocdes, prazeres, saberes e poderes. E, nessa busca, quatro operacdes de proibicao
organizaram os controles e as vigilancias dos sujeitos desde o século XIX. Dentre elas, estdo as
homossexualidades como a “nova especificacao dos individuos”. “O homossexual do século
XIX torna-se uma personagem: um passado, uma historia, uma infancia, um carater, uma forma
de vida; também ¢ morfologia, com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia
misteriosa” (FOUCAULT, 1988, p. 43). Os discursos bichas da nossa infancia, na década de
1970, sao diferentes dos que atingem os sujeitos atualmente. O movimento LGBTQIA+, com
sua politica de desconstrugao dos discursos negativos das homossexualidades e a construcao de
narrativas e imagens positivas, tem resultado em experiéncias de pertencimento baseadas no
orgulho, que faz com que a bicha seja ressignificada e assumida como uma nomeagao possivel.

Sao essas personagens que insistem em nos desafiar a pensar como nos constituimos o

que somos? Nossa personagem nao ¢ o menino retratado na série “Veneno” e que mais tarde
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vai se autodefinir como a mulher transexual, icone da comunidade LGBTQIA+ na Espanha.
Ou, pelo menos, ndo ¢ somente ele, que, ao se lembrar de quando tudo comegou, vai recordar
das relagdes entre criancas, da primeira vez em que fora chamado de bicha e de como
ressignificou esse enquadramento. Nossa personagem também ¢ aquela que cada um de noés €
capaz de lembrar e contar a partir da cena escolhida. La veneno e cada uma de nds somos
trabalhadas nos fios das historias, de maneira que vamos tecendo nossas personagens pelas
narrativas de nés mesmos € vamos contando historias que nos unem, que nos separam, mas que,
sobretudo, nos ddo vidas.

J4 ouvimos contar historias tdo distantes no tempo presente que comecamos a duvidar
da sua existéncia. Por ser toda feita de histdrias, suas e das que se recolhem por ai, compondo
paisagens, a nés se deixa ver como um palimpsesto. Se nos dissesse em gargalhadas, ou na
seriedade da conversa, ter, dentro de si, todo tempo do mundo, seguiriamos com ela, ouvindo
suas histdrias. Com ela, aprendemos que nossas historias vém de longe e se conectam uma com
as outras rizomaticamente (DELEUZE; ROLNIK, 1986). Para nos, o sujeito ¢ resultado dos
atravessamentos de diferentes instancias de saber e poder que compdem nossa sociedade, que
sdo historica e culturalmente construidas por todos nos. Isso significa trabalhar com a ideia de
sujeito como construgdo histérica em que absorve o que ¢ produzido a partir das significagdes.
A subjetividade, portanto, seria “essencialmente social, e assumida e vivida por individuos em
suas existéncias particulares” (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 33).

Nao nos importamos com o tempo de suas historias, mas nos importamos com a
singularidade das vidas que pedem passagem com suas historias. Narrando suas/nossas
historias, boca do mundo, atualiza mundos e modos de existir na justa medida em que os
(des)constroem. Com ouvidos acrian¢ados, gostamos de sua companhia e de suas historias.
Somos um tanto dela. Como Foucault (2014, p. 267), nos interessamos “cada vez mais pela
interacao que se opera entre si € os outros, e pelas técnicas de dominagao individual, pelo modo
de acdo que um individuo exerce sobre si mesmo através das técnicas de si”. Que vidas pedem
passagem a partir da cena, a partir das lembrangas da personagem La Veneno? E essa interagio
entre cada um de nds e os outros que nos parece importante para colocar sob investigagao essas
regras da condugao da conduta e da vida social e pessoal e, mais do que isso, como necessidade
de se pensar que vidas sdo possiveis de serem inventadas.

Todas as vezes em que se conta uma histdria, com a boca de uma crianga de cinco anos,
ou com o ‘tempo que o tempo tem’, essa narragao faz brilhar uma vida. Entretanto, as historias

das criancas ndo se contam apenas com a boca, mas com os mais distintos buracos que
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constituem nossos corpos € que também contam historias. Buracos contadores de histdrias se
espalham pelos corpos das criangas. Arteiramente, rindo uma com as outras, imaginamos olhar
para as criangas que habitam em nds e em cada poro de seus corpos encontrarmos bocas-cus.
Queremos pensar com Javier Saez e Sejo Carrascosa (2016) que nos provocam a questionar os
insultos em torno dos 6rgdos sexuais. Quem tem o poder ou esta autorizado a demarcar quais
partes de nossos corpos devem ser considerados como 6rgaos sexuais? O que pode sair de um
cu além de excrementos? As narrativas de homossexualidade muitas vezes passam por essas
partes dos nossos corpos que foram determinadas como “6rgaos sexuais”, passam por um misto
entre segredo e revelacdo e que vao constituindo o que chamamos de comportamentos sexuais.
Chamar o menino de sete anos de bicha ¢ mais do que nomea-lo, ¢ estabelecer uma relagao
entre género, corpo ¢ vida a um comportamento sexual. Para Foucault (2014, p. 264), o
“comportamento sexual ¢, mais do que qualquer outro, submetido a regras muito estritas de
segredo, de decéncia e de modéstia”, de tal maneira que nossa sexualidade e nosso
entendimento de pertencimento as identidades sexuais estejam ligados “ao mesmo tempo, a
proibicao verbal e a obrigagdo de dizer a verdade, de esconder o que se fez e de decifrar quem
somos nos” (FOUCAULT, 2014, p. 264).

E isso, cada poro do corpo da crianga bicha, fazendo antropofagia, comporta um modo
proprio de contar historias. De vez em quando, alguém bravamente diz a ela que ela esta falando
merda. Que ela esta falando pelo cu. Falando pelo cu e jogando merda no mundo, essas criangas
bichas ja perderam as contas de quantas vidas elas convocam, porque suas formas de
(re)existéncias inventam outras formas de ser e estar no mundo. J4 as ouvimos sendo chamadas
de “Dona da Boca Toda”, “Boca de Muita Gente”, “Cu do mundo”. Com essas criangas bichas,
nomes nao se fixam. Elas fazem usos deles. Nao se importam. Todas as vezes em que tentamos
saber seu nome, inventam um outro. Se inventam nomes para si, podemos imaginar do que elas
sdo capazes de nos chamar. Jorge Larrosa (2000) nos ajuda a pensar essas criangas bichas ¢
tantas outras que nos escapam, que nossos saberes ndo conseguem capturar. Isso porque, para
ele, a infancia “é um outro: aquilo que, sempre além de qualquer tentativa de captura, inquieta
a seguranca de nossos saberes, questiona o poder de nossas praticas e abre um vazio em que se
abisma o edificio bem construido de nossas institui¢des de acolhimento” (LARROSA, 2000, p.
184). A crianga que se torna bicha na série “Veneno” saida as criangas bichas nos depoimentos
que escolhemos: “Ouvi com 6 anos dentro de casa, vindo da minha mae. Fiquei mudo sem

reagdo”. “Quando somos criangas é dificil ouvir isso e ndo sentir a dor de ser diferente dos
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outros”. Elas denunciam e inquietam as institui¢des que deveriam nos acolher. Mas a série nao
¢ de sofrimento, ela ¢ de superagdo. Sofremos e rimos com La Veneno.

Rindo com ela e dela, seguimos colhendo suas/nossas historias. Muitas de suas historias
jé& foram escritas por nos em tantos momentos das nossas vidas. Comprometemo-nos com isso,
quando nos dedicamos a pensar que essas formas de se constituir dizem de processos educativos
que estdo nas escolas, mas para além delas. Com nossas escritas desavergonhadas, escritas que
nada buscam ensinar, contribuimos com as condi¢des culturais que garantem a existéncia de
suas crias no mundo. Feito tiriricas, brotando aqui e ali, seguimos com o que dela — La Veneno
— existe em cada uma de nos, inventando e escrevendo outras formas de pensar, agir, ser e estar.
Ela se espalha. Ela se espalha em nds. Vocé, que neste momento nos 1€, contamina-se. Vira
uma de nds. Sabemos, através da escrita, espalhar virus ancestrais dos restos com os quais
somos efeitos.

Entre ficgdes, fabulacdes, invencionices e rememoragdes, nossas narrativas, no estilo de
uma conversa, convocam um Brasil profundo, cu do mundo e sujeitos que podem ter a idade
que quiserem, até nao ter. “Uma bicha ndo nasce, estreia!” Um ditado popular que nos ajuda a
pensar que La Veneno nao nasceu aos 7 anos, no xingamento da menina, mas ela “estreiou”,
quando ressignificou a bicha e deu novos contornos aos seus pertencimentos de género.
Dizendo isso, queremos afirmar que ela apaga o mito de origem. Pai e mae, ndo precisa. Estreia.
Estreando, estrelando, performa a vida de dentro das dobras do corpo. Seu corpo, feito nas
encruzas, traz as marcas de suas estreias. Ela, sendo o que parece ser, restos de historias,
vivendo uma vida feito obra de arte, faz furo no tempo e vaza mundos no espaco heterotopico
da narragao.

La Veneno estreia porque o género, como nos ensina Judith Butler (2003), ndo ¢ o que
somos, mas sim o que fazemos, resultado de atos repetitivos. Dos sete anos a idade adulta, da
nomeagao pelo outro de bicha a sua autodefinicdo como mulher trans, La Veneno vai nos
mostrando que o género ¢ performativo, ou seja, aspecto constituinte da identidade que ela
pretende ser. Estamos falando de um processo que vai da nomeacdo do outro a
autodenominagdo, o que significa dizer que linguagem e discurso constroem o género. E na
narrativa de sua vida, na transformagdo de sua vida em série de televisdo que vamos
estabelecendo outros espagos de construcdo, aproximando-nos dessa ideia das heterotopias em
Foucault (2010). Na tentativa de definir os espagos heterotopicos, Foucault estabelece uma
diferenca entre utopia e heterotopia. A utopia seria um espago irreal, aquele que nado se

concretiza em espago socioldgico. Diferente disso, a heterotopia seria a possibilidade de
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transformar esse espaco imaginado em um investimento social. A série “Veneno” ¢ esse
investimento em um outro espaco de criacdo. Ela nos convoca, pela sua narrativa, a ressignificar
o termo bicha, na sua positividade de criagao dos sujeitos.

La Veneno faz do seu corpo... heterotopias de si, sendo menos que dois e mais que um,
hibridos de tempos, espacos e de suas crias, em algumas ocasides, de tdo embichado que esta,
transbordando historias, se faz passar por humana. Ela ¢ boa em parecer ser! Ninguém sabe
como ela aprendeu essa artimanha de se fazer humana. Em muitos momentos e com raiva, pede-
nos para que saibamos usar dessa possibilidade a nosso favor. Se nos querem humanas, sabemos
ser. Sabemos brincar seu jogo e fazer usos a nosso favor de suas tecnologias. Brincando com
os muitos reinos que lhe ofereceram no entre do bicho, da bicha e do humano, assombra os
amantes da norma com suas apari¢des no reino da infancia. Nessas aparigoes, afrontosa como
aprendeu a ser colhendo histérias do fim do mundo, faz vazar a bicha no bicho. Temos um
encontro. Sua chegada ¢ espera com pressa. Nunca se sabe como ela vai chegar nos encontros.
Ela chega. Atrevida como s6 ela sabe ser, praticante qualificada das tecnologias de género e de
outros reinos (animal e vegetal), eis que surge diante de n6s com seus olhos da cor do mar
trabalhado no formato gatinha, picuma de ledo adornado com uma bela orquidea, segunda pele
tigresa no cirré dourado e um belo salto pata de vaca. O bicho, a bicha, a planta e o humano se
fundem.

Compondo mundos em seu corpo, efeito palimpsesto, as histérias de La Veneno
misturam-se com as nossas e, assim, embaralham épocas, territdrios e reinos. Nelas e com elas,
o mundo sobra e transborda. Nao espera pelo monstro. Parimos o monstro diante da vida. Gente
e bicho. Gente e bicha. Sendo feita e efeito de restos de historias, das tecnologias de género que
sabe manipular a seu bel prazer, feita de e, e, e... chega a ser nada no tanto que se ¢é.

Nossa contadora de historia parece nada saber afirmar sobre ela e seu corpo. Sabe que
sabe de um saber que ndo se ensina com poucas palavras e num tempo aligeirado. Dos buracos
de seu corpo, buracos ndo interditados pela moral e bons costumes, vazam as historias que
ensina. Nossa contadora de historias, criativa desde 1a, desde onde se encontra, no entre as
infancias e de um tempo todo, valendo do senso de ocasido, faz expandir mundos com suas
historias.

Ha uma certa ironia na narrativa, o que nos faz perguntar: o que ¢ ficcdo e o que ¢
realidade? Conceigdo Evaristo (2020), quando se dedica a lembrar, brinca e nos brinda com
essa mistura entre ficcdo e realidade. “Também j4 afirmei que invento sim e sem o menor pudor.

As histérias sdao inventadas, mesmo as reais, quando sdo contadas. Entre o acontecimento ¢ a
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narrac¢do do fato, hd um espaco em profundidade, ¢ ali que explode a inven¢dao” (EVARISTO,
2020, p. 11). E nesse espago em profundidade que queremos apostar, na potencialidade de
invengado que a série nos provoca, para pensar outras maneiras de educagao dos sujeitos em seus
pertencimentos de género e sexualidade. J& ouvimos La Veneno e tantas outas bichas em
gargalhadas dizer que ndo tém bem certeza se aquela historia que estdo contando foi por elas
vivida ou se foi vivida por um de suas irmas ou por uma de suas crias. Fazem questao de afirmar
que, para nao se esquecerem das coisas que importam, contam historias. Contam porque
aprenderam com muitas outras que as antecederam que, contando historias, fazem aparecer
mundos esquecidos e negligenciados. Nossas bichas narradoras ndo perdem oportunidades de
abrir tempo para um dedo de prosa. Parece que elas, quando contam histdrias, fazem funcionar
um modo de falhar. Suas historias ndo seguem os scripts lineares com os tradicionais principios,
meio e fim. Engragado, temos a sensagdo de que suas historias acontecem no meio. Talvez seja
por isso que temos a sensacao de que as coisas ndo se findam, continuam.

Com elas e suas historias, so se ¢ possivel ir. Com elas, somos tomados pelo sequestro
de quem, sorrindo, contando historias, as vezes oferecendo balas e pirulitos, faz abrir a curva,
o prazer, a curiosidade e o € logo ali a frente. Com elas, contaminados com o virus de quem
também precisa continuar contando historias, seguimos desafinando. Nossa personagem, no
tempo de sua narracdo, feita com as marcas de uma gata, de uma tigresa, de um ledo, de uma
vaca, de uma orquidea e toda sua humanidade, mudando a regra do jogo, nos faz a seguinte

pergunta: “Voceés ja ressignificaram suas historias bichas?”

Consideracoes finais

Sao nossas historias bichas que acionamos neste artigo. Nao por acaso, ndo como
simples memorias, mas para investir em outras formas de narrar, de ressignificar as memorias
bichas, de nos nomear e de nos perceber como resultados desses processos de constituicdo de
si e dos outros. Somos seres de experiéncias, o que significa dizer que somos seres marcados
por um tempo, somos sujeitos historicos. Nessa perspectiva de andlise, apostamos, ao longo do
artigo, na problematizagdo de saberes que marcam nossos tempos, dos quais somos herdeiros,
como os discursos em torno das homossexualidades e como esses saberes nos fornecem um
pertencimento, conduzindo-nos a um processo de confissdo no sentido de buscar nossas
verdades e de “revelar” o que “verdadeiramente” somos. A problematizac¢ao diz da histéria do
pensamento, ou melhor, da liberdade do pensamento. Nosso convite foi tomar distanciamento

dessas formas de se entender para poder produzir outros sentidos para noés mesmos. Que
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sejamos capazes de entender por que nos tornamos o que somos para propor outras formas de
existéncias.

A cena que tomamos como provocadora para a escrita ¢ uma passagem de uma série de
grande sucesso. Podemos nos questionar os motivos que fazem com que determinadas historias
de vida se tornem séries, filmes, documentarios, biografias, enfim, o que essas historias contém
de “doses de veneno” capazes de nos seduzir, de causar curiosidade, atracdo, repulsa, aversao?
Defendemos que sao historias de nés mesmas que nos permitem existir para além de uma
vida, como anunciamos logo no titulo. Quando assistimos a cena, somos convocados a
preencher o que vemos com nossas histdrias, nossas experiéncias, de tal maneira que, quando
fazemos isso, ndo sdo mais as historias dos outros que estamos vendo e significando, mas as
nossas mesmas. Com isso, sao outras criangas, bichas e bichinhas que passam a existir a partir
da personagem La Veneno.

Isso, para nds, ¢ o forte das imagens, ou seja, o seu poder de convocar os espectadores
a revisitar suas vidas e elaborar outras trajetorias de significacdo e de narrativa, considerando
que estamos em constante trabalho de constru¢ao, que somos inacabados e negociamos com o0s
saberes e com as formas de entender o que chamamos de realidade. Esse processo ¢ o que
estamos entendendo de educagdo. Nao somente o que ocorre nas escolas, mas todo processo de
construcdo dos sujeitos nos seus mais variados campos de saber e de sociabilidade. Dai nossa
crenga nas relagdes entre os sujeitos e os saberes. Somos capazes de aprender com as historias
dos outros, com as memorias e narrativas dos outros. Também por isso estamos cada vez mais
interessados em ouvir as historias das criancas bichas, convida-las para falarem de si, para
produzirem conhecimentos sobre si mesmas e para que possam expressar € denunciar os
processos educativos de constituicdo de si pela linguagem, pelos discursos. As criangas bichas

tém algo para nos dizer.
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"Veneno € uma série da televisdo espanhola originalmente intitulada “Veneno: vida y muerte de un icono”.
Produzida por Javier Ambrossi e Javier Calvo, em 2020, na plataforma de streaming, a série constroi a vida e
morte da cantora trans espanhola e personalidade da televisdo, baseada na biografia ;Digo! Ni puta ni santa. Las
memorias de La Veneno de Valeria Vegas.

i Numeros que correspondem ao dia da escrita do artigo, em 17/08/2021.
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