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O mais penoso para uma faxineira, eu acho, é o 

cheiro da vida dos outros.  

Françoise Ega, 2021 

 
 

O livro Cartas a uma negra, da escritora e ativista francesa Françoise Ega, nascida na 

Martinica, então colônia francesa, em 1920, e falecida em 1976, em Marselha, é a primeira obra 

da autora a ser traduzida para o português. Lançado no Brasil em 2021, pela editora paulista 

Todavia, cumpre o papel de apresentar a obra de Françoise Ega ao público leitor brasileiro. 

Escrito a partir do gênero epistolar, a escritora – mulher negra, moradora da periferia de 

Marselha e empregada doméstica − busca, através de cartas, chegar à escritora negra brasileira 

Carolina Maria de Jesus. 

A partir de reportagens da Revista Francesa Paris Match, Françoise se reconheceu na 

história de Carolina Maria de Jesus, por também ser negra, pobre, empregada doméstica e viver 

na periferia, além de ter o nome semelhante ao da escritora brasileira, pontuando: “Eu também 

me chamo Marie, como você... (FRANÇOISE, 2021, p. 7)”. A obra não apresenta, em seu 

formato, introdução, capítulos, sumário e prefácio; divide-se em duas partes: a primeira termina 

na página 126 e a segunda começa na seguinte, somando um total de 252 páginas.  

Retomando aos escritos de Françoise Ega no livro, como definir a beleza de uma carta 

que nunca será entregue? Ao se escrever para o outro, escreve-se para si mesmo? A sororidade 

que une mulheres da classe trabalhadora é capaz de ultrapassar os oceanos e aproximá-las a 

partir de lutas microbianas e anticapitalistas? Cartas a uma negra parece responder de forma 

afirmativa a tais perguntas. De maneira poética e contundente, narra o encontro de Ega, que 

vivendo o contexto de uma sociedade excludente na França, encontra no gênero epistolar sua 
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forma de comunicação com a escritora Carolina Maria de Jesus, a qual nunca conhecera 

pessoalmente, mas que passa a conhecer a partir da leitura de seus escritos. Desta forma, para 

redigir suas vivências se inspira em Carolina de Jesus, que, como ela, buscava no tempo escasso 

e na criatividade o encontro com a escrita e a literatura, como forma de sobrevivência psíquica 

e material.  

A autora, traduzida pela primeira vez em português postumamente, é uma das pioneiras 

da literatura de língua francesa da segunda metade do século XX. Ega faz parte das precursoras 

de autoras e autores originários de Guadalupe ou da Martinica, tornando-se um nome 

importante na literatura decolonial francesa.  

Foi criada em um ambiente sem muitos recursos, juntamente com seus cinco irmãos. 

Seu pai era guarda-florestal, sua mãe costureira, e com a morte do pai sua mãe costurava para 

os vizinhos e vendia legumes da própria horta. Na juventude, em plena segunda Guerra 

Mundial, Ega viveu a experiência da ocupação da França pelos nazistas, a insubordinação das 

Antilhas ao regime Vichy, bem como o desembarque dos aliados com a libertação da França.  

Casou-se com o militar de origem antilhana Franz Julian, em 1946. Em meados dos anos 

1950, o casal passou a residir na periferia de Marselha, na França. Ega deixou a Martinica, com 

ensino médio completo e um diploma de datilografia. Com um curso técnico no currículo, não 

conseguiu emprego em sua área e, assim como a esmagadora maioria das antilhanas que viviam 

em Marselha, foi obrigada a trabalhar como faxineira para completar a renda familiar.  

O racismo e o preconceito da sociedade francesa a impediram de obter o emprego 

desejado, e a frequência da discriminação que enfrentava fez com que Ega vivesse o ofício de 

mãe, trabalhadora doméstica, adiando o sonho de ser escritora. Deparou-se com a revista Paris 

Match no trajeto de ônibus para o trabalho, que comentava sobre a trajetória da escritora 

brasileira Carolina Maria de Jesus, mulher negra, favelada, que lançava seu livro Quarto de 

despejo, escrevendo-o com papel recolhido do lixo. Logo, Ega identificou-se com aquela que 

viveu durante quase toda a sua vida as mazelas do racismo, da exploração do trabalho e o desejo 

do reconhecimento de ser inserida na categoria de escritora. 

Nessa leitura, Ega teve acesso ao percurso de Carolina, que é mostrado no referido 

artigo, desde seu início por meio de fotos da vida em extrema pobreza, bem como de Carolina 

de Jesus bem-vestida e com joias, em sua noite de autógrafos. Nascia desse encontro literário 

uma correspondência a uma destinatária que jamais responderia, mas que entenderia e seria 

cúmplice das reflexões políticas, econômicas e sociais dos contextos das experiências das 

mulheres negras faxineiras e empregadas domésticas.  
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 Sem prefácio, o livro inicia-se com o posfácio de Vinicius Carneiro e Maria-Clara 

Machado, apresentando uma abordagem crítica e biográfica da autora. Françoise Ega coloca 

em cada página uma data contendo, mês, dia e ano, marcando a temporalidade de sua escrita 

como elemento estrutural de uma carta dirigida a alguém que vai de maio de 1962 a 23 de junho 

1964. A parte II do segue o mesmo modelo, dando desfecho explicativo às narrativas iniciadas 

anteriormente.  

A primeira carta dirigida a Carolina de Jesus inicia-se com a seguinte indagação: “Pois 

é, Carolina, as misérias dos pobres do mundo inteiro se parecem como irmãs (FRANÇOISE, 

2021, p. 5)”. Ega faz uso dessa metáfora realista e descreve à amiga distante seu evento do dia, 

dos cinco dias de faxinas, a indiferença dos seus empregadores, que nunca perguntaram o seu 

nome nem pediram sua carteira de identidade.  

Logo, Ega entrelaça o leitor, apresentando o comportamento do marido, que não a apoia 

em ser faxineira pelo fato de terem onde morar: “o importante é o pão de cada dia, o resto a 

gente dá um jeito” (FRANÇOISE, 2021, p. 7) Assim, dirige à Carolina o sentido literal do que 

o marido está dizendo. “Você conhece essas palavras. Na favela, você nunca foi capaz de pensar 

em nada além do pão de cada dia. Penso que é isso que me aproxima de você, Carolina Maria 

de Jesus. (FRANÇOISE, 2021, p. 7).  

Explicita sua relação de afeto com os filhos: “as crianças estudam [...] me contam o 

enredo, detalhe por detalhe, da última história em quadrinhos que foi lida na escola” 

(FRANÇOISE, 2021, p. 7). A maternidade une remetente e destinatário em suas histórias reais, 

a construírem pelo conhecimento a libertação das prisões humanas, que são encarceradas na 

hierarquia de saberes. Mesmo tendo tanto em comum, sabe que nunca se encontrarão: 

“Carolina, você nunca vai me ler, eu jamais terei tempo de ler você.” (FRANÇOISE, 2021, p.7)  

Ela expõe os encontros com as mulheres que exercem a mesma função. “Carolina, 

ontem vi uma mocinha da minha raça chorando, ela me contou que pessoas a trouxeram, uma 

patroa pagou a minha viagem” (FRANÇOISE, 2021, p. 9). A posição política é um fato 

marcante durante vários trechos de cartas dirigidas à escritora brasileira. Constantemente 

preocupada com as condições legais das pessoas caribenhas que chegavam a Marselha, fazia 

seu papel de ativista e cidadã: “Como as coisas chegam a esse ponto? Foi feito um contrato de 

trabalho, seu nome está no sistema de seguridade social?” (FRANÇOISE, 2021, p. 10).  

Narra as ações com patroas cruéis, adaptadas ao modelo serviçal. “Ela pega um tapete 

empoeirado e se põe a sacudi-lo justo no lugar que acabei de deixar brilhando!” Mas não desiste 

de dividir com a sociedade o que alguns sistemas econômicos produzem em seus contextos, “se 
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ficar em casa, jamais poderei ver até que ponto a estupidez humana pode ir” (FRANÇOISE, 

2021, p. 11). Desta maneira, Ega vivencia momentos difíceis na procura de trabalho, para que 

os invernos fossem menos frios com a neve se propunha a cair ano após anos.  

A amizade criada por Ega com Carolina de Jesus sensivelmente a impulsiona a ter força 

e coragem de narrar fatos à amiga dos personagens reais da sua vida. “Carolina, que procura 

tábuas para o seu barraco, com suas crianças aos berros, está mais perto de mim” 

(FRANÇOISE, 2021, p. 7). Essa perspicácia literária prende o leitor no acompanhamento e nos 

desdobramentos como em um romance. “Para escrever alguma coisa, preciso esconder o meu 

lápis, senão as crianças somem com ele e com meus cadernos.” Assim, ao apresentar seus 

personagens engendrados na família, amigos e trabalho, a autora escreve suas cartas não 

somente à Carolina, porque “Carolina” é uma de suas personagens, como também escreve 

fascinantemente aos seus futuros leitores.  

Neste sentido, os relatos nas cartas são envolvidos por dores, alegrias, humilhações, 

ações políticas, porque sendo consciente de sua condição, se posiciona em ajudar as 

mulheres/homens Antilhanos que chegavam à França para viverem situações mais deploráveis 

do que a sua. Afinal, tinha um lar para retornar. “Carolina, sou uma privilegiada, quando deixar 

a patroa e seus panos de pó, tenho um abrigo, uma família à minha espera e mais trabalho do 

que se possa imaginar” (FRANÇOISE, 2021, p. 40).  

Suas escritas à amiga eram, em sua maior parte, redigidas no ônibus sob olhares curiosos 

dos passageiros, ou quando terminava os afazeres domésticos, principalmente quando as 

crianças estavam dormindo. Constantemente, remetia a esclarecer as situações anteriores, por 

isso, por inúmeras vezes colocou sua insistência em enviar aos editores as suas produções.  

Recebendo pouco incentivo, com mãos doloridas e calejadas pelos produtos de limpeza 

das casas onde fazia faxinas, encontrava apenas em sua insistência a coragem de quem escreve 

como um ato de respiro, um ânimo de viver em alguns instantes com boas gargalhadas. Pois 

eram nas palavras que existia o sentido, a sustentação, a denúncia a tantas injustiças sofridas. 

Por tanto, ao pensar sobre suas experiências, seu entendimento político foi alçando voos 

mais profundos, transformando seus escritos em documentos literários de grande e fundamental 

importância. A circulação de seus escritos, suas posições políticas e anticoloniais ajudaram a 

construir novas perspectivas para pensar o seu tempo histórico, atravessando séculos em 

sociedades que ainda são adoecidas pelo processo colonial. 

Cartas a uma negra nos traz a oportunidade de olharmos para nossa brasilidade e 

percebermos que pouco conhecemos da escritora Carolina Maria de Jesus. Que as escritoras 
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negras que escrevem de seus lugares de percepções de existência são categorizadas, por vezes, 

pelo poder e pela “ignorância” literária, por ser ainda julgada a tessitura testemunhal como algo 

“menor”, envolvida no preconceito linguístico, sendo considerada uma escrita de segunda 

classe. Contudo, essas escritas relatam, em sua profundidade, o racismo estrutural a que somos 

submetidos no Brasil. 

Carolina Maria de Jesus, brasileira, mineira nascida em Sacramento em 1914, escritora, 

traduzida em quarenta e seis idiomas, em quase dezesseis países, provavelmente é a mulher 

negra mais publicada no mundo. Com sua escrita lancinante, poética, forte, a contrapelo, 

escancara a sociedade brasileira sociologicamente, politicamente, revelando, em seus diários, 

uma sociedade estruturalmente desigual, racista, cruel. E Ega a considera como uma irmã, 

relembrando-nos que os de “fora” nos veem mais que nós mesmos. 

A obra de Marie, prenome de Françoise Ega, é um estímulo a todas as Marias, mulheres 

negras e pobres que buscam por meio da rebeldia, da política, da educação e da leitura infringir 

o que é institucionalizado. Porque a rebeldia, a luta política e o conhecimento são capazes de 

transcender as subordinações a que os povos excluídos são renegados e transformar seus 

caminhos para cidadãos/cidadãs, sujeitos construtores de suas histórias emancipatórias. 

Portanto, o uso da língua une, nesse tempo presente, três Marias, oriundas de famílias de 

mulheres negras faxineiras, entretanto vencedoras, que continuam na luta por uma sociedade 

mais igualitária. 

Ao ler o livro Cartas a uma negra, despertamos em nós, mulheres negras, descendentes 

de povos escravizados, a coragem que temos de não desistir dos nossos projetos individuais e 

coletivos, na conquista dos direitos sociais que nos são negados. Porque ao nos libertamos, 

honramos os que vieram antes, conquistando espaços em campos como a universidade, para 

que trouxessem para a discussão a inclusão de uma literatura negra, pois ainda vivemos os 

resquícios de projetos políticos de branqueamento social, os quais educadores devem 

constantemente combater, haja vista os impactos objetivos e subjetivos de sua política de 

desmerecimento.  

 A obra de Marie, com sua poesia e força literária, acende em nós o desejo de 

compartilhar, em nosso cotidiano escolar, o prazer da escrita. A beleza e força de que o livro de 

Ega nos presenteia reflete o encontro com a luta e com a arte de viver com dignidade, fazendo 

de seus escritos modos de afirmação de uma ética e de uma estética que não aparta a poesia da 

vida cotidiana, traduzindo para o papel a sua vontade freirianamente de ser mais, de afirmar-se 

escritora.  
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O que Ega nos mostra é o encontro com o Outro em sua exuberante e complexa 

dimensão humana. Ao pensar o ritmo das cartas escritas por Ega, ressalta-se que, de modo geral, 

as pessoas não escrevem cartas no século XXI, principalmente porque a velocidade e 

voracidade das lógicas temporais e espaciais não possibilitam aos homens e às mulheres 

(pós)modernos essa experiência de encontro consigo mesmo que a escrita de uma carta 

proporciona.  

Talvez o que de mais profundo e delicado reverbera na leitura do livro de Marie 

Françoise Ega seja justamente o gênero epistolar, o tom de suas cartas e o seu desejo de 

encontrar o leitor e enredá-lo. O que Ega parece nos dizer também é que não importa 

necessariamente o gênero literário de autores. Para a escritora, o importante é o processo e a 

intensidade da escrita, o diálogo travado consigo e com o Outro, aquele que a lê. Por certo, um 

diálogo comprometido com a liberdade, com a reflexão e com a emancipação humana não pode 

deixar de fora o deleite e fruição da importante e necessária obra literária Cartas a uma negra. 

 


