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Resumo: Este texto busca pensar as produgdes culturais do cotidiano como praticas de
significacdo de sujeitos trans-parentes (praticantes de imagens € sons nas margens), em
processos de negociacdo com modos de (in)visibilidade a partir dos discursos da midia.
Interessa-nos as narrativas midiaticas a respeito do (des)aparecimento desses corpos precarios
e vulneraveis, mas também aliancas possiveis (como pensadas por Judith Butler) a partir dos
materiais da midia. Se, como disse Susan Sontag, as imagens provocam, a0 mesmo tempo,
efeitos de engajamento e distanciamento, nossa aposta metodologica se faz através de uma
interpretagdo dos efeitos dos acontecimentos que impedem a expansao de gestos travestis nas
midias e nossa aposta politica em contar outras historias sobre esses gestos.

Palavras-chave: Midia; Cultura; Produ¢ao; Gestos; Travestis.

TRANS-PARENT CULTURES:
MEDIA PRACTITIONERS’ COSTUMES AT THE EDGE

Abstract: This article debates how cultural practices could be appropriated by trans-parent
subjects (as media practitioners) that deal with images and sounds in order to negotiate different
new ways of (in)visibility. Our interest lies on how media narratives (un)veil or (dis)closure
these bodies and its precarious and vulnerable situations. Also, how new alliances (after Judith
Butler) could be forged in these scenarios. Susan Sontag pointed out that images usually
provoke, at the same time, engagement, and distancing. Therefore, our methodology is to
interpret the effects of events that may stop travesty gestures. And our political goal is to tell
other stories about these gestures besides those focused on violence and death.

Keywords: Media; Culture; Production; Gestures; Travesty.

Em A cultura no plural, Michel de Certeau esboca algumas defini¢es:

A cultura é uma noite escura em que dormem as revolucfes de ha pouco,
invisiveis, encerradas nas praticas — mas pirilampos, e por vezes grandes
passaros noturnos, atravessam-na; aparecimentos e criagdes que delineiam a
chance de um outro dia. (...) Cada cultura prolifera em suas margens.
Produzem-se irrupcles, que designamos como criagfes relativamente a
estagnagdes. Bolhas saltando do pantano, milhares de séis explodindo e se
apagando na superficie da sociedade. No imaginario oficial, elas figuram
como exce¢Bes ou marginalismos. Uma ideologia de proprietarios isola o
autor, o criador ou a obra. Na realidade, a criacdo ¢ uma proliferacdo

2021 Rodrigues; Camarneiro; Louzada; Rocon. Este é um artigo de acesso aberto distribuido sob
os termos da Licenga Creative Commons Atribuicdo Nao Comercial-Compartilha Igual (CC BY-NC- 4.0), que
permite uso, distribui¢do e reproducédo para fins ndo comerciais, com a citagdo dos autores e da fonte original e
sob a mesma licenca.



disseminada. A criacdo é perecivel. Ela germina. Uma festa multiforme
infiltra-se por toda parte (...). Ela passa, pois € ato. De fato, é criador o gesto
gue permite a um grupo inventar-se. Ele mediatiza uma atividade coletiva.
Seu traco talvez sobreviva ao grupo, sob a forma de um objeto que a vida
deixou cair, pegou, abandonou novamente e reutilizou ainda em praticas
posteriores. (CERTEAU, 1995, p. 239, 242 e 243)

Ao pensar no campo da cultura como o conjunto de praticas de significacdo e de
operagdes produtoras de sentido, Certeau mira nos cotidianos € no que se passa com seus
praticantes. Pensa na vida de todos os dias € em seus sujeitos ordinarios. Seus argumentos sao
centrais para compreendermos as acdes culturais, bem como o aparecimento de gestos e praticas
invisiveis (que entendemos como microbianas) que se dirigem “para o apagamento da
propriedade e do nome proprio” (CERTEAU, 1995, p. 17).

Trata-se aqui de praticantes sem nome ou propriedade, em agdes culturais que nao se
capitalizam. Ao golpear tempo e espago, ao langar mao das ocasides e oportunidades abertas
no improvavel do acontecimento, suas praticas nao se prestam a oferecer a macropolitica —
que faz a gestdo da vida, do corpo, das identidades e dos povos — uma revolugao programada.

Esses praticantes da vida cotidiana, em seus exercicios de poder, agem na e com a
cultura; desenham paisagens como as dunas que se alteram com a for¢a do vento; reciclam
gestos a inventar outras coletividades; colocam em cena as for¢as da multidao e potencializam
vidas e subjetividades por vir.

Como nao necessitam da béngdo ou da aprovacdao dos mitos de origem e de suas
fundacgdes, ndo reivindicam nomes ou propriedades. Sao coletividade — multidoes, dispersoes
em si mesmas, indeterminacdes, diferenciagdes e passagens. Na mais intima relacdo com suas
experiéncias criadoras, encontram-se processos de diferenciagao constituidos por suas historias,
narrativas e memorias — pirilampos que ndo podem ser localizados em arvores genealogicas,
tampouco nos livros existentes ou em seus herodis; muito menos numa linha histérica que se
utiliza de um marco zero.

Sem reivindicar parentesco ou filiagdo, esses praticantes da cultura (da vida cotidiana)

desconfiam sabendo (e desconfiando sabem) que

A origem da criacdo é mais antiga do que seus autores, supostos sujeitos, e
ultrapassa suas obras, objeto cujo fechamento é ficticio. Um indeterminado se
articula nessas determinacGes. Todas as formas de diferenciacdo remetem
cada passagem a uma obra de outrem. Essa obra, mais essencial do que seus
suportes ou suas representacoes, é a cultura. (CERTEAU, 1995, p. 18)

Com Certeau, compreendemos que os processos culturais € os sujeitos (a0 mesmo
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fabricados pela cultura e dela fabricantes) sdo feitos e efeitos de linguagens e tecnologias
tecidas aos sabores da vida por rastros e restos dos acontecimentos que nos antecederam, que
produziram gestos e marcaram corpos e subjetividades.

As marcas desse tempo das praticas produziram corpos, géneros e sexualidades que hoje
nos (con)formam, marcam-nos de forma desigual e produzem efeitos de diferenciacdo na
propria cultura e nos processos de subjetivagao.

Mesmo tomando as pessoas travestis como motivo das conversas aqui implicadas, este
texto ndo busca as “origens” das travestilidades (AMARAL et al, 2014). Por ser dispersao,
processos de diferenciacdo, gestos que grudam e desgrudam, o que nos interessa sao oOS
acontecimentos. Aos modos de uma crianca que, no intervalo do coral de uma igreja qualquer,
e ao ser questionado sobre o que seria quando crescesse, responde sem pestanejar: “Travesti”.
A mae e as demais fiéis em suspensdo, alguém sugere “Pergunta de novo!”. “Fulano o que ¢
mesmo que vocé vai ser quando crescer?” E a crianga pausadamente responde: “Tra-ves-ti...
Entenderam? Tra, tra, tra, ves-ti!” Nao demora para, 14 de longe, o pastor decidir: “Esse menino

precisa de ora¢do. Oremos!”

Na calada da noite, os pirilampos péem a cara no sol

Na calada da noite, as pessoas travestis — passaros noturnos, forgas deslocantes que
nao se (con)formam com certos discursos de verdade — atravessam as cidades e exigem
reconhecimento. As presengas desses pirilampos, forjadas na coragem de aparecer e existir
diante das possibilidades que sustentam, lutam a favor da expansdo da vida. Mas, para que
possa aparecer e existir, sdo necessarias condi¢cdes materiais e politicas que garantam nossas

presencas na esfera publica. Para Judith Butler,

A questdo do reconhecimento é importante porque dizemos acreditar que

todos o0s sujeitos humanos merecem igual reconhecimento, presumimos que

todos 0s sujeitos humanos sdo igualmente reconheciveis. Mas e se 0 campo

altamente regulado da aparéncia ndo admite todo mundo, demarcando zonas

onde se espera que muitos ndo aparecam ou sejam legalmente proibidos de

fazé-lo? (...) Na realidade, a demanda compulséria por aparecer de um modo

em vez de outro funciona como uma precondicdo para aparecer por si s0. E

isso significa que incorporar a norma ou as normas por meio das quais uma

pessoa ganha reconhecimento em detrimento de outras, estreitando o campo

do reconhecivel. (...) O proprio fato de que posso perguntar quais humanos

sdo reconhecidos como humanos e quais ndo sdo significa que existe um

campo distinto do humano que permanece irreconhecivel, de acordo com as

normas dominantes, mas que é obviamente reconhecivel dentro do campo
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epistétmico aberto pelas formas contra-hegemonicas de conhecimentos.
(BUTLER, 2018, p. 42-43)

O campo altamente regulado da aparéncia, que Butler afirma ndo admitir todo mundo,
¢ ainda mais regulado na midia de massa, em que as zonas demarcadas — paginas da internet,
os feeds, as lives, os videos... Para as travestilidades, essas zonas permaneceram, por muito
tempo e em sua grande maioria, restritas a alguns poucos discursos: o policial, o médico e
aquele ligado a certo entretenimento barato.

Os corpos contra-hegemonicos, ao aparecerem na midia de massa (ou melhor, como
condigdo para aparecerem na midia de massa), surgem no noticidrio policial, como vitimas de
violéncia. Ou em esquetes de satude, entre a curiosidade e a necessidade de serem medicados
(ou medicalizados). Uma inadequacdo com seus proprios corpos, ainda que possa ser o caso,
surge como imposi¢cdo. Aparecem ligados a questdes de satide mental, em uma falsa demanda
de tratamento ou, ainda outra vez, medicagdo. Ou na curiosidade (em mais de um sentido
cirrgica) sobre corpos modificados, alterados, ressignificados.

Algumas das zonas demarcadas para corpos contra-hegemonicos impdem padrdes as
vezes tao estreitos que parece menos problematico a travestilidade que surge como motivo do
riso alheio. Mas o que esse riso esconde, além de humilhacao, ¢ a impossibilidade desses corpos
ocuparem outras zonas de visibilidade midiaticas. Esses corpos precisam de saude. Esses corpos
ndo sao apenas vitimas, € mesmo as vitimas ndo sao apenas vitimas. Esses corpos precisam de
politicas de saude (fisica e mental) adequadas as suas necessidades. Esses corpos, que sabem
viver na calda da noite, também precisam da luz do sol. Também desejam a luz do sol.

Assim como os corpos contra-hegemodnicos, essas zonas, cada vez mais, vém a luz:
gestos que questionam as normas de uma humanidade universalista e seu respectivo sistema
sexo-género avancam. Em aliancas por vezes fugazes, esses corpos seguem insistindo em
produzir microrrevolugdes aos modos das ervas daninhas, dos pirilampos e dos passaros
noturnos que atravessam a grande noite da norma do cisheterosistemapatriarcal, e assim
oferecem explosdes de sois na superficie do agora.

As subjetividades travestis exigem o direito de aparecer de um modo em vez de outro e
de um modo em vez do modo de um outro. Ervas daninhas, pirilampos, passaros noturnos e
dissidentes do sistema sexo-género, as pessoas travestis tém, mediante possibilidades e
condi¢des forjadas a contragolpe, a capacidade de aparecer, desaparecer e reaparecer.
Extermina-los ¢ uma outra historia.

Em gestos grupais, que fazem o brilho das bundas acontecer em microrrevolugdes

Revista Interinstitucional Artes de Educar. Rio de Janeiro, V. 7, N. 1 - pag. 254-271 janeiro-abril
de 2021: "Pedagogias Vitais: Corpo, Desejo e Educacdo” DOIL: 10.12957/riae.2021.54891
257



criativas e resistentes, essas subjetividades nos oferecem imagens, narrativas e linguagens que
ensinam a suspeitar da cultura monocultural cisheteropatriacal tradicional e de suas
convocacdes e convengdes culturais, organizadas por for¢as desiguais de poder. Esses corpos
buscam — as vezes a ferro e paulada — afirmar seus frageis modos de vida.

O sistema sexo-género cisheteropatriacal e suas extensdes midiaticas estdo recheados
de histdrias escritas com sangue e¢ de corpos que ndo foram enlutados. Dessas historias,
precisamos duvidar, nos esquivar e reescrevé-las. A quem estiver disposto, ndo faltam historias.
Elas povoam nossas memorias. Contar outras historias ¢ romper as zonas demarcadas do
imaginario da mesma maneira como os limites de uma cidade podem ser rompidos, como as
fronteiras nacionais podem ser rompidas pelos imigrantes ditos “ilegais”. E um gesto
revolucionario. Algo miido como gesto, mas nao sem importancia. Sio como os pirilampos,
que precisam da escuriddo da noite para aparecer. E na escuriddo da noite que pirilampos se
mostram. Durante tempos sombrios, vidas em dissidéncia, em situacdo de precariedade e
vulnerabilidade, s6 estao permitidos aparecer € ocupar a cidade na escuridao da noite. Mas isso
nao basta!

Por nao se conformarem em brilhar e aparecer somente na escuriddo da noite, as
subjetividades contra-hegemonicas inventam modos de vidas clorofilados e desejosos da luz do
sol. Ndo por outro motivo, em gestos coletivos, atualizam o borddo de Natasha Martory”, gesto
criador, que diz: “poe a cara no sol, mona! poe a cara no sol, querida! aceita gay, ¢ pra poucas
a cara no sol, mona! bicha bonita ndo se esconde, mostra o rosto, a feminilidade”. O jornal
Extra ndo entendeu a expressao “mona” e, ao invés disso, sua manchete online dizia: “Conhega
Natasha, a criadora do borddo ‘Pde a cara no sol, mana’, novo sucesso na web™"'. Para que
nao restem duvidas sobre a grafia correta do “mona”, a conta do Instagram de Natasha afirma:
“criadora do borddo: Bota a cara no sol mona. Do Ceard para o mundo™".

Natasha Martory ndo ¢ um ponto de origem (longe disso!), mas um acontecimento.
Restos e rastros de tantas outras e outros subjetivam e ddo passagem ao acontecimento Natasha
Matory. Abrem-se fendas por onde passam essas subjetividades e esses corpos, que assim
germinam, brotam. Gestos de grupos e coletivos que se deslocam na calada da noite e com a
cara no sol, que fazem funcionar politicas de aliangas e atos revoluciondrios que possam
minimizar a vulnerabilidade e criar, no improvavel da vida cotidiana, condi¢des que anunciem
revolucdes microbianas e clorofiladas capazes de afetar as macropoliticas e o que se entende

por cultura.
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Contaminacoes, ressignificacoes

Pensamos a revolugdo enquanto uma agdo cultural microbriana, sem autoria € quase
invisivel, formada por gestos grupais e coletivos inventados por (e que inventam as) pessoas
travestis. Gestos surgidos na precariedade e na vulnerabilidade em que sdo expostas em tempos
sombrios. Praticas e exercicios criativos de praticantes que, ao tatearem as bordas do fim do
mundo, produzem outros mundos a partir dos restos e cacos do que existe.

Com elas, podemos aprender uma certa forma, um certo modo de ressignificar a
producdo cultural capturada pelo capital. Aprendemos que os artefatos culturais podem ser
questionados e problematizados. Os conteudos mididticos ndo atravessam esses COrpos
impunemente e, desses encontros, tanto uns quanto os outros saem modificados. O saber dos
pirilampos esta em usar sua aparente palida luminosidade para capturar nosso olhar e nossos
afetos. Em subverter, mesmo que apenas no nivel simbdlico, os discursos de opressao. Escapar
da logica de consum(ism)o por frestas — sempre disponiveis a quem saber busca-las, a quem
sabe construi-las. Em regurgitar antropofagicamente os produtos originais em outras coisas €
delas tirar proveito.

Para os corpos contra-hegemonicos, a cultura ndo pode ser mensurada pelo que ela €,
mas pelo que ela sera. Ao devolverem ao mundo aquilo que recebem do mercado simbolico,
eles oferecem luzes imprevistas, antes invisiveis.

Hormonios e anticoncepcionais nos servem como exemplo neste momento!

As pessoas travestis ja eram especialistas e mestres nesta arte de inventar corpos e
géneros — muito antes da autorizagdo biomédica das biopoliticas que regulam o que pode um
corpo. Elas veem, ouvem, lembram, narram umas as outras, fazem do corpo o primeiro espago
de cultura a ser praticado. E ¢ exatamente pelo corpo que sdo também capturadas pela cultura
visual e pelos artefatos desejantes da cultura. Nao estdo imunes e, através de diversos artefatos
culturais, vendem, descobrem, exploram e consomem corpos, géneros e desejos.

Nesse sentido, a cultura visual e o artefato cultural (visto como uma maquina de
produgdo de desejo) podem configurar uma das estratégias politicas de governo dos processos
de subjetivacdo, dos corpos, do género, da sexualidade, entre outros marcadores que definem
vidas que merecem serem vividas.

Nao se trata apenas de introduzir novas imagens nos ja existentes circuitos de circulagao,
mas de criar outros circuitos, outros desvios. Corpos desviantes que produzem imagens
desviantes para circuitos desviantes. Imagens que entram e saem de outros circuitos mais

“convencionais”, cuja visibilidade ¢ evidente. E que, nesse processo de contaminacado,
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ressurgem modificadas — e a0 mesmo tempo modificam todos os circuitos e todas as estruturas
com as quais tiveram contato. E como se em todas as noites daqui para frente, ainda que
mergulhadas em tempos escuros, restasse algo da luminosidade fugaz dos pirilampos. Como se
uma imagem que ainda ndo existe ja fizesse sentir sua presenga.

Torna-se imprescindivel — no campo dos estudos culturais, dos estudos feministas, da
comunicacdo ¢ da educacdo — interrogar a racionalidade beligerante dos enrijecidos circuitos
das praticas culturais, para que ela ndo seja instituida como uma “verdade” nos modos de
producao e de consumo de determinadas subjetividades. Estando abertos aos acontecimentos e
tateando os espagos de pensamento que estamos percorrendo, recorremos ainda a Certeau
(1994), que discute os usos e consumos de sujeitos ordinarios diante dos enderegamentos e da

producao de desejo.

Na realidade, diante de uma producdo racionalizada, expansionista,
centralizada, espetacular e barulhenta, posta se uma producdo do tipo
totalmente diverso, qualificada como consumo, que tem como caracteristica
suas astucias, seu esfarelamento em conformidade com as ocasides, suas
piratarias, sua clandestinidade, pois ela quase ndo se faz notar por produtos
préprios (onde teria seu lugar?) mas por uma arte de utilizar aqueles que lhe
sdo impostos. (CERTEAU, 1994, p. 94)

Aos modos de Certeau, o consumo nunca ¢ passivo. Nem exercicio de poder
verticalizado, que age sobre massas amorfas, incapazes de re-agir e de re-utilizar a cultura
conforme as inumeras possibilidades desses encontros.

Nos usos e consumos, nas relagdes de (des)aprendizagem diante de objetos de desejo,
de um texto, de um corpo, género e sexualidade sdo forjados € ao mesmo tempo forjam esses
outros afetos. Lance a lance, em ato, ddo-se combates, jogos de forcas, negociagdes, piratarias,
subversdes, mal-entendidos (e bem-entendidos), (ab)usos, que fazem aparecer novos registros.
Nesse sentido, travestis e pessoas trans, ao manipularem corpos, género e sexualidades,
produzem fissuras nos discursos oficiais e em seus monumentos. Seus registros desenham (ou
rascunham) outros possiveis. Esses acontecimentos tém muito a nos ensinar sobre as
manipulagdes (e as manufaturas) dos corpos, do género e da sexualidade.

O que nos remete ainda mais uma vez a Certeau, quando fala sobre o (in)sucesso do

colonizador.

J& faz muito tempo que se vém estudando em outras sociedades as inversoes
discretas e, no entanto, fundamentais ali provocadas pelo consumo. Assim o
espetacular sucesso da colonizagdo espanhola no seio das etnias indigenas foi
alterado pelo uso que dela se fazia: mesmo subjugados, ou até consentindo,
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muitas vezes esses indigenas usavam as leis, as praticas ou as representagdes
que lhes eram impostas pela forga ou pela seducéo, para outros fins que ndo
dos conquistadores. Faziam com elas outras coisas: subvertiam a partir de
dentro — ndo rejeitando-as ou transformando-as (isto acontecia também), mas
por cem maneiras de emprega-las a servico de regras, costumes ou convicgoes
estranhas a colonizagcdo da qual ndo podiam fugir. Eles metaforizavam a
ordem dominante: faziam-na funcionar em outro registro. Permaneciam
outros no interior do sistema que assimilava e que o0s assimilava
exteriormente. Modificam-no sem deixa-lo. Procedimentos de consumo
conservavam a sua diferenca no proprio espaco organizado pelo ocupante.
(CERTEAU, 1994, p. 94-95)

Na narrativa de Certeau, os indigenas desenvolvem a subversdao como método e a
dissimulagdo como estratégia. Isso ndo aconteceu apenas na América espanhola, mas também
na portuguesa. E especialmente no Brasil — pais com violento passado colonial e que nunca,
nem de longe, se pareceu com a democracia racial imaginada por Gilberto Freyre —, o encontro
de saberes indigenas, pretos, europeus produziram similares subversoes e dissimulacdes. Hoje,
tudo isso pode ser percebido nas pessoas travestis, em seus cOrpos € em como operam com
marcadores de género e sexualidade.

A noite, esses corpos subversivos e dissimulados fazem festa. Dispersam-se por ruelas
e becos, espagos impossiveis de serem percorridos por quem teme a escuriddo da noite.
Hibridizam-se com materiais da cultura midiatica e, a partir deles, fabricam suas experiéncias
e suas proprias imagens. Inventam, em gestos grupais, as culturas travestis. Como os indigenas
em Certeau, fazem outra coisa do cisheterosistema de seus saberes. E, quando necessario,
sabem ser passaros noturnos e ofuscar as luzes da policia de plantdo.

A dissimulagdo das pessoas travestis e trans estd em quase nunca corresponderem as
nossas expectativas em relagdo a elas. Assim, elas nunca estdo onde pensamos poder captura-
las (ou onde as imagens esperam capturd-las). Imagens fugidias, borradas, quase indiscerniveis
na noite. Para esses pirilampos, a vida ¢ uma grande invencao.

Em gestos coletivos e grupais, essas pessoas aparecem, desaparecem, consomem e
fabricam os corpos-géneros-sexualidade conforme os desejos, as possibilidades e o senso de
ocasido. Sabem falar muitas linguas (possuem um linguajar apenas delas) e sabem transitar por
territorios inospitos. E, como sabem também muitas linguagens, podem colocar a maquinaria

do sistema-sexo-género em curto-circuito.
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Veronica, Dandara e Suzy: imagem (des)continuas da violéncia

Até aqui, experimentando-nos, arriscando e fabricando territérios de escritas para nos
haver com a cultura e a cultura visual, estabelecendo conversas com Certeau (1994; 1995) para
com ele problematizarmos uma produ¢do expansionista e colonizadora sobre os corpos e os
processos de subjetivacdo. Em nosso caso em especifico, das pessoas travestis. Com o autor,
buscamos afirmar uma certa arte de praticantes que inventam, em gestos grupais, corpos,
géneros, sexualidades, vidas e mundos.

Nessa escrita que se arrisca € marca processos de indignacdo, tomando as pessoas em
dissidéncias — e tendo principalmente os gestos travestis como interlocutores, aos modos da
crianca que faz parar o culto para que nela prestemos atengdo —, ampliamos a conversa com
Judith Butler (2015) e, com ela, redobramos os sentidos de atengao aos nossos deslizes, traigoes
e enquadramentos. Dizer isso € reconhecer, com Butler, que escrevemos com as marcas dos
enquadramentos que nos subjetivam e nos informam sobre nossa humanidade (ou sua auséncia).

Dizer isso, ¢ também reconhecer as muitas imagens violentas, que nos usos de diferentes
linguagens, circulam entre nos e nos ajudam a incorporar a indignacao em nossas praticas
politicas; uma indignagdo que ¢ modo de vida e presenca no mundo. Butler comenta a respeito

de corpos em fotografias:

A fotografia ndo pode restituir a integridade ao corpo que registra. O rastro
visual ndo equivale, certamente, a plena restituicdo da humanidade da vitima,
por mais que isso seja obviamente desejavel. A fotografia exibida e colocada
em circulacdo, torna-se a condicdo publica mediante a qual nos indignamos e
construimos nossas visdes politicas para incorporar e articular a indignacéo.
(BUTLER, 2015, p. 120)

Incorporamos e articulamos ndo apenas a indignacdo, mas também a exaustio causada
pela quantidade de imagens (ndo apenas fotografias, mas charges, videos, filmes,
documentarios) que hoje circulam pelos mais diversos meios: redes sociais, televisdo, telas de
cinemas, pelas paredes que se recusam a permanecer uma tela em branco. Em nossas palpebras
quando dormimos ou quando “sonhamos acordados”. E... nos movimentos sociais. Isso tudo ¢
também a pratica de tornar visivel. E, sempre que algo opaco se coloca em nosso campo de
visdo, € quase certo que estd produzindo visibilidade e, a0 mesmo tempo, invisibilidade. A
opcao de que “tudo” pode estar visivel a0 mesmo tempo € uma ilusdo criada por um mercado
pautado pelo consumo. Sob essa l6gica, consumir mais imagens equivaleria a ver mais. Trata-

se da quantidade de produtos consumidos, o que tem levado — e acreditamos ndo estarmos
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sozinhos nessa percep¢do — a uma quase overdose de informagdes. Podemos ouvir alguns
reclamarem que, apoOs tantas imagens que “precisam” ser consumidas, serd que ainda
precisamos das imagens travestis?

Mas nosso ponto ndo esta na quantidade das imagens disponiveis, mas em sua qualidade.
Por que tantas imagens opacas? Imagens que, a0 mesmo tempo em que se ddo a ver, também
bloqueiam a visdo? Nossa opgao ¢ por um regime de atengao que tente capturar imagens com
menos opacidade e mais trans-paréncias.

Os pirilampos que aparecem na noite escura t€ém essa marca: parecem ao mesmo tempo
estarem ali, mas entdo ¢ como se desaparecessem, € entdo surgem novamente. Se as imagens
ditas “hegemonicas” pudessem ser mais trans-parentes, seria possivel ver a luz desses
pirilampos. Mas ¢ justamente a opacidade que constitui essas imagens como “hegemonicas”.
Por esse motivo, ndo procedem as criticas que acusam os corpos trans-parentes de desejarem
“conquistar” um espago “ocupado” por corpos hegemdnicos (e aqui a linguagem bélica nao ¢
exatamente metafora). Nao se trata de substituir um corpo opaco por outro, mas de modificar a
maneira como imagens sao produzidas e consumidas. Ou, a0 menos, nesse regime de combates
e jogos de forgas e negociagdes e piratarias e subversdes ¢ mal-entendidos (e bem-entendidos)
e (ab)usos etc., que as imagens possam (re)aprender a serem mais trans-parentes.

Como ndo estamos imunes as imagens (e aos sons) que nos atravessam quase sempre
sem pedir autorizagao, presenciamos com indignagao o exterminio de vidas que para as policias
do sistema sexo-género nao sdao dignas de serem vividas, muito menos sentidas, choradas,
enlutadas. Como se diz por ai, com a desconcertante opacidade das “obviedades”: “quem
mandou ser travesti?”.

Nessas imagens que causam indignagao, a opacidade esconde autores e obra, que, apesar
disso, seguem a exigir um nome que ndo nos deixe esquecer. Porque precisamos vidas passiveis
de luto, vidas mais trans-parentes, e, também, porque ndo podemos deixar de olhar para a carga
insuportavel de vulnerabilidade e de violéncia as quais algumas vidas estdo expostas. “Quem
mandou serem o que sao?”

Pessoas travestis e seus sofrimentos, corpos exterminados e violentados comparecem
amiude nas telas dos computadores e de nossos celulares, e, também nas paginas policiais dos
jornais e nos telejornais sensacionalistas que insistem em estar em telas que se espalham por
toda parte, ainda que tentemos delas escapar. Seus corpos, sem vida e mutilados, murmuram
um pedido de socorro ja sem voz! Os olhos das travestis mortas violentamente tentam nos
observar através dessas imagens. Nesses olhos, pode-se ver, sem filtros, toda nossa precariedade.

Sao olhos que assustam pela opacidade, olhos que um dia exibiam vida e trans-paréncia.
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Num piscar de olhos... somos apenas carne que grita e sangra até a morte, para logo
depois desaparecer do enquadramento da camera. Mesmo o gesto violento se mostra opaco,
pois invisivel enquanto ato (“ninguém sabe e ninguém viu”). Mas suas sadicas, cruéis e tristes
consequéncias estdo ali, visiveis como em uma autdpsia, como objetos expostos na vitrine do
sensacionalismo. As imagens de dor, ja dizia Susan Sontag, causam indignagao, mas, a0 mesmo
tempo, podem anestesiar. (SONTAG, 2003). “Outra travesti?” Isso ndo ¢ mais novidade, ndo ¢
noticia. E o mercado das imagens opacas pleiteia exatamente a novidade. Na voz de Elza Soares,
“a carne mais barata do mercado é a carne preta”. Mas a carne travesti € a carne trans-parente
também estdo em “liquidacao”.

Nao ¢ preciso esperar pela nova morte com seus enquadramentos opacos, nem pela
imprensa escrita (que costuma se atrapalhar ao soletrar nomes trans-parentes) para que os
acontecimentos violentos virem fato, causem nossa comocao e depois nos anestesiem € nos
arremessem a nossa condi¢ao inumana.

A questdo nao ¢ somente a fotografia, nem mesmo seus usos. Mas pela banalizagdo
dessas imagens, pela anestesia que recebemos dessas imagens opacas. Dos gemidos sem voz
que pedem ao seu algoz que cesse o ato violento. Quase sempre, tais apelos ndo sdo sequer
ouvidos, ¢ menos ainda atendidos. Como o excesso de indignagdo pode também causar
anestesia, corremos o risco de entrar no circulo vicioso prescrito por Sontag: com o excesso de
acontecimentos, precisamos de cada vez imagens mais € mais “chocantes” para nos
comovermos e mais uma vez nos indignarmos. E depois, novamente anestesiados, procuramos
(como se viciados) por imagens ainda mais chocantes e assim sucessivamente. Nessa espécie
de circuito fechado, indignagao e exaustao parecem se encontrar como dia e noite: a indignacao
¢ tamanha que nao pode ser suportada por muito tempo.

Mas os circuitos fechados de indignagdo, revolta (e exaustdo e desanimo) funcionam
como as imagens que chamamos de “opacas”. Nao precisamos reinventar as imagens, mas sim
nossa relacdo com elas. Imagens e sons sdo hoje maquinas de quantificar corpos sem vida. O
excesso de imagens e sons, os fluxos de imagens (a ldgica dos feeds da internet) tendem a nos
fazer esquecer que autor e obra reivindicam seus nomes!

Fazendo problema aos usos da fotografia e de sua circulagdo, Judith Butler (2015)

pondera que,

Se a fotografia ndo apenas retrata, como constréi e amplia o acontecimento —

pode se dizer que a fotografia reitera e da continuidade ao acontecimento —

entdo, estritamente falando, ela ndo é posterior ao acontecimento, mas sim, se

torna crucial para sua producdo, sua legibilidade, sua ilegibilidade e seu

proprio estatuto como realidade. Talvez a cdmera promova uma crueldade
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festiva: “Ah, que bom, a camera esta aqui: vamos comegar com a tortura para
que a fotografia possa captar e celebrar nosso ato!” Nesse caso, a fotografia ja
esta em agdo, incitando, enquadrando e orquestrando o ato, a0 mesmo tempo
que capta 0 ato no movimento de sua consumagéo. (BUTLER, 2015, p. 126)

Nos ultimos anos, em nosso pais, ndo se trata apenas de saber de atos violentos e da
maximizagdo da vulnerabilidade dos corpos contra-hegemodnicos. Pelos computadores,
celulares, telejornais, midia impressa e, também por relatérios governamentais e nao-
governamentais, temos dados (subnotificados) de vidas ceifadas do direito de se expandirem e
de florescerem. Pirilampos que desapareceram, as vezes sem alarde, em meio a grande noite
que por vezes parece interminavel. A fofoca miuda se faz acontecer em tempo real pelas telas
e demais canais disponiveis. De nossas poltronas confortaveis, ficamos sabendo e sentimos o
cheiro da morte, a faceta cruel do 6dio e o desprezo pela vida e dignidade de Verdnica Bolina,
Dandara e Suzy.

Em 2015, Veronica Bolina, mulher trans negra, foi espancada e despida numa
carceragem masculina e depois, diagnosticada como portadora de transtorno mental. Em janeiro
de 2018, foi novamente detida, acusada de tentativa de homicidio e, até margo de 2020, cumpria
medida de seguranca no Hospital de Custodia e Tratamento Psiquiatrico de Taubaté, no interior
viii

de Sao Paulo Houve comog¢do nas redes sociais, além do surgimento da hashtag

#SomosTodosVeronica. Em solidariedade ao caso, uma arte viralizou:

Figura 1: #SomosTodasVeronica: arte que viralizou em solidariedade a Veronica Bolina™
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Em outro caso, ocorrido a 15 de fevereiro de 2017, Dandara Kethlen (ou Dandara dos
Santos para os registros cartorarios), mulher trans, foi brutalmente espancada e depois
executada a tiros em Fortaleza. Imagens do espancamento foram divulgadas nas redes sociais,
causando comogao e promovendo a hashtag #SomosTodosDandara. Pouco depois, outra

hashtag surgiu, ligada & campanha #PelaVidaDasPessoasTrans:

Figura 2: Imagem de Dandara utilizada na campanha #PelaVidaDasPessoasTrans*

Em abril de 2018, cinco homens foram condenados a prisio pelo crime de Dandara*'.

Em marc¢o de 2020, durante uma reportagem do Fantéstico, programa dominical da TV
Globo, o médico Drauzio Varella conversou com a mulher trans Suzy Oliveira, detenta em
Guarulhos, que lhe disse estar ha oito anos sem receber visitas. A comog¢ao causada pela matéria
fez com que Suzy, em pouco menos de uma semana, recebesse “16 livros, duas biblias,
maquiagens, chocolate, envelopes, canetas e 234 cartas”™ V. Porém, pouco depois, foi conhecida
a causa da prisdo de Suzy — condenada por estuprar e matar uma crianca de nove anos — o
que levou a uma polarizacdo das redes midiaticas: alguns celebravam a solidariedade
demonstrada para com Suzy, enquanto outros, condenavam o abrago que Suzy recebeu".

O abrago que Suzy recebeu de Drauzio Varella também viralizou nas redes sociais:
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Figura 3: O cartum, de autoria do ilustrador Nando Motta, retrata o abrago de Drauzio Varella em Suzy*"

Ao recapitular os casos de Verdnica, Dandara e Suzy, ndo desejamos nos deter em um
rio de sangue — que nao para de aumentar em volume e velocidade. Ao invés disso, nos
interessam 0s usos € os gestos que, nas reacdes a esses casos, conseguem formar coletividades
e aliangas. Nos interessam como esses acontecimentos produzem outras imagens trans-parentes,
aquelas que nao se dao a ver como 6bvias, como o cheiro de flores que nascem do asfalto. Nos
interessa, com esses acontecimentos, uma atengdo aos nascimentos. Nos interessa, pensar os
usos que fazemos de imagens e sons em politicas de alianca. Nos interessa atravessar a
opacidade das imagens oficiais (¢ monumentais) com nossas trans-paréncias. Nos interessa,
nesses jogos oOpticos, descobrir e inventar novos reflexos e novas reflexdes. Nos interessa
visibilizar a luminosidade dos pirilampos em meio a noite escura.

As imagens e sons dos atos violentos ndo nos interessam apenas enquanto documento.
Neste texto, buscamos nos permitir enquanto praticantes de espagos culturais, reconhecendo
que, nessas praticas, ¢ possivel deslocar as marcas dos enquadramentos que buscam nos
constituir como sujeitos de um certo tipo. Logo — assim como um enquadramento (na imagem)
¢ algo que cria limites entre visibilidade e invisibilidade —, os modos de ver estao subjetivados

pelos enquadramentos.
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Os efeitos da corda bamba, desequilibrios para (ndo) concluir

Sobre vidas que ndo s3o as nossas ¢ nao nos pertencem, Certeau lembra que “é sempre
bom recordar que ndo se deve tomar os outros por idiotas” (CERTEAU, 1994, p. 273),
principalmente quando temos por desafio andarilhar no campo in aberto da midia, dos
processos culturais e suas pedagogias. E com isso que procuramos nos haver neste artigo.

Em nosso percurso — através de recortes de outras paragens culturais com aparecem
nas midias sociais —, ndo tentamos uma defini¢cao ultima para o conceito de cultura, seja no
singular, seja no plural. Preferimos afirma-la, provisoriamente, como uma “revolucdo de ha
pouco”, produto de enquadramentos e fragmentos de narrativas travestis a maquinar outros
discursos. Corpos que dependem da arte da narrativa (e da narrativa dessa arte) para se
manterem vivos. Narrativas travesti, arte travesti, modos de fazer — gestos, gostos,
experiéncias praticas com os corpos, géneros e sexualidades, essa busca por (des)aprender ao
mesmo tempo em que se equilibra sobre a corda bamba.

Com elas, se dispostos estivermos, aprenderemos que a arte travesti ¢ um

Dancar sobre a corda é de momento em momento manter um equilibrio,
recriando-o a cada passo gragas a novas intervencdes; significa conservar uma
relacdo nunca de todo adquirida e que por uma incessante invencgdo ser renova
com a aparéncia de conserva-la. A arte de fazer fica assim admiravelmente
definida, ainda mais que efetivamente o proprio fabricante faz parte do
equilibrio que ele modifica sem comprometé-lo. Por essa capacidade de fazer
um conjunto novo a partir de um acordo preexistente e de manter uma relagéo
formal malgrado a variacdo dos elementos, tem muita afinidade com a
producdo artistica. Seria uma inventividade incessante de um gosto na
experiéncia pratica. (CERTEAU, 1994, p. 146)

Nesse caminho, aberto a golpes na (e com a) escrita, pensada aqui também como artefato
cultural, um artefato nunca “neutro” — de onde nosso empenho por um estilo do desvio, em
um texto que nao imponha discursos aos corpos trans-parentes, mas que sirva como um
anteparo por onde a luz possa atravessar e as imagens resultantes sejam mistura.

Que por entre as palavras de nossa experiéncia textual possamos estar atentos para os
modos (precarios?) como algumas vidas (precarias) sdo expostas. Uma cultura na dimensao da

precariedade em que

A precariedade tem de ser compreendida ndo apenas como um aspecto desta

ou daquela vida, mas como uma condigdo generalizada cuja generalidade s6

pode ser negada negando-se a precariedade enquanto tal. E a obrigacéo de

pensar a precariedade em termos de igualdade surge precisamente da

irrefutavel capacidade de generalizacdo dessa condicdo. Partindo desse
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pressuposto, contesta-se a alocacao diferencial da precariedade e da condicdo
de ser lamentado. Além disso, a propria ideia de precariedade implica uma
dependéncia de redes e de condigdes sociais, 0 que sugere que aqui ndo se
trata da vida como tal, mas sempre e apenas das condi¢es de vida, da vida
como algo que exige determinadas condicOes par se tornar uma vida vivivel
e, sobretudo, para torna-se uma vida passivel de luto. (...). Mas uma obrigacéo,
com efeito surge de fato de que somos, por assim dizer, seres sociais desde o
comeco, dependentes do que esta fora de nos, dos outros, de instituicoes e de
ambientes sustentados e sustentaveis, razdo pela qual somos nesse sentido,
precarios. (BUTLER, 2015, p. 42-43)

Nosso texto volta-se a si mesmo (revolta-se contra si mesmo) como as imagens que
anteriormente definimos estar “em curto-circuito”. Ao interrogar os modos como as travestis se
configuraram nos enquadramentos dos artefatos culturais, tentamos abrir um debate que possa
articular os fragmentos para concluir com uma imagem sempre € necessariamente incompleta

Os equilibrios sao sempre fugazes, e a indignagao causada pelas imagens tem uma data
de validade cada vez mais curta — necessidade midiatica de abrir caminho para uma nova
imagem de indignagdo e assim sucessivamente. A indignagdo sozinha, porém, ndo basta para
criar (a imagem de) um povo. A travestilidade e seus gestos grupais, seus atos e acontecimentos,
suas produgdes socioculturais tornam-se visiveis seja em seus proprios discursos, seja
invadindo (subvertendo e dissimulando) os discursos hegemonicos. As performances dos
corpos trans-parentes estdo inscritas nos momentos historicos de suas elaboragdes e de suas
condi¢des de existéncia.

E, ainda assim, e apesar com tais datas de validade cada vez menores, ndo podemos
esquecer Veronica, Dandara e Suzy. Nossa obrigacao ética ¢ a visibilidade das travestilidades
na cultura — em fotografias, filmes, documentarios, teatros, telejornalismo, livros, desenhos
animados etc., questdo que se tornou, ndo sem tempo, central para as empresas de midia, os
diversos ativismos e (ainda timidamente) as politicas governamentais (macropoliticas)
produzidas no Brasil.

Uma imagem capturada por uma camera, depois processada, modificada e difundida, “é
uma espécie de promessa de que o acontecimento vai continuar, na verdade, ela é exatamente
essa continuag¢do” (BUTLER, 2015, p. 127). Tornar-se visivel ¢ apenas mais uma dimensao de
que somos dignos de luto, bem como de estarmos inseridos no contexto de uma consciéncia
politica relevante.

Recorrendo aos trabalhos de Sontag sobre fotografia, Butler deixa um alerta:

... o podemos compreender o campo da representabilidade simplesmente
examinando seus conteddos explicitos, uma vez que ele é constituido
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fundamentalmente pelo que é deixado de fora, mantido fora do
enquadramento dentro do qual as representacdes aparecem. Podemos pensar
no enquadramento, entdo como algo ativo, que tanto descarta como mostra, e
que faz duas coisas ao mesmo tempo, em siléncio, sem nenhum sinal visivel
da operagdo. O que surge nessas condicdes é um espectador que supbe estar
em uma relacdo visual imediata e incontestavel com a realidade. (....) Existem
maneiras de enquadrar que mostram o0 humano em sua fragilidade e
precariedade, que nos permitem defender o valor da dignidade da vida
humana, reagir com indignag&o quando vidas sdo degradas ou dilaceradas sem
que se leve em conta seu valor enquanto vidas. E h& enquadramentos que
impedem a capacidade de resposta, nos quais essa atividade de impedimento
é realizada pelo proprio enquadramento efetiva e repetidamente — sua propria
acdo negativa, por assim dizer, sobre o que ndo sera explicitamente
representado. A existéncia de enquadramentos alternativos que permitem
outros tipos de conteudo talvez comunicasse um sofrimento que poderia levar
a uma alteragdo de nossa avaliagdo politica das guerras em curso. (...) O
enquadramento atua para estabelecer uma relacéo entre o fotografo, a cdmera
eacena. (BUTLER, 2015, p. 112, 118 e 122)

Quais dos enquadramentos, entre os citados por Butler, estdo sendo usados em relagdo
as travestilidades? Que opacidades e que transparéncias sdao operacionalizadas na
(con)formacgao dos pirilampos e de suas imagens midiaticas? Nao ¢ mais possivel negar que as
vidas trans-parentes estdo aqui, ao nosso redor, por toda a parte. Para aqueles que tiverem olhos

para ver.
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