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Resumo

Este ¢ o meu relato sobre o trabalho intelectual e literario de Darcy Ribeiro entre 1991 e fevereiro
de 1997, quando faleceu, periodo em que fui sua assessora técnica, contribuindo na elaboragao,
organizacao ¢ edi¢ao de textos e livros de sua autoria. Durante seu mandato de senador, a escrita
foi a principal arma usada por Darcy para difundir uma consciéncia critica dos problemas que o
Brasil enfrenta. Apresento aqui a rotina e os habitos deste intelectual e romancista naquele periodo,
sempre influenciado pelo profundo desejo de beleza que adquiriu durante os anos de convivéncia
com os indios. Diagnosticado com um cancer terminal, o escritor Darcy Ribeiro descansava do
intenso trabalho intelectual e senatorial escrevendo poesias € uma autobiografia.
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A narrative to remember Darcy Ribeiro

Abstract

This is my account of the intellectual and literary work of Darcy Ribeiro between 1991 and
February 1997, when he died, period in which I was his technical advisor, contributing to the
preparation, organization and editing of essays and books of his own. During his mandate as
Senator, writing was the main weapon used by Darcy to spread a critical awareness of the problems
facing Brazil. I present here the routine and the habits of this intellectual and novelist in that period,
always influenced by the deep desire for beauty that he acquired during the years of living with
the Indians. Diagnosed with terminal cancer, the writer Darcy Ribeiro rested of the intense
intellectual and senatorial work by writing poetry and an autobiography.
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Um relato para lembrar Darcy Ribeiro

“Se procurar bem vocé acaba encontrando.
Nao a explicacdo (duvidosa) da vida,

Mas a poesia (inexplicavel) da vida."
Carlos Drummond de Andrade !

Fui assessora técnica do professor Darcy Ribeiro durante seis anos, entre 1991 e sua morte
em fevereiro de 1997. Durante aqueles anos me dediquei a colaborar na elaboracdo, organizagao
e edi¢do de seus textos, ensaios e livros. Nos ultimos anos, cada vez mais absorvida pela producao
intelectual e pelas diversas atividades de Darcy Ribeiro, assumi também fun¢des de secretaria no

escritorio que o entdo senador mantinha em seu apartamento no Rio de Janeiro.
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Durante seu mandato de senador, a escrita foi a principal arma usada por Darcy para
difundir uma consciéncia critica dos problemas que o Brasil enfrentava. Gostava de ser senador e
dizia que “estar no senado ¢ como estar no céu, mas com a vantagem de ndo precisar morrer para
estar 14,2 Era o lugar onde podia discutir os desafios do pais e defender ideias, projetos e planos
para melhorar o Brasil.

Com estilo préoprio e indignado, em seus pronunciamentos e falas no Senado, dirigia-se ao
chefe do poder executivo, buscando sensibiliz4d-lo com exposi¢des contundentes sobre os mais
graves problemas que afligiam a sociedade brasileira. Dedicou-se a veicular entre os parlamentares
e formadores de opinido artigos e ensaios reunidos na revista Carta’: falas, reflexoes, memorias,
publicacao de seu gabinete que atendia uma das fungdes do parlamento, a de divulgar informagao
bem fundamentada sobre temas de interesse nacional.?

Foi, provavelmente, um dos periodos mais fecundos de sua longa trajetdria de pensador do
Brasil, resultando na elaboragao de seis livros, o mais lido deles, com intimeras reedigoes, O Povo
Brasileiro, publicado em 1995, concluiu a série de cinco volumes de seus Estudos de Antropologia
da Civilizagdo, iniciada na década de 1960.

E preciso compreender que Darcy atuou em vérias areas ao longo da vida, na etnologia, na
antropologia, na educagdo, na literatura e na politica, relacionando-se com diversas instancias do
poder e da sociedade, desde caboclos e indios da Amazodnia, até presidentes, ministros,
parlamentares. Era, ao mesmo tempo, um intelectual e um bom executivo. Cada testemunho,
portanto, de seus inimeros colaboradores, assessores € assistentes seleciona ou destaca diferentes
experiéncias ou facetas desta personalidade complexa.

Uma caracteristica em particular saltava aos olhos, sua compreensao esclarecida sobre as
urgéncias do pais e o engajamento em experiéncias politicas necessarias para o desenvolvimento
pleno e autdnomo do Brasil. Seus colaboradores convertiam-se em participantes de programas
verdadeiramente essenciais para a formacao intelectual comprometida com os rumos do pais,
atuando organicamente em projetos de transformacao ampla.

Essa qualidade de Darcy, tdo evidente para aqueles que com ele conviveram mais de perto,
de unir o entendimento e o “fazimento”, o pensar e o fazer em causas legitimas para a sociedade
brasileira, foi brilhantemente destacada por Antonio Candido, na citagdo a seguir:

O caso especial de Darcy ¢ que, além de ser um intelectual de muita
eminéncia, um intelectual que construiu uma obra de antropologo, de
educador e de escritor, ele tem uma grande capacidade de acao — essa coisa
rara que ¢ a fusdo do intelectual e do homem de a¢do, qualidades que
geralmente encontramos dissociadas e que nele estdo ndo apenas unidas,
mas unidas de uma maneira construtiva, de uma maneira harmoniosa, que
lhe permite servir a seu pais com uma amplitude e uma intensidade de que
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temos poucos exemplos na nossa histéria mental e na nossa historia
politica. Por que isto? Porque Darcy consegue aliar uma grande eminéncia
intelectual a capacidade de atuar ndo em sentido qualquer, mas no sentido
dos interesses mais legitimos da sociedade.

Antonio Candido — depoimento sobre Darcy Ribeiro gravado em 12 de
outubro de 1996*

O intelectual

Quando, em 1991, comecei a trabalhar com Darcy Ribeiro, esperava aproximar-me de um
grande intelectual, o antropdlogo brasileiro, reconhecido em todas as universidades latino-
americanas, autor de uma Teoria da Antropologia da Civilizagdo, que compreendia quatro
alentados livros académicos - O processo civilizatorio, A América e a Civilizagdo, O Dilema da
América Latina, Os Indios e a Civilizagdo —, que trabalhou com Rondon no antigo Servigo de
Protecdo aos Indios e que criou o Museu do Indio.

Assustei-me com minha falta de habilidade para o cotidiano de um homem pragmatico,
pouco afeito a me deixar divagar, a permitir diletantismos intelectuais. Adentrei no mundo do
trabalho efetivamente, arrancada de anos de estudo, aulas, vida universitdria e pesquisa
antropolégica.

Inicialmente, atendi na representacao do Senado Federal no Rio de Janeiro, que ficava em
um prédio anexo ao Palacio do Itamaraty. Dali, era regularmente chamada para reunides ou
encontros com Darcy em sua residéncia, em Copacabana, ou na Secretaria Extraordinaria de
Programas Especiais do governo do Estado do Rio de Janeiro, localizada em Sao Cristovao. Em
pouco tempo, entretanto, fui compelida por ele a permanecer trabalhando no escritorio de sua
residéncia, disponivel para atendé-lo mais constantemente.

Durante o mandato senatorial, Darcy Ribeiro licenciou-se duas vezes por razdes politicas.
Na primeira, no final de agosto de 1991, a pedido de Leonel Brizola, entdo governador do Rio de
Janeiro, assumiu a Secretaria Extraordindria de Programas Especiais, responsavel pela
implantacdo de 500 Centros Integrados de Educacdao Publica — CIEPs. Retornou ao Senado em
maio de 1992. Na segunda licenga, por um curto periodo, participou da campanha presidencial de
Brizola como candidato a vice, em 1994. Em nenhum destes interregnos, ele parou de produzir e
escrever cotidianamente. Mudavamos nos, seus colaboradores ou assessores, de local de trabalho
ou de reunides e encontros.

O primeiro livro em que trabalhei com o Professor, como eu o chamava — ou Mestre, como

era referenciado por outros -, A Fundagdo do Brasil: testemunhos de 1500 a 1700, foi uma obra
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elaborada em coautoria com o etnohistoriador Carlos de Araujo Moreira Neto sob encomenda da
prestigiosa Fundagdo Biblioteca Ayacucho, da Venezuela. Durante todo o ano de 1991 me
dediquei a apoiar o trabalho intelectual de Carlos Moreira, antigo aluno e assessor de Darcy
Ribeiro: identificando os testemunhos de época, buscando copias das primeiras edigdes em
bibliotecas ou em publicacgdes, selecionando os trechos de interesse e digitando e organizando os
textos. Faziamos reunides frequentes com Darcy, em que o sumario do livro era arranjado de
acordo com as visoes e interesses de cada um dos testemunhos (oficiais, religiosos, empresariais,
aventureiros, franceses e outros). Carlos Moreira elaborou notas introdutérias sobre cada um dos
textos-testemunho.

Além disso, Darcy queria uma cronologia daquele espago temporal de 200 anos,
justapondo dados culturais, eventos, conflitos e personagens importantes da historia do Brasil, da
América e do mundo, ano a ano, com o duplo objetivo de resumir sistematicamente os fatos mais
significativos relatados no livro e compara-los com os acontecimentos simultdneos da historia
universal. Fui autora deste Sincronotico, orientada por Darcy Ribeiro de acordo com um esquema
semelhante aquele que adotara em seu livro Aos Trancos e Barrancos, como o Brasil deu no que
deu, publicado em 1985, e que compreendia o periodo de 1900 a 1980.

Apo0s organizar todo o livro, entreguei a Darcy os originais € um resumo esquematico de
toda sua estrutura. No inicio de 1992, durante apenas uma semana, para meu espanto, Darcy
elaborou e ditou a introdug¢ao ao livro, intitulada “A invencao do Brasil”. Um dos textos mais belos
e expressivos que ja li sobre a formacao do Brasil.

O livro também foi publicado no Brasil, pela editora Vozes, no final de 1992. O formato
quadrado, o tamanho e a diagramagao do livro, com o texto em duas colunas, foram opc¢ao de
Darcy, o que exigiu de mim um trabalho insano, com meus parcos recursos de informatica, além
do editor de texto, para montar em word o miolo do livro. Durante varias semanas do ano de 1992,
fui acolhida por servidores da Secretaria de Tecnologia da Informacao - Prodasen e da grafica do
Senado para que pudesse concluir o trabalho.

Dois anos depois, abatido apds internacdo em Unidade de Terapia Intensiva com
pneumonia, diagnosticado com cancer, Darcy resolveu dedicar-se a conclusdo de outro livro que
exigiria um grande esforco intelectual, a obra que completaria sua série de Estudos de
Antropologia da Civilizagao, com O Povo Brasileiro.

Saiu do hospital e partiu direto para sua casa de praia em Marica, onde poderia estar recluso
para se recuperar fisicamente e para se dedicar aquele novo desafio intelectual. Durante o més de
janeiro e parte de fevereiro de 1995, acompanhei-o nesta tarefa. As segundas-feiras pela manha,

seguia para Maric4a, onde passava a semana, retornando ao Rio na sexta-feira seguinte.
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Improvisamos um ambiente de trabalho na casinha de Marica, construida em forma de meia lua,
com todos os comodos abertos para uma pequena piscina, de frente para o mar.

Nao faltava, também 14, uma biblioteca, onde instalei o Macintosh, organizei os materiais
que precisdvamos e as pastas com versdes anteriores do livro. Passdvamos o dia trabalhando, com
pequenos intervalos. Apds o almogo, ele repousava um pouco. A noite, jantdvamos e Darcy lia,
descansava, conversava antes de dormir. Tinha preméncia em concluir o livro, estava concentrado,
impacientava-se e abreviava visitas — muitas, amigos queriam vé-lo apos sua internacdo, quando
quase morreu na UTI do hospital.

O livro tinha uma versao inicial, inacabada, escrita ainda no exilio no Peru. E outras
versoes, reescritas ao longo de trinta anos, sem conclusao, procurando entender por que o Brasil
ndo deu certo. Essa explicagdo resultou numa série de livros que compdem o marco teorico - Teoria
de Antropologia da Civilizagdo — que Darcy ousou construir para situar a experiéncia historica do
Brasil na historia humana (O Processo Civilizatorio), no processo de formagao e desenvolvimento
desigual dos povos americanos (4s Américas e a Civilizagdo) e no contexto do dilema latino-
americano da pressdo hegemonica norte-americana (O Dilema da América Latina).

Durante dois meses, entre janeiro e fevereiro, trabalhamos quase cotidianamente no livro
e ele foi finalizado, com indice remissivo, e entregue a editora Companhia das Letras em margo
de 1995, publicado em abril para gozo de Darcy Ribeiro. Suas duas primeiras partes, O Novo
Mundo e Gestagdo Etnica compdem uma versio mais completa e profunda da introdugio de Darcy
Ribeiro para o livro A Fundagdo do Brasil, testemunhos de 1500-1700, mencionado anteriormente.
As demais partes do livro prolongam no espaco e no tempo a interpretagdo do autor sobre a
formacdo de um povo novo, o povo brasileiro contemporaneo e suas versdes regionais
culturalmente moldadas — o Brasil crioulo, caboclo, sertanejo, caipira, sulino -, concluindo de
forma otimista com a versdo do destino nacional como o de uma nova Roma.

Nao houve sofrimento durante essa elaboracdo, Darcy ja estava impregnado de uma
interpretagdo sobre o Brasil e as causas de seus problemas. Mas foi bastante trabalhoso, com
muitas leituras, releituras e revisdes. Os capitulos sobre 4 urbaniza¢do Cadtica, Classe, Cor e
Preconceito, Assimilagdo ou Segregac¢do e Ordem versus Progresso, da parte 11l — Processo
Sociocultural - foram os que mantiveram quase integralmente as versoes anteriores. Os capitulos
mais alterados foram os capitulos iniciais, partes I — O Novo Mundo - ¢ Il — Gestagdo Etnica, bem
como os capitulos finais, em particular o ultimo, O Destino Nacional, que conclui a parte IV — Os
Brasis na Historia. Todos os dados e informagdes importantes ja estavam na versdo anterior € nao
tivemos que recorrer a outras fontes, além daquelas que compunham as referéncias bibliograficas
prévias.
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Inicialmente fizemos uma leitura integral, em voz alta, da versdao escrita no Peru, que ja
estava digitada. Eu lia em voz alta a partir do computador ¢ Darcy acompanhava no papel.
Interrompia, ditava acréscimos, alterava trechos, reorganizava a ordem dos pardgrafos ou de
trechos do livro.

Geralmente, enquanto ele repousava, eu inseria algumas correcdes e revisoes indicadas por
ele. Me angustiava um pouco estarmos tdo longe do atendimento médico, caso houvesse alguma
urgéncia, mas nos acompanhava um enfermeiro. Durante as leituras do livro, eu ficava de costas
para Darcy, que sentado ou deitado em um sofa, acompanhava com os papéis na mio. As vezes,
ele estava muito mudo e eu virava para vé-lo, preocupada de que estivesse passando mal. Apenas
cochilava!

Tivemos entreveros nesta estadia em Marica. Sobretudo porque ele me infernizava com a
alimentacdo. Eu ndo como carne e era reprovada constantemente pelos olhares e meneios de
cabeca do professor, indignado com meu desprezo pelas carnes e peixes que seu cozinheiro Cicero
tdo bem preparava. Dizia que eu nao sabia o que era bom na vida. Ele comia feliz, cheio de
exclamagdes entre uma garfada e outra

Em um final de semana, o Cicero cozinheiro acabou desentendendo-se com o enfermeiro
e partiu para as vias de fato, fora de si e cheio de raiva. Foi dispensado e tivemos muita dificuldade
em continuar atendendo as exigéncias culinarias de Darcy. Eu em particular, porque ndo sirvo nem

para fritar um ovo.

O romancista

Sou mesmo ¢ escritor, cobaia a ser escrutinado. O que posso dar sdo
testemunhos como este. Duvidosos.
Darcy Ribeiro, Maira, um romance dos indios e da Amazonia. 1996: 23

A forma literaria do romance foi adotada por Darcy para sair do esgotamento intelectual
em que submergiu durante a elaboragdo de O processo civilizatorio, um dos livros da Série de
Antropologia da Civilizacdo, na década de 1960, quando estava no exilio, no Uruguai. De acordo
com seu proprio depoimento na introducdo da edi¢do comemorativa dos 20 anos de Maira,
publicada em 1996, era uma cura para a incapacidade de producao intelectual mais sistematica. A
escrita do romance Maira surge para ocupar a cabega com um outro polvo. E curioso que Darcy
associasse a produgdo literaria ao descanso do trabalho intelectual. Mas se divertia deixando a
imaginacao fluir em golfadas no primeiro caso, no segundo, ao contrario, conduzia a produ¢do a

partir de uma programacao elaborada intelectualmente.
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Maira, sua obra literaria mais conhecida, ndo foi o primeiro romance que escreveu. Ainda
na juventude, pretendia ser escritor € poeta. Na década de 1940, aos vinte anos, em Minas Gerais,
escreveu seu primeiro romance, intitulado Lapa Grande, que submeteu a um concurso da Editora
José Olympio e foi rejeitado, ficando inédito: “Felizmente inédito, e aqui proibo terminantemente
a qualquer aventureiro publica-lo, em qualquer tempo” (RIBEIRO, 1997:95).

Publicou outros trés romances — O Mulo, Utopia Selvagem e Migo - e, sem vergonha,
aventurou-se até na poesia ao final. Se bem que esse género ja estivesse presente nos seus escritos,
como no romance Migo, publicado em 1988, que remete a mineiridade.

Pouco antes de morrer, Darcy estava dedicado a um novo romance. Me disse que era sobre
um miché em Copacabana. Neste caso, ele ndo ditava nada, estava no casulo, utilizando apenas a
caneta ¢ um caderno, rascunhando sua nova criacdo. Esse romance nunca foi concluido e o
manuscrito faz parte do acervo da Fundacdo Darcy Ribeiro.

Os poemas, entretanto, escritos ja com conhecimento do cancer terminal, foram publicados
postumamente no livro Eros e Tanatos. Todos escritos a mao, geralmente a noite, foram entregues
para digitacdo e as paginas impressas ficavam em sua mesa de centro, na sala. Eram revisados pelo
autor com frequéncia. Eventualmente acrescentava mais algum. Submeteu a analise critica de
amigos e nao se decidiu pela publicacao em vida. Foram publicados postumamente, pela Fundagao
Darcy Ribeiro, com posfacio do poeta e escritor Moacyr Felix.

Também se aventurou na literatura infanto-juvenil com dois livros no periodo de seu
mandato senatorial. O primeiro, publicado em 1995, ¢ um conjunto de ensaios curiosos, irdnicos
e criticos, sobre diversos assuntos: os indios, os niimeros, as pulgas, o fim do mundo, o Brasil...
Nao por acaso, o titulo deste livro € Nogoes de coisas, parodiando ironicamente Li¢oes de Coisas
de Rui Barbosa, que ele chamou de “o maior coco da Bahia”. Darcy ndo teve filhos e dizia que
ndo teve que domesticar ninguém. Mas gostava de criangas e era completamente “sem no¢ao” com
elas. Numa das vezes em que esteve com meu filho, que tinha entre oito € nove anos na época,
cantou uma musica cheia de termos escatoldgicos pedindo que o menino repetisse com ele.

O outro livro eram duas deliciosas e irreverentes historias infantis sobre uma comunidade
de gatos, as Historias Gaticas, ilustradas lindamente por Patricia Gwinner. Era uma brincadeira
feliz, nos divertiamos muito. Durante muito tempo, Patricia deixava desenhos e mais desenhos
para Darcy na portaria do prédio, remetendo ao enredo da gataria. Todos guardados

cuidadosamente. O livro foi finalmente publicado, postumamente, pela FTD, em 2002.

O desejo de beleza
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Darcy Ribeiro estava sempre atento a estética das coisas. Sua criagdo era singular porque
continha o desejo de beleza, caracteristica que deve ter herdado dos indios - com os quais conviveu
em longas expedig¢des de campo como etndlogo do Servigo de Protegdo aos Indios, apos formar-
se na Escola de Sociologia e Politica de Sdo Paulo - e exerceu em cada uma de suas atividades. Na
escrita, revelava cuidado com as edicoes e ilustragdes de seus livros. Em casa, sempre tinha
arranjos de flores na sala. A bela visao da praia de Copacabana que uma simples reforma no seu
apartamento divisou, as obras e objetos de arte dispostos nas estantes, que cobriam as paredes da
sala, abrigando sua biblioteca. As constru¢cdes que planejou com Oscar Niemeyer para seus
projetos. Sempre almejando a beleza na vida.

“Nao havendo para os indios fronteiras entre uma categoria de coisas tidas
como artisticas e outras, vistas como vulgares, eles ficam livres para criar
o belo. L4 uma pessoa, ao pintar seu corpo, ao modelar um vaso, ou ao
trangar um cesto, pde no seu trabalho o maximo de vontade de perfeicao e
um sentido desejo de beleza s6 comparavel com o de nossos artistas
quando criam. Um indio que ganha de outro um utensilio ou adorno ganha,
com ele, a expressao do ser de quem o fez. O presente estara ali,
recordando sempre que aquele bom amigo existe e € capaz de fazer coisas
tao lindas.” (RIBEIRO, 1997:160).

Eventualmente, queria que eu o acompanhasse em eventos ou reunides, instrumentada
como se deve para essas ocasides. Nem pensar em levar uma pasta de “poliondas” na mao —
horrorosa! -, papéis amarfanhados, relatérios sem capa, bloco mediocre para anotagdes. Tinha
sempre uma papelaria em casa, com cartdes impressos com seu nome, envelopes, papéis timbrados
e preferéncias na diagramacao de suas correspondéncias e dos textos de sua autoria.

Outra atividade, que acabei adotando também por simpatia, era a dedicagdo e o cuidado que
mantinha com suas agendas, anotando observagdes e colando ali pequenas notas de jornal sobre
seus livros ou seus feitos, fotos ou outras ilustracdes.

Gostava de usar as canetas hidrograficas, com ponta porosa, porque exigiam menos esfor¢o
da mao ao escrevinhar. A letra, que ja era dificil, com o passar dos anos foi piorando. Tanto que,
as vezes, nem ele entendia o que havia escrito. Mas usava uma caneta mont blanc no Senado ou
em eventos publicos.

Quando enviava cartdes para amigos, ou livros autografados, pedia para que eu incluisse
uma tradugdo impressa em computador dos seus dizeres, facilitando a leitura dos destinatarios. Em
uma ocasido, enviou um pequeno texto para uma antiga amiga. Imediatamente, adicionei a
transcri¢do. Passados alguns dias, ele me chamou e perguntou se eu havia traduzido seu cartdo
antes de enviar e eu confirmei. Ele me olhou, surpreso e esclareceu: aquele, em especial, ndo era

para transcrever. Afinal, a amiga era casada!
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Em 1992, passei a me ocupar também, entre outros, da edicao da revista Carta’ um informe
de distribuicdo restrita do gabinete do Senador Darcy Ribeiro. Em 1993, proclamado pela
Assembléia Geral das Nagdes Unidas como o Ano Internacional dos Povos Indigenas, publicamos
o numero 9 da revista sobre os indios do Brasil. Nessa publica¢do, a pedido de Darcy Ribeiro,
organizei a edicdo de trechos dos diarios do indigenista Jodo Evangelista Carvalho sobre A
Pacificagcao dos Parakand. Jodo Evangelista fora intérprete de Darcy Ribeiro em suas pesquisas
de campo junto aos indios Urubu-Kaapor, da fronteira maranhense da Amazonia, entre 1949 e
1950.

A partir de entdo, cresceu em Darcy a vontade de publicar seus proprios didrios de campo
naquelas duas viagens de seis meses cada entre os Kaapor, que ele considerava remanescentes dos
Tupinamba do primeiro século de colonizagdo que, depois das primeiras décadas de contato
devastador com a civilizagdo, teriam se escondido mata adentro para sobreviver.

Os Diarios, em cadernos manuscritos, haviam sido remetidos a sua entao esposa, Berta
Ribeiro, que os datilografara. Havia, também, muitas fotografias daquelas viagens, algumas
registradas pelo fotografo e cineasta Heinz Foerthamn, que acompanhara as expedi¢des. Na
edi¢do, cotejamos todo o material datilogratado com os cadernos originais. Na margem dos textos,
inserimos fotos que retratavam os personagens ou ilustravam os assuntos relatados. Para facilitar
a leitura, identificamos, também a margem dos textos, os temas ali abordados. Ao final, criamos
indices de fotos, dos mitos relatados, dos diagramas de parentesco e genealogias, de quadros e
mapas e de gravuras e desenhos. Resultou numa belissima edi¢ao, cheia de imagens do jovem e

desbravador etn6logo Darcy Ribeiro entre os indios na Amazonia!

O “Trickster”

Nao sou bom no sentido cristdo, de bondade caridosa. Essa de contentar-
se em dar uma escolinha boa ou uma sopa para os famintos. Odeio essa
postura dadivosa, que so serve para consolar os culpados da ignorancia e
da pobreza generalizadas. Quero ¢ fartura para todos comerem, para
crescerem sadios e manterem seus corpos. Quero ¢ boas escolas, para a
criancada toda, custe o que custar, porque ndo hé nada mais caro que o
suceder de geracdes marginalizadas pela ignorancia. Quero ¢ lotear essa
metade do Brasil possuida pelos fazendeirdes que nunca plantaram, nem
pretendem plantar, para entrega-la em milhdes de fazendinhas familiares
a gente que se estiola desempregada e decaida na pobreza e na
criminalidade. Encanta-me sonhar com o que seria a Amazonia, com a
mata devolvida aos caboclos, que sao o povo da floresta, para ali se
assentarem tao sabiamente como os franceses se assentam na Franga para
produzir queijo de cabra e vinho. (RIBEIRO, 1997: 525-526)
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As lembrancgas mais recorrentes que tenho daqueles anos de trabalho intenso sdo de Darcy
afundado em sua poltrona Wassily preta na sala de seu apartamento, lendo ou escrevendo,
sobretudo refletindo e escrevendo com os papéis no colo. Escrever era sua atividade principal.
Sentia que, além de instrumento de trabalho, a escrita ja encarnava em Darcy como registro, como
posteridade, como confissdo de vida. Evidentemente, passava muito tempo também dedicado aos
seus oficios e cargos, no gabinete em Brasilia, participando de seminarios ou eventos oficiais,
culturais, universitarios.

Era um homem solitario, sem esposa, sem filhos, dedicado integralmente ao trabalho, com
que se ocupava e se distraia escrevendo. Quando ia para a casa de praia em Maric4, nos finais de
semana, me pedia livros policiais emprestados. Leu alguns de Agatha Christie e toda minha
colecdo de Arséne Lupin. Quando devolveu, percebi que em vérios exemplares, no verso da
quarta-capa, Darcy anotara diagramas de parentesco dos personagens. Provavelmente para ndo
esquecer quem era quem.

Antropologo, educador, politico e escritor: toda a producao académica, intelectual e literaria
de Darcy Ribeiro foi marcada, entretanto, pelo seu trabalho como etndlogo nas décadas de
1940 e 1950, periodo de intenso convivio com os indios do Pantanal e da Amazonia e de

conhecimento das populacgdes regionais daqueles rincdes do Brasil.

Darcy Ribeiro dizia que os indios, aos poucos, o foram “desasnando”, fazendo com que os
visse ndo como objeto de estudo externo, que se olhava desde fora, mas como gente que eram.
Gente capaz de dor, de tristeza, de amor, de gozo, de desengano, de vergonha. Gente que
sofria a dor suprema de ser indio num mundo hostil, mas guardava no peito um orgulho de si
mesmos como indios. Gente muito mais capaz que nos de compor existéncias livres e
solidarias, adaptando-se penosamente aos novos tempos para sobreviver tal qual ¢ ou era.
“Quando digo que sou socialista, o socialismo que sonho ¢ o de uma
civilizagdo avangada, com esse talento indio da convivéncia ¢ da
solidariedade. Creio que no convivio com os indios eu me refiz, o que
aprendi com eles ¢ talvez o que me singulariza entre os intelectuais de

minha geragdo. Aos indios devo, também, a dignidade que me deu a luta
que travo ha quarenta anos para salva-los.” (RIBEIRO, 1995: 305)

Em 1996, com o agravamento de sua saude, Darcy Ribeiro estava ansioso por legar seu
patrimonio e direitos autorais para a Fundacao que criou e fazia muitos planos e projetos que queria
ver concretizados por meio daquela institui¢do. Emitiu correspondéncia para todas as editoras
nacionais e internacionais de seus livros, comunicando que a Fundagdo Darcy Ribeiro passaria a
ser detentora dos direitos de suas obras, com o objetivo de manter edicao e reedi¢cdo de seus livros.
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Entre os projetos, estava o da Universidade Aberta de educacdo a distdncia que, com a
aprovacio da nova Lei de Diretrizes e Bases da Educacio Nacional®, seria passivel de implantagio.
Ainda na area de educagdo, e vinculada a este projeto maior de Universidade, ele pretendia criar
uma Escola Normal Superior para a formagdo de professores do ensino fundamental, também
prevista no nova Lei de Educacao.

Outro projeto importante para Darcy nos estertores de sua atuagao, foi o Projeto Caboclo,
“um plano alternativo de ocupagcdo da Amazoénia”. Havia muitos anos que vinha tentando
implementar este projeto. Pretendia deixd-lo estrategicamente planejado sob o amparo de
cientistas e pesquisadores que convidou para constituir uma Comissao Cientifica interdisciplinar
que orientaria suas agdes. Ele faleceu no dia mesmo em que apresentaria seus planos a essa
Comissao, que se encontrava reunida em Brasilia para o 1° Simpo6sio da Amazodnia. Internado no
Hospital Sarah Kubitschek desde a quinta-feira anterior, Darcy ndo pode sair do hospital no
domingo, como pretendia, para presidir o Simpdsio na segunda-feira, dia 17. O Simposio
transcorreu sem sua presenca e, no final da tarde, logo apds o encerramento, Darcy Ribeiro faleceu
no hospital. Foi um dia tenso e exaustivo para nos, seus colaboradores, em particular, porque
antevimos o fim, mantendo, no entanto, a programacgao que ele cuidadosamente planejou.

Herdamos muitas missdes € continuamos tentando realiza-las com a Fundagdo Darcy
Ribeiro. Em 1995, Darcy tratou de fazer um testamento, dispondo de seus bens apos sua morte,
em grande parte para a Fundacdo. Ali esta registrada a marca de sua rebeldia, fazendo inscrever
que o cavalo preto, habitante do seu sitio em Maricd, seria aposentado, livre para pastar todo o

capim que conseguisse até o fim da vida.
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