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Resumo:

Esse estudo pretende homenagear Darcy Ribeiro, no contexto do debate sobre os legados do
escritor, decorrente de sua auséncia entre nos ha vinte anos. Para isso, o trabalho objetiva focalizar
sua escritura em movimento e, a partir de Didrios Indios, destacar alguns aspectos que nos
possibilitam reflexdes sobre alguns dos caminhos do fazer literario do autor. Para o
desenvolvimento do trabalho sdo abordados: a questdo da escritura e o campo autobiografico; a
“maquina de rir’”’: ironia, parddia e humor; entre a “aranha” e o “caracol”: o testamento, a confissao
e o “recordatdrio”; finalizaremos com a ideia de genealogia, por meio de breves notas, o que
permite estabelecer elos entre os saberes.
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Confrontation and movement of writing, knowledge crossing and the coming life

Abstract:

This study intends to honor Darcy Ribeiro contextualized in the debate about the writer's legacy
due to his absence among us for twenty years. For this purpose, the study aims to focus his moving
writing, highlighting, from Didrios Indios, some aspects that make it possible to reflect about the
ways of author's literary work. To develop this task it's discussed: the matter of writing and
autobiographical field; the "laughing machine": irony, parody and humor; between the “spider”
and the “snail”: testament, confession and "reminder"; ending with the genealogy's idea, by means
of brief notes, which allows to establish links between the knowledge.
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por vir

Introduciao
Inicio este texto, referindo-me a um fragmento de uma das crénicas de Carlos Drummond

de Andrade (aquela escrita em homenagem a Joao Guimaraes Alves), retirado do livro Confissoes
de Minas): “As memorias despertam em mim, os fatos sucedem-se, mas ja ndo ¢ a exposicao
retrospectiva, ¢ o proprio tempo de ontem que se inscreve no quadro de hoje e a vida em
movimento, com a amizade em movimento (DRUMMOND DE ANDRADE, 1992, p.1339).!
Como inscrever “no quadro de hoje” a vida de Darcy Ribeiro, construida, em movimento, pelo
viés narrativo com interfaces diversas? O termo travessia contido no titulo deste texto pressupde

passagem, deslocamento no tempo e no espago. Como Darcy Ribeiro atravessa tempos e textos?
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De que modo I¢€ e rel€ a tradigdo literaria e ensaistica, dialogando com textos proprios e alheios,
produzindo leituras intertextuais e intratextuais, construindo memorias em palimpsesto e redes de
sentido que ampliam a visdo do mundo e das culturas?

Quando se pensa na escritura em movimento, abrem-se varias possibilidades de enfocé-la.
Uma delas ¢ comecar pela cronologia das obras, vendo-as de forma sucessiva. Este ¢ e ndo ¢ o
caminho deste texto. Um dos aspectos relacionados a travessia literaria diz respeito ao
enfrentamento de Darcy Ribeiro com a escritura. Utilizo o termo “enfrentamento”, recorrendo-me
ao capitulo “O enfrentamento dos mundos™ que estd em O povo brasileiro, em uma passagem que
li e reli, tentando buscar caminhos da escritura por vir e trajetérias de escrituras do passado
lancadas para o presente / futuro.

O fragmento destacado ¢ o seguinte:

Os indios perceberam a chegada do europeu como um acontecimento espantoso,
sO assimilavel em sua visdo mitica do mundo. Seriam gente de seu deus sol, o
criador — Maira — que vinha milagrosamente sobre as ondas do mar grosso. Nao
havia como interpretar seus designios, tanto podiam ser ferozes como pacificos,
espoliadores ou dadores. (RIBEIRO, 1995, p.42).

O trecho mencionado exige que o leitor tenha olhos para ver, mas que olhos seriam estes:
os do colonizador?; os do deus Maira e ou do antropdlogo que escreve sobre o povo brasileiro,
interpelando o leitor que deve reativar sua memoria textual adquirida pela leitura dos textos de
viajantes, de cronistas que escreveram sobre os indios, de forma narcisica (Silviano
Santiago,1978), do romance Maira que fez 40 anos em 2016, de Uira sai a procura de Deus e de
sua obra antropologica, escrita no exilio. Leituras em palimpsesto e escritas estariam anunciadas
nesse fragmento que tem um carater imagético, retrospectivo e prospectivo. No sentido da escrita
por vir, em relagdo a O povo brasileiro, situa-se a publicagdo de Diarios indios (1996), mas o
registro da vida do antropo6logo entre os indios se faz de forma cronologica, em consonancia com
o tempo do vivido abarcando duas expedigdes ocorridas respectivamente nos periodos: 9 de

novembro de 1949 a 10 de abril de 1950 e 9 de agosto de 1951 a 7 de novembro de 1951.

Diarios Indios e a questao da escritura e do campo autobiografico

Driblar o tempo, ndo se deixar consumir por ele, sabendo que ndo se tem tempo, pois o
tempo do vivido estd contado, contabilizado, constitui uma das motiva¢des do reencontro do
escritor com o passado, como se pode observar em um fragmento de uma de suas entrevistas:

Cada momento tem uns seis meses a frente. Estava aflito para escrever as minhas
memorias. Agora, depois que meu resultado saiu, descobri que o meu mal-estar
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se devia mais a diabetes do que ao cancer. Estou pensando num horizonte de trés
anos e meio, assim ndo estou de todo intranquilo. (RIBEIRO, 1997, p.50)

O fragmento, destacado anteriormente, diz respeito a escrita de Confissoes, mas também
pode se estender a Didrios Indios, uma vez que o escritor comenta no prefacio do livro dos
diérios que ele e Berta (sua primeira esposa) estavam com cancer. Para contextualizar no tempo e
no espago a publicagdo mencionada, reporto-me a entrevista concedida por Darcy Ribeiro a Folha
de S. Paulo, cujo titulo ¢ “Anotacdes para o ano 3000”. A proposito do livro, que iria ser langado,
o escritor afirma:

Acho que esses Didrios Indios sio como Tristes Trépicos de Lévi-Strauss, um
livro muito melhor do que as obras tedricas do antropélogo francés. Tristes
tropicos ¢ um livro cheio de carne, cheio de verdade. E o que vai ficar de Lévi-
Strauss.

Meus diarios também sdo assim. De todos os meus livros, esse € 0 inico que sera
publicado no ano 3000, porque mostra a vida de um povo que esta desaparecendo,

que estda mudando”. (RIBEIRO, 1996, p.4).

No trecho mencionado, ¢ visivel como o escritor estd preocupado com a
sobrevivéncia de sua obra, pois projeta a recep¢do da mesma para o futuro. O
redimensionamento do tempo, voltado para o presente de quem escreve para o futuro, no ambito
discursivo, também aparece na tessitura de Didrios Indios. Este aspecto pode ser acompanhado
pela encenagdo da escritura, ligada a ideia de jogo, de deslocamento, de movimento de
significacdo, questdes tedricas que remetem ao capitulo “A estrutura, o signo e o jogo no discurso
das Ciéncias Humanas”, de Jacques Derrida (1971) e, ainda, a outros livros, do filésofo, traduzidos
no Brasil como Gramatologia (1973) e Farmdcia de Platdo (1991).

Em expedicio etnologica (Didrios Indios), Darcy Ribeiro entre os indios, olha-os e anota,
mas nao apenas isso. Cuida das enfermidades sofridas por eles em decorréncia do contato com os
brancos, como se observa quando aplica penicilina no filho de um dos chefes indigenas.? H4
momentos em que busca o isolamento que considera necessario para escrever.’ Nem sempre o
encontra. O compartilhamento da escrita com os indios € registrado em varios momentos do texto,
incluindo o proprio ato de escrever em situacdo de campo. No prefacio do livro, o escritor
menciona este fato, mas vale a pena conferir e ler as diversas passagens em que isso ocorre
(RIBEIRO, 19964, p. 97; p. 125; p. 131 e p. 142).

Didrios Indios traz uma heterogeneidade de linguagens que impressiona o leitor:
transcri¢do de mitos, de ritos, de cantos, rituais de pajelanca; fragmentos de historias individuais;
varias historias, transcritas da tradi¢ao oral, descri¢dao de situacdes de morte em decorréncia de

varias doengas ¢ a travessia do etndlogo de campo que enfrenta varias dificuldades (as condigdes
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de sobrevivéncia na floresta, a fome, as intempéries ) que mudam o trajeto do trabalho e adiam o
projeto da escrita e de registro de suas anotagdes nos Didrios.

A partir dessa forma de escrita do eu (Diério), € possivel levantar algumas questdes: o que
¢ escrever sobre os indios e com os indios, o que ¢ ser e se construir a partir da experiéncia; como
o autor escrevera a partir do local, do espaco que nao ¢ habitualmente ocupado por ele e passa a
lhe pertencer pelo tragado impresso no corpo, marca indelével que carregara consigo como um
mapa?

Partindo de Didrios Indios: indios urubus-kaapor, ndo quero achar uma origem para a
escritura, mas evidenciar como essa questdo se coloca em um texto que pertence a diversos
saberes, propiciando revisitagdes criticas e reflexdes sobre a escritura (seja ela antropoldgica e
literaria) que se dramatiza diante do leitor. Se, em Maira, o autor conjuga tempos diversos,
utilizando-se de analepses e prolepses e modos dramaticos de apresentacdo de seus personagens,
por meio de gestos, dancgas e oralidade, creio que Darcy, ao se colocar em cena, por meio de gestos
escriturais, garante a vida em movimento de seus textos e de si mesmo. A escritura de Darcy
Ribeiro se constréi sob a forma de rede, cujos conectores geram um passado de leitura, de
remissoes, enredando o leitor em tramas, cujos fios vao sendo presentificados.

Na edicao de 1996, dos 20 anos de Maira, ha uma pagina com dados biograficos que
apresenta o escritor aos leitores, uma bibliografia basica e uma introdugao escrita pelo autor. Uma
fortuna critica também acompanha o livro. Em relagdo as edigdes anteriores, além da fortuna
critica, ¢ acrescentado um subtitulo (um romance dos indios e da Amazonia) ao titulo Maira. Sao
mantidas as gravuras de Poty que ndo s6 “iluminam” o texto como vao reafirmando a vida em um
contexto de morte. Na mesma edicdo, diferente das anteriores, aparece um desenho com a aldeia
mairum.

Na “Introdug@o” do romance, editado em 1996, o autor explicita que romanceou “a historia
verdadeira de Tiago Kegum Apoboreu, indio bororo que os salesianos quiseram ordenar.”
(RIBEIRO, 1996, p. 21). Pelos comentarios mencionados, vé-se que ao leitor dos anos 90 ¢
entregue parte das referéncias antropoldgicas utilizadas pelo autor. Nessa direcdo, ¢ importante
ressaltar outras fontes que Regina Cirelli Aparecida Angulo (1988) explicitou em sua dissertacio
intitulada Roteiro de Maira, como se v€ na se¢ao “Livros-Guias e experiéncia antropologica”.

Buscando os elementos da escritura, sem separa-los evidentemente de suas implicagdes
étnicas, econdmicas e politicas, destaco o trecho de Didrios Indios que esta no capitulo “Sabedoria
kaapor”, com a data de 20 de outubro de 1951:

Com o conhecimento que tenho hoje da mitologia dos povos tupis, vastissima,
muito variada, mas na esséncia, consistente, me vem a tentacdo de dar uma de
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Homero. Unifica-la toda num sé corpo mitico coerente, com o qual, tenho certeza
seria verossimil para qualquer indio. Mesmo porque eles ndo tém nenhum
fanatismo de exatiddo verbal. Aceitam facilmente versdes muito desencontradas
do mesmo mito. (RIBEIRO,1996a, p. 546)

A afirmativa “ndo t€ém nenhum fanatismo de exatidao verbal” ndo pode ser considerada
fora do contexto em que aparece, ou seja, de referéncia as diferentes variantes de um s6 mito.
Maira seria a concretizagao do projeto escritural anunciado na citacdo? Em parte sim e, em parte
ndo, porque a repeticdo dissemina a semelhancga e, igualmente a diferencga. Para ndo entrar em uma
longa discussdo tedrica sobre o literario e o ndo-literario e instancias discursivas fronteiricas, na
edicao de 1996, também na introdugao ao romance, ressalto o comentario do escritor: “os cientistas
despedagam, desarticulam a realidade para apresenta-la em topicos, como se houvesse uma
mitologia, uma arte, uma religido separadas dos outros componentes da cultura” (RIBEIRO,
1996b, p. 22). Nas linhas subsequentes ao argumento apresentado, retoma a comparagdo entre o
trabalho que fez e o de Homero. Se o ato de compilagdo aproxima os dois escritores, também os
distancia, pois Darcy, no Brasil, em outro tempo, em Maira, retine “a mitologia de dezenas de
povos indigenas que [ele] conhecia muito bem, para apresenta-la ali unificada e para contrasta-la,
enquanto cosmogonia, com a visdo cristd do mundo”. (RIBEIRO, 1996b, p. 23)

Passando da leitura do livro Didrios Indios: indios kaapor para deter-me em Maira, sob
uma perspectiva analitica e, na busca de outros enfrentamentos do autor diante da escrita, retomo
“Egosum”, capitulo central do romance Maira, narrativa em mise en abyme. O texto decalcado do
romance ¢ renomeado pelo autor como “Confissdo”, como se verifica em Testemunho. A autora
de Roteiro de Maira em seu estudo destaca as seguintes referéncias biograficas em “Egosum”: “o
registro [...] da viagem [de Darcy Ribeiro com Heron de Alencar a Argélia (1973); a morte de
Salvador Allende (1973); o tratamento médico e a intervengdo do cirurgido de torax, Dr Jesse
Teixeira (1974). (ANGULO, 1988, p. 4-5).

Maria Luiza Ramos, a luz da Psicanélise, afirma em relagdo a “Egosum”:

O capitulo pretende ser um paréntese na historia, para uma reflexdo sobre do
Narrador sobre a sua vida e a obra que escreve. Esse corte, entretanto, tem
implicagdes mais complexas. (..) O Metanarrador ocupa o romance
conscientemente, mas ao nivel do inconsciente ele ja esta na narrativa desde o
inicio na rede de significantes, que constitui para Lacan o proprio significado. O
capitulo assinala uma das “fendas” que se abrem para entre o fluxo do discurso e
a “mascara” sob a qual o sujeito tenta ocultar-se”. (RAMOS, 1985, p. 164)

Considerando os diferentes enfoques sobre “Egosum”, creio que, sem excluir as
contribui¢des anteriores e, compreendendo os objetivos a que se propdem os dois estudos, pensar
na escritura com “Egosum” e, a partir deste metatexto, pode ser um caminho que se abre para

questoes biografica e autobiografica, em Darcy Ribeiro, a luz dos estudos contemporaneos. Assim,
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“Egosum” institui um elo entre a producio biografica e autobiografica® irradiando conexdes com
os livros Testemunho, Confissoes e Didrios Indios, estendendo-se aos outros romances O Mulo ¢
Migo.

Diante dos dois enfoques criticos apresentados sobre “Egosum”, ¢ importante ressaltar que
a questao do autobiografico, a luz de outras perspectivas, trouxe, no entanto, diferentes
possibilidades de abordagem, como aquela pavimentada pelo critico francés Philippe Lejeune,
cujos estudos sobre autobiografia sdo cldssicos entre nos. Nos anos 2000, no ambito latino-
americano, o livro de Leonor Arfuch (E!l espacio biogrdfico: dilemas de la subjetividad
contempordnea)’ tem possibilitado a analise do espago biografico, de modo a evidenciar, além do
jogo de ocultamento e revelacdo do sujeito na linguagem, seu reaparecimento sob outras formas
do “eu”, o que possibilita um confronto com os mais variados discursos, que pertencem ao “espago
biografico”.

Comparado com Didrios Indios, assinale-se que Maira traz uma linguagem heterogénea,
em um contexto literario, composto de varias histérias, da narracdo de mitos, de ritos, diferentes
vozes ¢ olhares dos indios ¢ dos brancos em relacao a eles. O romance Maira foi abordado sob
diferentes perspectivas. A edicdo comemorativa de seus vinte anos, a que me referi, teve uma
repercussao em ensaios criticos, dissertagdes e teses, o que nao significa que o romance nao tenha
sido objeto de estudo em artigos de jornal, revistas, dissertacdes € tese em um momento anterior a
publicacdo da edi¢do dos 20 anos que traz uma fortuna critica.

O desenvolvimento da critica cultural na América Latina e a divulgagao no Brasil da obra
Transculturacion narrativa en América Latina, de Angel Rama, critico uruguaio, também
suscitaram o enfoque da transculturagdo em Darcy Ribeiro (Cf. SCHMITT, 2013; SOUZA,
2013). O livro de Rama traz impressa uma dedicatoria a Darcy Ribeiro e a John V Murra,
antropologos de nuestra América. O critico uruguaio se utilizou de conceitos da obra
antropolégica de Darcy Ribeiro para elaborar sua teoria, como foi demonstrado em alguns estudos
criticos.

Neste contexto de rememoracao, cabe-me salientar que o eminente critico uruguaio com o
qual Darcy Ribeiro manteve um proficuo dialogo, nao incluiu o romance Maira em sua exposi¢ao,
considerando-a como narrativa transculturadora, o que colocaria o escritor brasileiro entre os
autores transculturadores como José Maria Arguedas, Guimarades Rosa, Gabriel Garcia Marquez,
Mario de Andrade e tantos outros.

O fato de Rama nao incluir Maira em seu texto da transculturacao remete a consulta a

correspondéncia entre Rama, Berta e Darcy. Rama recebeu Maira, antes de publicar o livro da
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transculturagdo em 1982. Nessa diregdo, ¢ oportuno dizer que Angel Rama e Marta Traba (segunda
esposa do critico uruguaio) publicaram no Brasil, por mediagcdo de Berta, dois artigos (Cadernos
de Opinido, n. 2, jul. 1975): “A transcultura¢do narrativa latino-americana” e “Um lugar sem
limites”.

Reportando-me a correspondéncia a que me referi, assinale-se o que Berta diz a Rama, na
carta de 9 de outubro de 1976: “Do meu ponto de vista, Darcy como antropdlogo ¢ um bom
romancista (um pouco como Freyre) e como romancista ¢ um bom antropdlogo.” Em outra
missiva, enviada a Berta, Angel comenta: “Espero receber Maira: a descri¢io que vocé faz é bela
e compartilho com vocé as mesmas opinides sobre o antropologo e o romancista que convivem no
nosso amigo” (RAMA, 15 out. 1976, p.145). Como sera mostrado no proximo item, o livro Didrios

Indios oferece outra possibilidade de conexdo com a obra do autor e, igualmente, com a critica.

2. “Maquina de rir” (Diarios indios) e desdobramentos: ironia, parodia e humor

Ao dar continuidade a travessia literaria, com base no enfrentamento do autor com a
escritura, em Didrios Indios, ha outro episodio que desejo recuperar. O autor registra, em 15 de
setembro de 1951, que tinha chegado a ltima carga da expedicao. Ao verifica-la, viu que s6 havia
brindes para os indios, mas no fundo do “jamaxim” (cesto longo de trés lados) havia “um
volumezinho do Dom Quixote que agarrei imediatamente e fui ler na rede. Li uma hora
gargalhando nas passagens de que gosto mais. Quando levantei cansado, um indio deitou-se na
minha rede, abriu o Quixote e se pos a rir, gargalhando. Para ele, aquilo ¢ uma méquina de rir.”
(RIBEIRO, 1996a, p. 475). A “maquina de rir” era a interpretacao que Darcy atribuia ao Quixote.
Este episodio ¢ narrado também em “Egosum” (Maira).

O que se pode depreender da mencao de Darcy Ribeiro a Dom Quixote? Em 2005, Dom
Quixote completou quatro séculos. O jornalista Reynaldo Damazio ao refletir sobre essa
efeméride, assinalou que [...] “o texto de Cervantes ¢ considerado por muitos como o precursor do
romance moderno por seu distanciamento critico e ironico do objeto narrado, como se brincasse
com a narrativa, com os personagens € com os leitores. Nao ¢ a toa que Dostoievski também o
tenha elegido como o “a mais grandiosa e¢ acabada expressao da mente humana.” (DAMAZIO,
2005, p. 12). Nao € por acaso que Darcy lerd ou revisitara Dom Quixote. Em meu texto, o destaque
a esse episodio, especialmente, o termo “maquina de riso” tem como finalidade entrar em outro
fildo da escritura de Darcy Ribeiro e sobre a critica em relagdo aos romances Maira, Utopia

selvagem e O Mulo. Trata-se do estudo dos procedimentos da parodia, da ironia e do humor.
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O artigo de Diego Omar Silveira (SILVEIRA, 2012, p. 223-237), publicado em 2012,
salientou alguns aspectos como a ironia, a parddia, o humor, a antropofagia e a utopia nos
romances de Darcy Ribeiro. Como eles estdo presentes em outros estudos, acrescento algumas
observagoes, referindo-me a dissertagdes, teses, textos publicados em periddicos especializados
em que eles aparecem, sem contar os ensaios que integram a fortuna critica que acompanha a
edi¢do de Maira, datada de 1996 quando o escritor estava vivo e acompanhou a publicacao.

Diante desse quadro colocado, vale especular o que tornou possivel a critica se debrugar
sobre a parddia, a ironia e o humor. Na contracapa de Memorias de Jodo Miramar e Serafim Ponte
Grande, Haroldo de Campos atentou em breve comentario para o fato de o Estruturalismo ¢ a
Nova Linguistica “abr[irem] perspectivas inesperadas de entendimento para esses dois textos
insolitos e instigantes de Oswald de Andrade.” (CAMPOS, 1975, s.p). A mengdo a essas
tendéncias da critica nos anos 70 no Brasil propicia refletir sobre a divulgacdo do Formalismo
russo e dos livros de Mikhail Bakthin, cujos conceitos (carnavalizagdo, dialogismo e polifonia)
foram extremamente utilizados. A publicagdo das obras completas de Oswald de Andrade, nos
anos 70, também proporcionou novos caminhos para o estudo da antropofagia oswaldiana e da
ideia de utopia. A pesquisa sobre a ironia dominou a cena critica académica nacional, desde os
anos 80, passando pelos anos 90 e seguintes, como se pode depreender, por exemplo, da
dissertacdo de Nancy Maria Mendes, intitulada Ironia, satira, parodia e humor na poesia de Jodo
Cabra de Melo Neto (1980) e os livros Ironia em perspectiva polifonica (1996), de Beth Brait e
Ironia e humor na Literatura (2006), de Lélia Parreira Duarte, sem contar o fato de que esses
textos remeteram a outros publicados em €pocas diferentes tanto no Brasil como no exterior. Ao
considerar o contexto acima, vale dizer que a parddia traz consigo a memoria do riso antropofagico
tanto a luz de Mario de Andrade quanto de Oswald de Andrade. Carreia consigo também as ideias
de utopia,® revisitadas por Darcy Ribeiro em Utopia selvagem: entrecruzamento de vérias ideias
de utopia: utopia do Eldorado, utopia antropofégica, utopia latino-americana, passando por Cuba
e pela ideia de integragdo latino-americana e, ainda pela releitura de Caliban y otros ensaios, de
Roberto Fernandez Retamar, livro para o qual Darcy Ribeiro escreveu o prefacio para a edicao
brasileira e disse:

Nesta inquiri¢do, Roberto recapitula conosco a Shakespeare ¢ Montaigne a
Thomas Morus, a Rousseau, a quantos pensadores mais se ocuparam de nos,
lendo e relendo seus textos, bem como os escritos de Andrés Bello, de Sarmiento,
de Marti, ou de Alfonso Reyes, de Mariategui e de Marinello. (RIBEIRO, 1988.)
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Além dos estudos existentes sobre a utopia, no ambito da critica sobre Darcy Ribeiro,
atento para textos do autor como “Venutopias 2003 (RIBEIRO, 1979, p. 39-49) ¢ “A pequena
utopia” (RIBEIRO, 1990, p. 186-188).

A viagem, tema importante tanto para a Literatura quanto a Antropologia, esta presente em
textos etnologicos do escritor como em Uird sai a procura de Deus e Diarios indios € na propria
vida de intelectual politico e exilado, em transito compulsério. Em Utopia selvagem, retoma a
América Latina, objeto de reflexdo antropologica (4s Américas e a Civilizagao; O dilema da
América Latina), reafirmando um modo diferenciado de problematizar a cultura, assunto que ja o
ocupara no exilio uruguaio, no “Seminario de Politica autobnoma para a América Latina” (1968)
que considero de fundamental importancia tanto para a gestacdo tedrica de Rama sobre a
transculturagdo, bem como sobre a reafirmacao de Darcy Ribeiro como intelectual das Américas
que marca um lugar de fala, aspecto tdo bem desenvolvido por Hugo Achugar (ACHUGAR, 2006,
p. 81-100), importante critico e tedérico da América Latina.

Utopia selvagem, ao retomar o tema da viagem, recoloca em confronto o saber indigena e
o saber dos colonizadores. A mediacdo entre os dois universos culturais ndo se explicita, de forma
direta pela voz do antropélogo (como em Didrios Indios) e, sim, por intermédio do negro Pitum,
apelidado de Orelhdao — nome que parodia Frei Gaspar de Carvajal que resgata a historia das
amazonas em 1541 — transformado em personagem que assiste ao embate entre as monjas que
desejavam alfabetizar e civilizar a tribo dos Galibis que tinha como chefe Caliba. Ainda no ambito
da ironia e, pensando na narrativa autobiografica, representada por Didrios Indios, ponho em

\

destaque o romance O Mulo do qual saliento as imagens relativas ao ““caracol” e a “aranha”.

Entre a “aranha” e o “caracol”: o testamento, a confissao e o “recordatorio”

Dando continuidade a presenca da ironia na obra do escritor, destaco O mulo. No ambito
da recepgao critica de O Mulo, varios sdao os textos que buscam mostrar uma aproximagao entre
este livro e Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa e, ainda, Sdo Bernardo, de Graciliano
Ramos, como se pode ler em resenhas sobre o livro (DA SILVA, 1982, p. 14; DIMAS, 1981, p.
6).

Para situar o leitor, ¢ importante dizer que o livro comeca com a narragao do protagonista
Philogdénio Castro Maya. Estando em sua propriedade na fazenda dos Laranjos, confessa a um
padre que esta espacialmente ausente, mas citado no discurso e registrado no ato da escritura como
se o oral e o escrito ocorressem simultaneamente. Esta rememora¢ao decorre da doenga do

personagem e de sua morte iminente. Na medida em quem confessa os pecados, recorda seu
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passado de violéncia que vai sendo relativizada por ele aos olhos do leitor, pois esta historia de
mando tem sua contrapartida, ou seja, a orfandade.

O carater metalinguistico do romance permite constatar que a confissdo no livro se reveste
de varios sentidos: relaciona-se com o campo juridico e religioso; narrativa autobiografica;
testamento e rememoracao. Corresponde, ainda, a uma conversa como se verifica na pergunta,
seguida de uma afirmativa: “Estou me confessando por acaso? Estou ¢ conversando com o amigo
sobre o0 bom da vida.” (RIBEIRO, 1981, p. 22).

Como testamento, o narrador delega ao padre a continuidade da expansdo de sua
propriedade (RIBEIRO, 1981, p. 25) e fica em duvida quanto a distribuicao da heranga: “A quem
vou deixar a casa apalaciada dos Alves em Luziania.” (RIBEIRO, 1981, p. 28). A confissao,
entendida como peniténcia, aparece deslocada logo nas primeiras paginas do romance, pois o
confessor tem varias obrigacdes como a de acompanhar Calu e o marido Bilé para enterrarem o
penitente (RIBEIRO, 1981, p. 30). Durante a confissao, o narrador assume a posi¢ao de mediador
entre os homens e Deus: “papel de fazedor, de tomador do gado de Deus” (RIBEIRO, 1981, p.
38).

A confissdo “entreverada”, usando um termo presente no livro Maira, mistura o puro (a
ideia de Deus) com o impuro: “gosto de Deus ¢ fodecao” (RIBEIRO, 1981, p. 56). Se, por um
lado, o discurso do protagonista enaltece a criagdo divina, por outro, este espelho divino ¢
rebaixado pelo uso de uma linguagem contrastante com as ideias de pureza e perfei¢do como no
trecho:

Somos a perfeicdo das perfei¢des (...). Qualquer merda de cupim desses se
reproduz que ¢ uma beleza. Eu ndo. O senhor ndo acha isso injusto. Acha que ¢
direito. Ndo gosto desse mundo como foi feito. Cai nele nuelo, desgarrado;
melhorei quanto pude meu destino, por meu esforgo. Este mundo estd mesmo
muito mal feito. (RIBEIRO, 1981, p. 31)

A linguagem escrita, ao abrigar a oralidade, impregna de quotidianidade o sentido religioso
da confissdo. O confessor seria “um padre virtuoso, mas sem fanatismos; bom sem ser besta”
(RIBEIRO, 1981, p. 79). Na medida em que a narragdo progride, o narrador vai constatando sua
soliddo: “Somos aqui na terra seres atribulados, sofridos, surrados burrinhos de carga. Também
nao sabemos para que, para onde somos tangidos.” (RIBEIRO, 1981, p. 169)

No romance O Mulo, ndo sao poucas as referéncias a morte e a destrui¢cdo. Sob o ponto de
vista da Historia, a confissdo assume um carater politico que transcende a esfera do religioso, mas
com ele se comunica em decorréncia do processo politico, cultural e colonizador:

Sem a graca de Deus, seria impossivel a uns brancos e brancalhdes gastarem tanto
negro e de sobejo tanto indio, no abrimento desses goiases. Hoje em dia, também,
sem milagre de deus ndo se explicava como nos fazendeiros, sendo tdo poucos,
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pastoreamos todo esse gaddo humano que tangemos na produgdo. (RIBEIRO,
1981, p. 231).

Sob a perspectiva da Historia, o romance abarca o periodo da segunda guerra mundial e a
modernizagdo do Brasil, anos 60, periodo militar e de redemocratizagdo. Em uma passagem do
livro, o narrador, a favor do Exército e da ditadura, escreve:

Se a guerra durasse, eu podia até voltar ao exército pela rama de cima. Retornava
no alto, quem sabe glorioso coronel de patente, refazendo no bom minha carreira
militar interrompida. Gostei demais de sonhar com aquilo no meu sem-que fazer
das Aguas Claras. Como o senhor sabe, a guerra ndo veio. Tudo passou, veio a
democracia. E eu perdi aquela boca. (RIBEIRO, 1981, p. 432)

Semeando sentidos sobre o conceito de confissdao, o narrador expde o que ele considera
como tal: “Confissdo valida devia ser a que se faca na forca da vida, com a tesdo intacta, sem medo
da morte nem de nada” (RIBEIRO, 1981, p. 100). No entanto, o0 mesmo narrador tem medo da
morte, esta doente e sente “que a vida se esvai devagar” (RIBEIRO, 1981, p. 45). Em outro
momento, diz: “Confissdo escrita de homem vivo ¢ documento secreto. Destinado. O que contém
sdo palavras exatas, parcas, em que um pecador se busca e se encontra na luta por se entender e se
revelar ao confessor ausente” (RIBEIRO, 1981, p. 99).

Ao escrever sua confissao, Philogonio destina seu texto ao confessor ausente, mas que
nunca vira, pois Militdo seu “compadre que o ha de buscar e achar, para entregar esses papéis”
(RIBEIRO, 1981, p. 23), morreu, conforme ¢ narrado nas paginas finais do romance. Além disso,
“as palavras exatas, parcas” se estendem e se ampliam como “recordatorio”.

O “recordatorio” do protagonista pode ser pensado a partir dessa busca de si (o “caracol”)
que tem “a carne fora do casco” e da associacdo entre a “aranha” e o criador de memoria e da
autobiografia. Esta “carne fora do casco” (relacionada ao caracol e ao “anel do tempo”’)
visualizam a busca dos “eus”: “O menino do Lajedo”; o rapaz das Cagaitas; o cabo de Sao Joao
Del Rey e o homem feito de Aguas Claras e, ainda, a morte e a fragmentagio do sujeito. Para a
compreensao das associagdes possibilitadas pelo livro, destaco a citacao:

Acordei atordoado, sofrido, s6 pra cair em outro sonho ainda mais medonho.
Agora eu era um caracol com a carne fora do casco, doendo do contato com o ar,
querendo me meter outra vez na concha de madrepérola confortavel que ali estava,
fechada. Ela ndo me deixava, ndo me queria. Foi outra eternidade aquela anglistia
sem limites, de um corpo ruim,verde, de lesma dolorida, querendo voltar,
regressar, renascer. Que sera isso? (RIBEIRO, 1981, p. 66)

Em relacdo a aranha e ao novelo, reporto-me ao fragmento: “Sou eu mesmo, ¢ meu
bestunto, o unico novelo de que tiro essa linha, como aranha, cagando e entramando sua rede.”
(RIBEIRO, 1981, p. 83). Ao valer-se da “aranha”, o autor, por intermédio do narrador, possibilita
pensar tanto na memoria inventada quanto naquela relacionada a experiéncia. A escritura da
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memoria, relacionada a rede e ao fragmento, langa muitos outros fios, por isso ¢ importante
retomar alguns aspectos referentes a organizagao de O mulo e a constitui¢ao de sua teia textual.

A fazenda dos Laranjos, a partir da qual Philogonio escreve, ¢ o eixo do mundo, ¢ a “ilha”
(RIBEIRO, 1981, p. 415) de onde o narrador comanda tanto a “confissdo” (peniténcia) quanto a
confissdo recordatdria. Combinando os movimentos do “caracol” e da “aranha”, o texto parece
enredado, emaranhado em seus proprios fios e, também, em expansao. Semeando tanto a escrita
do passado quanto do futuro, sob a perspectiva do presente de quem narra e de quem 1€, a escrita
se move. E por ela que o palco da vida pode ser visto e revisto.

As imagens do “caracol” e da ‘“aranha” ganham um estatuto teérico, pois abrem uma
vertente de reflexdo sobre textos autobiograficos, em que o sujeito ao falar de si, realiza o
movimento do caracol. Ao tratar dos outros da Historia, cria outros fios que se conectam ao
movimento da aranha por meio de sua tessitura.

A aranha, ligada a ideia de tecido e construgdo poética, lanca muitos outros fios em O Mulo.
No final da narrativa, o protagonista imagina um possivel reencontro com Militdo (negro e fiel
servidor, assassinado), convocando-o a “criar nossos carneiros pretos, castrados nos campos da
eternidade.” (RIBEIRO, 1981, p. 517). A ideia de carneiros, ligada a pureza e a ideia de céu, ¢
substituida no texto de Darcy Ribeiro. Escrito de forma irénica, convida o leitor a refletir
criticamente sobre a etnia negra. No final, o autor também apela para a memoria do leitor e da
tradi¢do literaria como “Irene no céu”, de Manuel Bandeira. Ao ler o poema hoje, percebo que esta
marcado por esteredtipos como a associacao entre brancura, céu e pureza. A condi¢do negra de
Irene ja garantiria a personagem sua entrada no céu, pois ela nem precisava pedir licenca a Sao
Pedro.

O sentido da confissdo — como autobiografia e texto memorialistico —, aspectos presentes
em O mulo —, encontrara ressonancia em outro livro de Darcy Ribeiro, publicado post mortem.
Trata-se de Confissoes que traz trés epigrafes entre as quais atento para aquelas relativas as
Confissoes, de Santo Agostinho e Confissoes, de Jean Jacques Rousseau. Ao evocar os paradigmas
do texto autobiografico, no entanto, o escritor traca seu caminho de intelectual comprometido com
o que faz como antropélogo, como educador, como politico, como romancista que viveu no exilio,

aspecto que aparece de forma reiterada nos estudos criticos sobre o autor.

A questio da genealogia: breves notas

Em O Mulo, ao longo do romance, o personagem vai adquirindo varios nomes emprestados

e ndo tem filhos. Se a orfandade aproxima o protagonista de O Mulo daquele de Migo, é certamente
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a questao da genealogia que os distancia. Em Migo, o narrador se identifica com o professor Ageu
de Sa Rigueira. Apresenta-se ao leitor como escritor cujo nascimento ocorre com a morte de sua
mae: “Assim nasci, quando mamae morria.” (RIBEIRO, 1988, p. 62-63). Contando sua historia, o
narrador incorpora outras relacionadas ao seu pertencimento social e literario. O personagem
Ageu, na condigao de escritor, ora se aproxima ora se distancia de Darcy Ribeiro. No que se refere
as questoes da orfandade e da genealogia, ¢ interessante atentar para o que o narrador registra no
capitulo “O par”.

Em relagdo ao seu amigo Guedes, diz que “toda genealogia ¢ besteira” (RIBEIRO, 1988,
p.32). Ora, tanto Guedes quanto Uriel, amigos do escritor, t€ém vozes no texto de Ageu / Darcy e
sao flagrados contando suas genealogias. Guedes diz: “Esta ¢ minha historia, de minha gente que
se gastou garimpando e vaquejando nessas morrarias, atravessando rios que correm pelas goelas
da montanha buscando saidas” (RIBEIRO, 1988, p. 59). Uriel, outro personagem, em
contrapartida, diz:

Essa ¢ minha geracdo esquecida, de gente ndo recordavel, que se gastou nessas
lavras de ouros e pedrarias. Lavras mineiras que fizeram mais pobres que ricos.
Nas maquinas prodigiosas de gastar gentes desses brasis, a moenda mineira foi a
que mais gente gastou. (RIBEIRO, 1988, p. 95)

Migo, ao tratar da escritura, refere-se ao cinema e a leitura — que inclui Romain Roland,
Stephan Zweig, biografias, de obras de Tolst6i, de Balzac, de Proust, de Thomas Mann, de Dreiser,
de Faulkner (RIBEIRO, 1988, p. 89) — consideradas como “janelas” para o mundo. Ageu vé o
escritor como “uma maquina de pensar” (RIBEIRO, 1988, p. 82) e a escritura ¢ “uma fabrica de
imagens soltas, instantaneas[...]. (RIBEIRO, 1988, p. 85). Se o Cinema e a Literatura
representaram janelas para o mundo para o personagem Ageu/Darcy, por um lado, por outro, a
experiéncia compartilhada do escritor com os indios abre, em sua obra, outra vertente escritural
no ambito antropologico e literario.

No prefacio do livro Didrios Indios, Darcy Ribeiro afirma:

Os sistemas de parentesco sdo um dos temas preferenciais dos estudos
antropologicos. Ha mais de um século eles vém sendo colhidos na expectativa de
que, devidamente interpretados, ensinardo muito ao género humano. Hoje ndo se
tem tantas ilusdes, mas continuamos a registra-los por rotina e por que, como
voceé vera, no esforgo por definir o sistema de parentesco, aprende-se muito sobre
os indios, sua vida familiar, seus usos e costumes (RIBEIRO, 1996 a, p.10).

No livro Didrios Indios, Darcy Ribeiro anota “Tenho trabalhado com André na
terminologia de parentesco timbira, que caminha bem” (RIBEIRO, 1996a, p. 166). Mais adiante,
no mesmo paragrafo, Darcy Ribeiro escreve: Lévi-Strauss tirou caldo dessa pasta, compondo uma
espécie de gramatica da cultura (RIBEIRO, 1996a, p. 166). A referéncia a Lévi Strauss € bastante
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significativa para o encaminhamento da conclusdao que me parece inconclusa e que abre outros
caminhos que pretendo recuperar ainda que sinteticamente.

O filésofo Jacques Derrida em sua Gramatologia, no capitulo “A violéncia da letra: de
Lévi Strauss a Rousseau, em relagcdo ao capitulo Lic¢des de escritura” (de Tristes tropicos), retoma
o que diz Lévi Strauss a proposito dos Nhambiquara, ou seja, que eles ndo sabiam escrever. A
reflexdo de Derrida passa por muitos caminhos interpretativos que demandariam muitas outras
paginas. Além do que foi assinalado, retomo um comentario de Lévi Strauss destacado por
Derrida. No trecho em questdo, o autor de Tristes tropicos admirava a memoria assombrosa de
populagdes polinésias que eram “capazes de recitar sem hesitacdo genealogias que se reportam a
dezenas de geragdes”. (STRAUSS apud DERRIDA, 1973, p. 154).

E justamente essa “memoria assombrosa” que constitui um fendmeno decisivo (segundo
Derrida) para a génese da escritura. Neste contexto, creio que Darcy Ribeiro, ao criar tantos
“espelhos para nos ver” e se ver, retorna aos didrios indios e os publica em 1996, para se
reconhecer, se reencontrar com o vivido e sua escritura literaria e antropoldgica, plasmada em
leituras, incluindo a que faz de si em comunicag@o com os indios. Ao ouvir e contar varias historias
em seu Didrio se reencontra com a “tendéncia universal para a narra¢do ou fantasia poética”
(RIBEIRO, 1979, p.84), aspecto que aborda em Literatura Kadiwéu: ensaios etnologicos sobre o
saber, o azar e a beleza (RIBEIRO, 1979, p. 84).

Como afirmei anteriormente, ainda que resumidamente, a questdo da genealogia nos leva
a varios caminhos. Nas edi¢des publicadas de Maira, ha uma péagina dedicada a genealogia
mairum. Na explicacdo sobre ela, Darcy atenta para o seguinte fato: “Mas rompendo a tradigao,
em lugar de fazer a sua irma esperar o desaparecido Ava, a entregou a Cos6 da casa dos carcaras,
com o trato de que ela s6 geraria carcard, para a casa do jaguar.” (RIBEIRO, 1996 c p.29). Maira
representaria um caso de genealogia interrompida e um caso de violéncia cometida no &mbito das
relagdes de parentesco?

Creio que a questdo da genealogia em Maira abarca varios planos: descontinuidade na
linha de sucessdo indigena; morte simbodlica do totem comum ao cla em associacdo com a
identidade indigena; mudanga na ordem genealogica, tendo Alma (mulher branca entre os indios);
morte dos mesticos gémeos; luta entre Pai e Filho (no &mbito do mito) de forma paralela a ruptura
com a tradicao literaria, no que se refere ao modo de representar o indio na literatura brasileira.

As vertentes escriturais sao muitas e variadas. A palavra de Darcy em movimento, em
viagem, em transito, presentificada por ele e por meio de seus personagens e de seus romances,
enfim por sua maquina textual e de imagens reitera sua presenca entre nés. O percurso apresentado

por meio de “fagulhas™ da escritura se relaciona com uma politica de memoria que concretizou
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pela literatura, bem como por meio de sua extensa obra, sem falar da memoria edificada como o
“Memorial da América Latina” e o “Memorial Darcy Ribeiro” em forma de oca. Outros feitos de
Darcy Ribeiro a frente da Secretaria de Ciéncia e Cultura, durante o governo de Leonel Brizola,
podem ser relembrados. Para isso, remeto o leitor para a Edi¢do Especial da Revista do Brasil (
Politica Cultural no Rio de Janeiro) que conta com um prefacio do autor.

A recuperacao da genealogia de si seja por meio de romances, de narrativas autobiograficas
e a reflexdo sobre a autonomia, no ambito do pensamento latino-americano destacada neste texto,
com base na participa¢do de Darcy Ribeiro no Uruguai, no “Semindrio sobre Politica Autébnoma
para a América Latina”, durante seu exilio no Uruguai e, depois em outros paises (Chile, Peru e
Venezuela), constroem uma narrativa autobiografica diferenciada. Sob essa perspectiva, Darcy
Ribeiro também se aproxima de outros pensadores igualmente criticos, no ambito da América
Hispanica e de seu tempo, como: Angel Rama, Anibal Quijano; Arturo Ardao; Guillermo Bonfil
Batalla; Leopoldo Zea, Roberto Fernandez Retamar e Pablo Gonzéalez Casanova.

Tratar da auséncia de Darcy Ribeiro no contexto dos 20 anos ¢ também pensar na critica
que se escreveu sobre ele. Darcy sabia da importancia dela como sobrevida de seus escritos, tinha
essa nogdo muito nitida, por isso disse a Angel Rama em missiva a este dirigida: “O melhor, porém,
¢ gozar o amanhecer de minhas futuras glorias de romanista. Para que vocé se edifique, mando um
artigo inteligentissimo do nosso genial Moacyr Werneck sobre Maira.” (RIBEIRO, 2015, p.85)

No inicio deste texto, mencionei a cronica escrita por Drummond em homenagem ao poeta
Jodo Guimardes Alves. Volto a ela pelo poder da palavra e pela representacao da imagem que
ficaram gravados em mim. O cronista termina o texto dizendo: “Sente-se ai, Jodo. Na minha opinido,
vocé esta apenas fingindo de morto” (DRUMMOND DE ANDRADE, 1992, p. 1340).

Também tive, tenho vontade de parafrasear o autor da pedra (“No meio do caminho™) e, de
forma semelhante, dizer: “Sente-se ai, Darcy. Na minha opinido, vocé estd apenas fingindo de

morto.”
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NOTAS

! Como se trata de um texto-homenagem, recorro ao poeta e cronista Carlos Drummond de Andrade a quem
Darcy Ribeiro dedica Maira e, no mesmo livro, em “Egosum” evoca o poeta: [...] “Minas, aquela, ha ainda
6 Carlos e havera, enquanto eu houver”. (RIBEIRO, 1996b, p. 207)

2 Refiro-me ao registro de 7 de janeiro de 1950 e que esté no capitulo Ianawaku. (RIBEIRO, 1996a, p.133).

3 Veja-se como exemplo a mengdo registrada. (RIBEIRO, 1996a, p. 185).
4 Cf. referéncias COELHO, 2008 e FERREIRA, 2013.
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50 livro de Leonor Arfuch foi publicado originalmente em espanhol em 2002 e foi traduzido no Brasil em
2010. Utilizamos a tradugdo brasileira. Retomando o conceito de espaco biografico, segundo Philippe
Lejeune , a autora mostra que, para ela, o conceito “abarca praticamente todos os registros — numa trama
de interagdes, hibridizag¢Ges, empréstimos, contaminagdes de 16gicas midiaticas, literarias, académicas —
(em ultima instancia, culturais) que niao parecem se contradizer demais, que em ocasides ndo parecem
demasiado em contradi¢do. Espaco cuja significancia ndo esta dada somente pelos multiplos relatos, em
maior ou menor medida autobiograficos, que intervém em sua configuragdo, como também pela
apresentacao de todo tipo de relatos-romances, ensaios, pesquisas, etc. (ARFUCH, 2010, p. 53).

¢ Sobre a utopia em Darcy Ribeiro, vejam-se a dissertacio de Maia (1985) ¢ a tese de Scramin (2000).

" Veja-se a citagdo: “Tenho em mim o anel do tempo”. RIBEIRO, 1981, p. 66.
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