A MULHER NEGRA E A BUSCA PELA INTELECTUALIDADE:
DERRUBANDO BARREIRAS E CONSTRUINDO CAMINHOS

Neuza Maria Sant Anna Oliveira'

Para inicio de conversa...

A voz da minha bisavo ecoou (...)
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo

ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta (...).

A minha voz ainda

ecoa versos perplexos(...).

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

(Vozes-mulheres, de Concei¢do Evaristo)

Quando me dedico a escrita deste texto, recolho em si a fala e o ato de todos os outros
que me antecederam, e faco com que as palavras alheias se tornem minhas. Esse texto nada
mais ¢ do que o conjunto de palavras alheias que se tornaram minhas. Palavras de Nilma Lino
Gomes, bell hooks, Bakhtin, Benjamin, Joice, entre muitos outros.

Esse texto ¢ um pequeno fragmento do texto de minha dissertagdo intitulada
“Mulheres negras intelectuais da periferia”, defendia de mar¢o de 2014. Onde realizo uma
discussdo sobre as trajetorias académicas de algumas mulheres que nasceram e vivem na
Baixada Fluminense. Para essa conversa clegi apenas uma das trés histérias” que ouvi,
entretanto em alguns momentos as falas de outras mulheres que encontrei surgiram no
decorrer do texto. A historia de Joice, uma professora da rede municipal de um municipio da
Baixada Fluminense ¢ apenas uma das muitas histérias de empoderamentos, espalhadas pelo
mundo, entretanto os nossos caminhos se cruzaram e foi a parti do encontro com Joice € com
as outras mulheres que me impulsionaram a escrever e contar historias de mulheres negras

intelectuais.
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O encontro com o outro e o papel do narrador

Ao longo desta pesquisa, acabamos por nos reconhecer nas palavras de Marilia
Amorin (2004): toda pesquisa no campo das ciéncias humanas ¢ um encontro com o outro.
Um encontro entre dois centros de valores. O outro ¢ o espelho que nos mira enquanto o
admiramos; nos faz ver que ndo podemos viver sozinhos, ver a nossa propria face. O outro ¢
espelho de minha alma; o outro s3o meus olhos, miro-me e me vejo. O outro sdo meus
ouvidos, me escuto quando falo com ele, me reconhego quando ele fala comigo. Enfim, no
outro € que eu me admiro, me ougo, me perco € me encontro. Penso, me vejo, me reflito na
magia de seu espelho. Eu também sou espelho do outro.

Talvez tenha sido essa, desde o inicio, nossa maior inquietacdo: ouvir e contar
historias e, a partir delas, nos descobrir no outro. Parece que foi isto que acabou nos
acontecendo. De cada conversa, de cada encontro, saiamos, eu e minhas interlocutoras,
alteradas. As mesmas, mas ndo exatamente as mesmas, porque diferentes daquelas que
haviam entrado no didlogo. Em cada encontro, em cada historia que nos foi contada, uma
licdo de vida. Em cada uma dessas narradoras, uma face da mulher negra, uma singularidade
na pluralidade das mulheres. No fundo, outra face minha. Elas sdo eu. Enfim, poder-se-ia
concluir que esses trés encontros foram o bastante para confirmar as palavras de Bakhtin: ¢
com 0 outro que passamos a existéncia concreta, que verdadeiramente passamos a existir. E o
outro que nos concede a existéncia, que nos ilumina com seu olhar. Somos no outro sem, no
entanto, deixar de sermos sempre em no6s mesmas.

Neste empreendimento, de descoberta de mim e do outro, as palavras de Benjamin
(1985) foram as que me orientaram sobre a natureza e o papel do narrador. Para ele, o
trabalho do narrador ¢ tal qual o trabalho do artesdo: um trabalho manual, arduo e didrio, cuja
matéria-prima € retirada da experiéncia vivida pessoalmente ou que foi, por outro, relatada.
Para Benjamin, o papel do narrador ndo ¢ nada mais que isso: passar adiante suas
experiéncias, vividas ou relatadas, para que sejam incorporadas a experiéncia de seus
ouvintes.

Penso que ¢ isto que estamos tentando fazer aqui: passar adiante as historias dessas
trés mulheres com a inteng¢do de que outras mulheres possam se reconhecer nelas, ampliando,
assim, suas proprias experiéncias. E s6 assim podemos compreender o nosso esfor¢o e o
nosso trabalho com as narrativas. Elas, diferentemente das explicagdes cientificas universais
abstratas, sdo encarnacdes que ndo nos oferecem nenhuma explicacdo. Elas apenas

apresentam a propria vida como ¢ ou esta sendo, e sobre isto s6 podemos tentar compreender,

Revista Interinstitucional Artes de Educar. Rio de Janeiro, V. 1 N. 2 — pag 293 - 310 (jun - set 2015): 294
“Educagao e relagdes étnico-raciais”



mas jamais explicar. Elas explicam-se por si mesmas. Quem ndo entendé-las ¢ porque ainda
ndo percebeu. Cabe-nos relé-las ou conta-las de novo. Elas sdo discursos do vivido. Como
tais, ndo nos exigem explicacdes tedricas, mas respostas da vida.

A vida s6 aceita respostas que venham da propria vida. A vida, queiramos ou nao, ¢
ato responsavel. Por isso, ndo a compreendemos teoricamente. S6 podemos compreender o
nosso dever ser em relagdo a ela. Como ato singular. Como ato meu. Assim como nos faz ver

Bakhtin na passagem a seguir:

Eu ajo com toda a minha vida, e cada ato singular e cada experiéncia que
vivo sdo um momento do meu viver-agir. Tal pensamento, enquanto ato,
forma um todo integral: tanto o seu conteudo-sentido quanto o fato de sua
presenca em minha consciéncia real de um ser humano singular,
precisamente determinado ¢ em condi¢des determinadas — ou seja, toda a
historicidade concreta de sua realizacdo —; este dois momentos, portanto,
seja do sentido, seja do historico-individual (factual), sdo dois momentos
unitarios e inseparaveis na valoracdo deste pensamento como meu ato
responsavel (BAKHTIN, 2010, p. 44).

Para nos, o narrador de Benjamin nada mais ¢ (e sO isto nos basta) que o que
acabamos de ler nas palavras acima. O narrador ¢ aquele que assume um ponto de vista sobre
a vida com a inteireza de sua propria vida enquanto ato responsavel ou de responsabilidade
sua. O narrador ndo € um cientista, um historiador, um sociélogo, um antropdlogo, tampouco
um artista tal qual um romancista. Sua matéria ¢ o acontecer da propria vida. Dai, para
Benjamin (1985), ser bom narrador aquele que narra os acontecimentos, sem distinguir entre
os grandes e os pequenos. O autor considera que o bom narrador “é aquele que leva em conta
a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”.
(BENJAMIN, 1985, p.223)

E foi com este bom conselho que nos langamos: fomos a busca de algumas historias
sem, no entanto, nos importarmos se eram histdrias grandes ou pequenas, mas que ndo podem
ser perdidas para se contar a historia das mulheres. Historias de mulheres que vivem na
Baixada Fluminense. Historias que, sabemos, ndo se esgotam; tampouco se esgota o tema.
Mesmo que escolhéssemos cem mil mulheres, o assunto ndo se esgotaria, pois mulheres sdo
muitas, sdo milhares. Em cada uma, mil histérias. Em cada historia, mil mulheres. Historias
que, por serem historias, acontecem uma unica e sd vez. Aconteceu com esta, ndo com aquela,

e vice-versa.
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Portanto, em momento algum passou por nossa cabega que essas mulheres
representem a condi¢do de todas as mulheres negras da Baixada Fluminense. Elas sequer sao,
dada a exiguidade dos numeros, um recorte do segmento das mulheres negras estudantes
universitarias e aspirantes a uma vida académica. Neste sentido, elas ndo representam todas as
mulheres. Elas ndo representam pessoa ou segmento social algum; elas s6 podem representar
a si mesmas.

Entdo, vamos a elas, para ouvir suas narrativas, as pequenas ¢ grandes historias de
suas vidas. Vamos ao encontro de uma dessas mulheres que, generosamente, me concederam

o direito de palavra, o direito de existir.

A histéria do encontro com Joice".

Cheguei cedo. Alias, ja faz tempo que ndo consigo a facanha de chegar cedo a lugar
algum. Mas a culpa ndo ¢ s6 minha, ndo. A culpa também ¢ desse sistema de transporte
urbano, desse transito enlouquecedor que faz de todo passageiro um passageiro da agonia.
Um coelhinho apressado como aquele da histéria de Alice, que anda sempre apressado
perguntando as horas. De modo que nem eu mesma acreditava que ja estava ali, ja sentada
com caneta, bloco de anotagdes e um pequeno gravador, a espera de minha primeira
entrevistada.

Embora tivesse chegado a tempo e a hora, estava ansiosa, nervosa. Estava quieta e
inquieta. Uma pilha de nervos e com o coracdo batendo a mil por hora. Precisava me acalmar
ou parecer calma, deixar de suar frio nas maos. Deixar de ficar com aquela boca seca. Deixar
de ficar com medo, qual bicho no escuro com os olhos arregalados, assustada, apreensiva e
com o coragdo quase saindo pela boca.

Para amenizar minha situacdo, pus-me a desenhar e a escrever algumas perguntas.
Perguntas que ndo tinham nem pé nem cabeca, pois eram coisas que ndo tinham nada a ver.
Ou tinham? Ali, naquele momento de expectativa e de afli¢do, elas apenas serviam para
passar o tempo.

Todavia, foi nesse passatempo que me ocorreu a brilhante ideia: deixar que as coisas
acontecessem naturalmente. Caso elas ndo dessem certo daquela vez, ndo seria tdo grave
assim. Haveria sempre a oportunidade e a possibilidade de marcarmos outro encontro e,

portanto, nem tudo estaria perdido para a histéria. Procurando convencer-me e escapar
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daquela situacdo apertada, pensei nas palavras de Benjamin: “nada do que um dia aconteceu
pode ser considerado perdido para a historia”. (BENJAMIN, 1985, p.223)

Foi pensando nas palavras de Benjamin que acabei por me convencer de que aquele
encontro que estava prestes a acontecer nao seria um tempo jogado fora, um tempo perdido,
mas um tempo de se aprender. Um tempo de conhecer a mim e ao outro, a quem
ansiosamente aguardava, mas que, devido a minha situagdo de extrema ansiedade, parecia ndo
chegar nunca para aquele encontro marcado. Serda que ela vem? Serd que houve algum
problema com o transito, com algum membro da familia? Essas e outras perguntas do mesmo
tipo me assaltavam a alma, me dilaceravam a carne; roia as unhas.

Nesse estado de excitagdo exagerada, quase a beira de um ataque de nervos, me dei
conta de que os encontros marcados, por serem formais e ritualisticos, ndo sdo a melhor
estratégia de conversar e de conhecer pessoas. Precisava, entdo, me acalmar, desacelerar e ndo
ir diretamente ao assunto. Deixar que ele mesmo, o assunto, se fizesse presente no fluir da
propria conversa. Conforme aprendi com Hannah Arendt (2010), no didlogo e no encontro
com outro, podemos dar ou provocar o inicio, mas nunca prever ou controlar o desfecho, os
resultados. Hannah Arendt também me deixou um pouco mais calma. Mas s6 um pouquinho.

O fato ¢ que, naquele exato momento me dei conta do 6bvio: que a metodologia que
haviamos proposto ndo podia ficar apenas como uma teoria no papel. Ela precisava ser
colocada em pratica e sua pratica era a propria conversa, o melhor caminho para se travar
conhecimento com os outros. Esquecer que esse era um encontro marcado, fingir que era um
encontro ao acaso, um falar por falar até nos encontrarmos ou nos colocarmos mais
naturalmente, o mais informal possivel.

Os encontros marcados, embora necessarios, ndo o sdo a melhor estratégia de
pesquisa, pois neles, diferentemente dos encontros cotidianos, criamos uma expectativa além
da necessaria. J4 nos encontros ao acaso, tais preocupagdes nao existem. Eles acontecem no
fluxo e no acontecer da propria vida, sem regras previamente estabelecidas, sem hora
marcada, data e local. Encontros marcados, por serem marcados, podem ser desmarcados.
Encontros informais sdo inevitaveis, estdo fora de qualquer controle. Dai dei de imaginar e de
fingir que este encontro, embora marcado com data, hora e local, também poderia ser um
encontro, assim, ao acaso, mas nio exatamente.

Um encontro tal qual os encontros cotidianos, mas que pudéssemos intercambiar
experiéncias e trocar impressdes sobre o mundo, sobre a cidade em que vivemos sem agua,
sem luz, sem esgoto, sem Onibus no hordrio; sobre nossas familias; sobre nosso trabalho;
sobre o ultimo passeio com amigos. Encontro em que trocassemos receitas de comidas, de
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remédios, de maquiagem, de saldo de cabeleireiro. Encontros em que combinassemos
passeios, comentassemos sobre a novela, compartilhdssemos sonhos de ganhar na loteria, de
casar, de encontrar um novo namorado. Enfim, encontros de tudo quanto ¢ tipo, cujo assunto
nos chegue de repente, flua naturalmente. Encontros que nos fizessem ver que, embora
fossemos diferentes uma da outra, compartilhamos do mesmo mundo e ndo somos tdo
diferentes assim, pois temos os mesmo sonhos e desejos: ter uma vida confortavel e digna,
roupa, casa ¢ comida, filhos com satde, amigos para conversar e se divertir nos fins de
semana.

O local do encontro era a universidade que agora j& posso chamar de minha, no
horéario da tarde, pois, nesse horario, ndo costuma haver muitos alunos. Os corredores ficam
mais calmos, o barulho ¢ menor. Das muitas op¢des que tinha a meu dispor, escolhi uma sala
bem pequena, acreditando que ndo seriamos interrompidas. Coisa que ndo se verificou, pois, o
tempo todo, éramos interrompidas por alguém que entrava para perguntar se naquele lugar
haveria alguma reunido disto ou daquilo. Coisas da vida cotidiana.

Finalmente, olhei para o reldgio e tinha chegado a hora. Fui ao encontro da minha
interlocutora, uma desconhecida, mas muito a fim de ouvir o que ela tinha para me contar.
Todavia, sabia por experiéncia propria que contar alguma de nossa vida pessoal para quem
ainda desconhecemos ¢ uma tarefa, sendo dificil, embaragosa e constrangedora. Precisava,
entdo, encontrar coragem e quebrar o gelo. Usei uma tatica. Uma tatica que contrariava aquilo
que havia prescrito anteriormente, — falar o menos possivel —, mas que, naquele momento, se
aplicava.

Ao invés de me manter calada ou reticente, fui logo tratando de informar a minha
interlocutora que ndo estava ali para entrevista-la. Que, antes, estdvamos ali para bater um
papo, contar e ouvir historias sobre nossas vidas enquanto mulheres negras e estudantes da
pos-graduacdo. Enquanto mulheres intelectuais. Ansiosa e com a intencdo de quebrar a
timidez que entre nos ja se fazia presente, fui logo falando sobre mim e sobre minhas
experiéncias, na esperanca de que ela também comecasse a me dizer alguma coisa sobre ela.

Fiquei o tempo todo preocupada em deixa-la bem a vontade, ja que tal situacdo exigia
isso. Por fim, o encontro rendeu, pelo menos pra mim, uma produtiva conversa. Apesar de
ndo conhecé-la antes, ja nos sentiamos, no decorrer da conversa e ao final, amigas e com certa
intimidade. Entdo, vamos a historia que ela me contou.

Joice, pelo que fiquei sabendo por ela mesma, ¢ filha primogénita de pais
adolescentes. Talvez por isso, viveu durante dois anos sem certiddo" de nascimento. Ela
brinca comigo dizendo que nasceu sem identidade oficial. Joice também morou em Brasilia
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por um breve tempo e muito pequena, de onde ndo guarda muitas lembrangas. Quica
nenhuma. Depois de Brasilia, Joice voltou para sua cidade natal, Nova Iguacu, lugar que,
segundo ela, foi sempre o seu lugar de estudo e de trabalho. S6 agora, na pds-graduagdo, é
que foi estudar fora.

Joice passou a nos contar sobre ela a partir de uma experiéncia bem contemporanea e,
portanto, bastante comum a muitas pessoas atualmente. A pesar de ser uma experiéncia quase
corriqueira, seu relato nos mostra como vamos nos revendo e nos acercando de nossas
diferencas identitarias. A experiéncia que Joice nos conta teve a ver com algumas fotos

postadas nas paginas do Facebook de sua antiga escola. Conta-nos ela, em suas palavras:

No outro dia, eu estava olhando o Facebook da escola e vi uma fotografia
antiga que me chamou a atencdo. Era uma fotografia bem comum. Igual
aquelas que tirdvamos eu e os meus colegas de turma por ocasido de nossa
formatura. Nelas, estavamos todos e todas uniformizados e com alguns
professores e professoras. Nao sei por qué, mas ao olhar para aquela
fotografia me deu na telha de contar nos dedos quantos negros/negras havia
na turma que eu estudava. Foi ai entdo que pude constatar que éramos
apenas quatro e que, ndo por acaso, na foto quase era impossivel nos
perceber naquele grupo de alunas. E, ndo por acaso, apesar de poucos,
naquela fotografia estivamos diluidas como pessoas imperceptiveis. Apesar
de andarmos sempre juntas, ali naquela fotografia estamos separadas, quase
escondidas no meio daquela pequena multiddo de alunos brancos, ou quase
brancos. Diante daquele fato, ali registrado e fixado por uma fotografia, me
lembrei do meu grupo amigas negras — (eu s6 tinha amigas negras) — com
que conversava, brincava, passeava nos fins de semana.

Foi na observacdo destas fotografias que me dei conta daquilo que na época
eu ndo percebia. Naquela época de escola eu achava isso natural. Achava
que era porque moravamos perto uma das outras e por isso éramos amigas.
Mas nesse momento, ao observar esta fotografia, me dei conta que éramos
todas segregadas e, por que ndo afirmar, invisibilizadas. Na época da escola
eu ndo tinha essa nocdo. Na época pensava que eu nao tivesse amigas
brancas por ser pobre e, portanto, por ndo ter condigdes econdmicas para
comprar e usar um par de té€nis caros ou uma mochila incrementada da
moda. Segundo o meu entendimento, o problema ndo era de preconceito
racial, mas econdmico-social. Coisas essas que pude perceber claramente ao
observar aquela fotografia. [Breve siléncio e Joice suspira fundo]. E, minha
amiga, as fotografias ndo mentem jamais... Elas valem mais que mil
palavras.

Depois deste episédio com a fotografia, em que Joice se percebeu negra e
discriminada, ela nos contou outras historias. Outros incidentes cotidianos que confirmam que
aquela fotografia ndo era apenas um mero acaso, mas um caso sério que confirma sua
condi¢do de menina de origem negra, afrodescendente. Como ¢ o caso da compra de um

simples biscoito uma das calgadas de Nova Iguagu. Conta-nos ela:
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Fui comprar biscoito amanteigado em uma barraquinha. Uma dessas
barraquinhas em que a gente pega os biscoitos e depois pede ao vendedor
pesar. Nesse dia, no exato momento que escolhia divertidamente os biscoitos
e colocava dentro do saquinho, passou um grupo de meninas da minha
escola. Meninas brancas e pertencentes a familias de renome na cidade. Elas
olharam, soltaram alguns risinhos e seguiram em frente. Confesso que
naquela hora ndo tinha entendido o motivo dos risos. Fiquei meio grilada
mas ndo muito. SO no outro dia entendi a causa dos risinhos. O fato,
conforme fiquei sabendo, era que aquelas meninas haviam espalhado por
toda a escola que eu era cameld; que eu vendia biscoitos na rua para poder
pagar as mensalidades da escola. Coisa essa, sim, que me incomodou
bastante, ndo por ter sido confundida com um vendedor de rua, mas por ter
sido alvo de chacotas de todos daquela escola.

Essa pequena historia de Joice nos exemplifica muito sobre aquilo que aprendemos
com Benjamin; ndo podemos desprezar os pequenos acontecimentos. Nos pequenos
acontecimentos, nos sorrisos quase inocentes de um grupo de adolescentes, podem se
esconder o racismo e os preconceitos de nossa sociedade. A cena que Joice acabou de nos
descrever ndo ¢ um episoddio raro nas sociedades coloniais ou pds-coloniais. O que Joice
sofreu neste pequeno e quase insignificante episodio foi aquilo que Bhabha (1998, p. 105)
definiu como discursos da fixidez na construcdo ideoldgica da alteridade, em que o
esteredtipo ¢ sua principal estratégia discursiva. Nas palavras de Bhabha, o discurso do
estereotipo “¢ uma forma de conhecimento e de identificagdo que vacila entre o que esta
sempre no mesmo lugar, ja conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido”.

Foi nesse tipo de discurso que Joice foi vista por aquelas meninas: como uma coisa ja
interpretada e fixada em um mesmo lugar. Joice estd em frente a uma barriquinha de biscoitos
e colocando biscoitos em saquinho; logo, Joice, que ¢ uma menina negra e pobre, ndo pode
estar comprando biscoitos; logo, Joice, sem duvida alguma, ¢ uma camel6. O estereotipo ¢é
simples assim, o que ndo ¢ simples € o que se encontra preso a ele.

Apesar de, hoje, Joice ter consciéncia e memoria bem viva sobre estes pequenos
acontecimentos que teve que enfrentar por toda sua vida escolar, s6 agora, na idade adulta, se
deu conta deles. S6 depois de observar as tais fotografias percebeu uma diferenga que nao era
sO entre pobres e ricos, mas entre pobres brancos e pobres negros. Ela ndo conseguia ver que
0s pobres negros nao eram s6 tratados como pobres, mas também como negros; eram tratados
como diferentes. Joice avalia que, na época em que estudou naquela escola, desde a Educagao
Infantil até o Ensino Médio, era muito alienada e sé queria ficar ouvindo Jon Bon Jovi, sem
dar muito importancia a essas coisas. Coisas que encarava como fatos normais, mas que hoje

ndo vé€ mais assim. Eis o que ela acabou por concluir:
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Hoje, falando sobre meu passado escolar, posso ver e perceber que viviamos
separados em dois grupos: o grupo dos negros € o grupo dos brancos.
Embora eu ndo tenha sofrido tanto quanto as outras meninas mais negras do
que eu, pois eu, por ter a pele mais clara, passava por “moreninha”. Por ter
sido classificada assim, como moreninha, ¢ que escapei de ser chamada de
macaca, de cabelo de Bombril ou ser considerada uma empregada que servia
sO para limpar o chdo, conforme minhas amigas. Atitudes essas que hoje me
dou conta que eram atitudes racistas contra as minhas amigas, mas a mim
também. Hoje sei que, ao ser tratada como moreninha, era uma forma velada
de também ser discriminada. Uma quase igual a eles, mas ndo exatamente
igual. O fato é que presenciei com meus proprios olhos varias atitudes
racistas de professores contra alunos, de alunos contra alunos. E dos alunos
contra uma professora de inglés, que meus colegas apelidaram de Mary
Black, Maria Preta. Uma pessoa, a meu ver, adoravel e cordata, que nunca
discutia, que nunca reclamava, mas que, ndo sei por que cargas d’agua,
acabou pedindo demissdo e foi embora da escola de um dia para outro. O
que tera acontecido com ela? E o que tenho me perguntado ultimamente.
Todavia, a histéria de Mary Black ndo ¢ so historia dela, mas de muitas
mulheres negras. Uma historia bem parecida aconteceu comigo quando, por
certo tempo, fui diretora de uma escola da rede de Nova Iguagu. Durante o
tempo em que fui diretora, me vestindo como vocé esta me vendo aqui, de
leg, sapatilha, muitas das vezes em que me encontrava no portdo, as pessoas
chegavam e pediam para falar com a diretora. Isso aconteceu muitas vezes, e
quando perto de mim se encontrava uma professora branca, eles se dirigiam
a ela como se ela fosse a diretora. Isso ¢ uma coisa que eu levava na
brincadeira mas me incomodava.

As histoérias que nos foram contadas por Joice sdo histérias vividas por Joice, mas que
podem mesmo, assim Unicas e particulares, serem vistas como histérias comuns entre as
mulheres negras. O problema a ser enfrentado ndo pode ser visto apenas pela vertente
socioecondmica, mas também pela vertente racial, pelo pertencimento. Como se pode
perceber na historia de Mary Black, uma negra que fala inglés, ou na sua experiéncia de
diretora, apesar de andar bem vestida e ser moreninha, ela ndo era vista como tal. Em ambos
os casos, foi o discurso do estereotipo que agiu: se € negra ndo pode falar inglés, se ¢ negra
ndo pode ser a diretora. Negra ¢ negra; logo, Mary Black esta fora do seu lugar, ndo pode ser
professora, ainda mais de uma lingua estrangeira. Joice pode ser professora e, apesar de bem
vestida, ndo pode ser diretora. Porém, o mais estranho disso tudo ¢ que essas coisas nao
impregnam apenas a cabeca dos brancos. Elas atingem a subjetividade de nds, negros e
negras, fazendo-nos pensar que somos incapazes de ocupar outros lugares na sociedade. E o
que se pode verificar ao final da entrevista, quando perguntei a Joice se ela se considerava

uma mulher intelectual. Na hora, a resposta ficou no ar, mas chegou depois por e-mail:
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Prezada Neuza,

Durante nossa conversa, vocé€ levantou uma questdo a respeito se eu me
considerava uma intelectual. Levantou uma questdo que eu tenho comentado
com outras/os colegas até hoje: eu me reconhego como intelectual? Nossa!
Como isto mexeu comigo. Nao de forma negativa, longe disso, mas,
simplesmente porque nunca pensei nisso. Durante toda a minha formacgao
aprendi a admirar aqueles que produziam os livros ndo didaticos. Quem
escreve contos, poesias, cronicas. Admiro compositores de musica, admiro
quem produz saber. E eu nunca me inclui neste grupo. O fato é que sai da
conversa mexida e estimulada.

O e-mail de Joice, embora ainda ndo tenha nos dado uma resposta definitiva (essa
resposta ndo existe), confirma a for¢a do encontro e do didlogo. Do didlogo ninguém sai como

entrou. Sai alterado.

Palavras finais continuando a conversa.

Os encontros me levaram a lugares que eu desconhecia. As muitas outras historias que
ouvi e que, por uma questdo de tempo, ndo poderei contar neste momento, estdo guardadas e,
com certeza, surgirdo em outros momentos de minha caminhada académica. Fui para o
encontro em busca de um didlogo, mas queria ouvir mais que falar. Nesta escuta sensivel e
responsavel, pude perceber que algumas questdes eram comuns a todas as mulheres com
quem conversei. Por isso, decidi colocar uma lente de aumento em comentérios. Comentarios
que, na maioria das vezes, poderiam nos passar despercebidos. Por isso, decidi deixa-los para

o final, como uma espécie de analise de dados.

* Eu la teria filho com mulher preta: as relacées afetivas e estéticas das mulheres
negras.

Os encontros foram riquissimos. Os didlogos que construimos ajudaram-me a pensar
sobre a vida e as condi¢des de ser mulher negra e intelectual em uma sociedade como a nossa,
machista, branca e sexista. No decorrer dessas escutas, dois aspectos tornaram-se bem
evidentes: as relagdes afetivas e estéticas. O que € interessante € que, inicialmente, elas ndo
eram questdes importantes para mim. Nao conseguia ver essa relacdo entre elas. S apos reler
as transcrigdes percebi que toda mulher quer ser amada, benquista e aceita na e pela sociedade
em que vive. Percebi que toda mulher quer ser bonita. Que toda mulher quer, sobretudo, ser

feliz, assim como o quer e deseja todo e qualquer ser humano. E que, portanto, as questdes
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estéticas e afetivas ndo s@o uma coisa banal e sem importancia. Sdo estas questdes, € ndo
outras, as mais fundamentais para se combater o racismo e o preconceito contra as mulheres.
Sao estas, e ndo outras, a grande questao que teremos de enfrentar.

Em “Vivendo de amor”, Bell Hooks' traz para nds uma bela discussdo sobre relagdes
afetivas de mulheres negras. A autora afirma que esta questao ¢ extremamente delicada, e que
muitas pesquisas omitem tais dados, como se nés, mulheres negras, ndo fossemos capazes de

receber e dar amor.

Muitas mulheres negras sentem que, em suas vidas, existe pouco ou nenhum
amor. Essa ¢ uma de nossas verdades privadas, que raramente ¢ discutida em
publico. Essa realidade ¢ tdo dolorosa que as mulheres negras raramente
falam abertamente sobre isso. (HOOKS, 2010, s/p).

Minhas interlocutoras falaram, mesmo quando ndo explicitamente, de amor. Porque
toda mulher ndo pode viver sem amor. Falaram do amor entre maes e filhos. Falaram do amor
entre avos e netas. Falaram do amor entre elas e os homens que tiveram ou ndo tiveram.
Porém, ao falar desse amor, elas trouxeram a baila dados que corroboram a triste constatagao
de Franz Fanon (2008, p. 34): “todo homem negro s6 quer um pouco de brancura da mulher
branca”. Tese essa que se confirma na histdria contada por Joice, mas que ndo incluimos em

seu relato anterior.

Eu namorei um menino negro por algum tempo. Ai terminamos nosso
relacionamento, mas ficamos amigos. Nesse periodo de separacdo, ele
engravidou uma menina branca. Ai, passado um tempo, ele veio me mostrar
a foto da filha dele e disse:

— Minha filha ¢é linda, ndo é?

Al eu respondi:

— E linda sim, mas se fosse minha seria muito mais bonita.

Al ele respondeu:

— E eu faco filho em mulher preta?

J& Anna, em um tom de reclamagdo no meio da conversa, afirma: “Meu namorado
insiste em dizer pra mim que eu ndo sou negra, sou moreninha”.

Por que ndo ter filhos com uma mulher negra? Por que um homem precisa negar a
negritude que a sua propria parceira enuncia?

A ideia do branqueamento vem sendo a cada dia reafirmada, e a rejei¢ao do corpo

negro pelo negro pode ser verificada nos relatos acima. Neste caso, estamos diante de uma

Revista Interinstitucional Artes de Educar. Rio de Janeiro, V. 1 N. 2 — pag 293 - 310 (jun - set 2015): 303
“Educagao e relagdes étnico-raciais”



rejeicdo que se projeta no futuro, nos descendentes que poderdo vir. Voltando ao
questionamento: por que ndo ter filhos com uma mulher negra?

Ter filhos com uma mulher branca, além de “clarear a raga”, “clarear a familia”, como
ouvi muitas vezes em conversas com meus familiares, ¢ uma necessidade real. Dois pontos
sdo fundamentais nessa discussdo: o negro ¢ o ser destituido de beleza, e o branco ¢ o
sindnimo da mais bela e pura beleza, além de dominar “os meios de comunica¢do, a midia, os
lugares de poder, a informacao e a escolarizacdo” (GOMES, 2008 p. 129).

Ter “tragos mais finos”, isso é, ter um rosto com caracteristicas estéticas de um
branco, ¢ sindbnimo de beleza. Dandara disse: “Quando eu era crianga, falavam que minha
irma era mais bonita que eu, pois ela tinha tracos finos e eu tinha uma aparéncia grosseira,
labios mais carnudos, nariz achatado”.

Fanon fala do desejo quase patologico do negro de se tornar branco. A ideia do
branqueamento pode ser percebida no relato em que o homem negro ndo deseja ter filhos com

uma mulher igualmente negra, pois uma mulher branca pode trazer-lhe a tdo sonhada

brancura.

Da parte mais negra de minha alma, através da zona de meias-tintas, me vem
este desejo repentino de ser branco. Nao quero ser reconhecido como negro,
e sim como branco. Ora — e nisto ha um reconhecimento que Hegel ndo
descreveu — quem pode proporciona-lo, sendo a branca? Amando-me ela
me prova que sou digno de um amor branco. Sou amado como um branco.
Sou um branco. Seu amor abre-me o ilustre corredor que conduz a
plenitude... Esposo a cultura branca, a beleza branca, a brancura branca.
Nestes seios brancos que minhas maos onipresentes acariciam, ¢ da
civilizagdo branca, da dignidade branca que me aproprio. (FANON, 2008, p.
69)

O cabelo do negro também aparece nos relatos sobre estética e afeto, ja que, para ter
uma boa aparéncia, ¢ preciso ter os cabelos parecidos com os cabelos das brancas. O relato a

seguir ilustra essa afirmacao.

Quando comecei a trabalhar como professora no Estado, eu ndo usava
quimicas no cabelo. Mas percebia que ndo era bem aceita pelos meus alunos
e pelos meus colegas de trabalho. Ouvia comentarios dos meus alunos e
colegas sobre meu cabelo. Na época, eu ndo tinha discurso para rebater
aquelas criticas. Entdo, foi ai que eu comecei a usar quimica em meus
cabelos e percebi que a relagdo comegou a mudar. Meus colegas comegaram
a me tratar diferente, eu fazia parte do grupo. Hoje percebo que eu poderia
ser um exemplo para minhas alunas e, por isso, decidi deixar de passar
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quimica no cabelo. E sinto que hoje ja tenho um contradiscurso do por que
usar o cabelo assim. (DANDARA")

Quando Dandara se inseriu em grupos de pesquisa que discutiam relagdes étnico-
raciais, percebeu que estava habilitada para enfrentar esses conflitos e assumir outra forma

estética, segundo a qual suas alunas poderiam ver nela um exemplo de beleza.

A beleza pode ser, entdo, entendida como uma categoria estética e
constru¢do social, como uma maneira de nos relacionarmos com o mundo.
Ela ndo tem a ver com formas, medidas, propor¢des, tonalidade, arranjos
pretensamente ideais que definem algo como belo. Sendo assim, beleza nao
se refere as qualidades dos objetos mensurdveis, quantificaveis e
normatizaveis. Ela diz respeito a forma como nos relacionamos com eles,
por isso ela ¢ a relacdo entre sujeito e objeto. (GOMES, 2008, p. 281)

Nossas relagdes afetivas e estéticas foram construidas em meio a uma ideia colonial de
beleza. Por isso, muitas vezes ndo aceitamos o que vemos no espelho. Um movimento contra-
hegemonico se faz necessario. Porém ¢ preciso, primeiro, iniciar o processo de amor interior.
Digo “amor interior” e ndo “amor proprio” porque, assim como hooks propde, a palavra
“proprio” ¢ geralmente usada para definir nossa posicdo em relacdo aos outros. Numa
sociedade racista e machista, a mulher negra ndo aprende a reconhecer que sua vida interior ¢

importante.

Onde estd o amor, quando uma mulher negra se olha e diz: “Vejo uma
pessoa feia, escura demais, gorda demais, medrosa demais - que ndo merece
ser amada, porque nem eu gosto do que vejo”. Ou talvez: “Vejo uma pessoa
tdo ferida, que é pura dor, e ndo quero nem olhar pra ela porque ndo sei o
que fazer com essa dor”. Ai o amor esta ausente. Para que esteja presente, ¢
preciso que essa mulher decida se olhar internamente, sem culpa e sem
censura. (HOOKS, 2010, s/p)

Nos, mulheres negras, precisamos de mais amor em nossas vidas. Nao somente o
amor entre pessoas, mas o amor interior. E o mais importante: ¢ preciso fazer com que os
outros nos respeitem, nos amem do jeito que somos.

Eu poderia simplesmente omitir esta discussdo do meu trabalho, pois, confesso, ela
mexe diretamente com o meu interior. Porém, assumir a necessidade de amor em nossas vidas
¢ uma forma de ir contra a opressdo, porque somente nds podemos “transformar o mundo no
lugar onde gostariamos de viver”. Um mundo mais justo e mais belo. A justi¢a s6 pode vir de

forma amorosa. Onde ha amor, ndo falta nada. Quem ama verdadeiramente ndo tem
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preconceito. O amor € a porta e a chave, a entrada e a saida para o mundo que desejo. Eu ndo
devo amar o outro s6 porque ele € bonito. Ele ¢ bonito porque eu o amo. O amor ¢ segredo

que ndo deve ser guardado.

** Intelectuais sao os outros, eu niao!

No ano de 2013, o governo brasileiro comegou a desenvolver uma politica
denominada “Mais Médicos”. Tal politica objetivou trazer médicos de outras nacionalidades,
formados fora do pais, para trabalhar em lugares onde os médicos brasileiros recusam-se a
trabalhar. Nao € nosso objetivo discutir se tal politica € certa ou errada. O que quero discutir €
a posicao que a mulher negra ocupa na sociedade, e a chegada das médicas cubanas ajuda-nos
a ilustrar esse painel.

Quando os primeiros médicos ¢ médicas chegaram ao pais — foram os cubanos —o0s
aeroportos estavam lotados de médicos brasileiros protestando, além de jornalistas cobrindo
tal chegada. E, em uma rede social, uma jornalista manifestou suas impressdes sobre a
chegada desses médicos, especialmente sobre as médicas cubanas.

A publicacdo da jornalista dizia que as médicas cubanas pareciam empregadas
domésticas, que ndo tinham aparéncia de médicas. Afirmava que, para ser médico, era preciso
ter postura (apesar de ndo explicitar qual ¢ essa postura), o que aquelas mulheres ndo tinham.
Questionava, assim, se as cubanas recém-chegadas eram realmente médicas. Concluia que
“quem sofreria com a chegada das médicas cubanas seria o povo”.

O que a jornalista escreveu somente reforgou os esteredtipos que vivenciamos e contra
os quais lutamos todos os dias. No6s, negras, ndo podemos ser intelectuais; ou melhor, ndo
podemos sequer exercer uma posicao de prestigio, pois esse ndo ¢ o nosso lugar, Reiteram-se,
assim, mais uma vez, as palavras do eminente socidlogo Gilberto Freyre: as mulheres negras
sdo boas para cama ou para cozinha. No primeiro caso, prostitutas; no outro, servas. Em
ambos 0s casos, nega-se 0 amor.

Bell Hooks contribui para essa discussdo com elementos que constituiram a cultura
estadunidense e que sdo semelhantes aos de nossa realidade, ja que a parte sul dos Estados

Unidos também se utilizou de seres humanos negros escravizados.

Para justificar a exploragdo masculina branca e o estupro das negras durante
a escravidao, a cultura branca teve de produzir uma iconografia de corpos de
negras que insistia em representd-las como altamente dotadas de sexo, a
perfeita encarnacdo de um erotismo primitivo e desenfreado. Essa
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representagdes incutiram na consciéncia de todos a ideia de que as negras
eram sO corpo, sem mente. A aceitacdo cultural dessas representacdes
continua a informar a maneira como as negras sdo encaradas. Vistos como
“simbolos sexual”, os corpos femininos negros sdo postos numa categoria,
em termos culturais, tida como bastante distante da vida mental. Dentro das
hierarquias de sexo/raga/classe dos Estados Unidos, as negras sempre
estiveram no nivel mais baixo. (HOOKS, 1995. p. 469)

Além de simbolo sexual, a mulher negra carrega o estereotipo de “mae preta”. Quando

ndo somos “prostitutas”, recebemos a fun¢ao de cuidar dos outros, em especial dos mais ricos.

Do outro lado das representagdes das negras como selvagens sexuais
desqualificadas e/ou prostitutas, ha o estereotipo da “mae preta”. Mais uma
vez, essa imagem registra a presenca feminina negra como significada pelo
corpo, neste caso a construgdo de mulher como mae, “peito”, amamentando
e sustentando a vida de outros. Significativamente, a proverbial “mae preta”
cuida de todas as necessidades dos demais, em particular dos mais
poderosos. (Idem)

O comentério da jornalista estd alicer¢ado nesse segundo paradigma que hooks nos
apresenta: a mulher negra ndo pode ser médica, engenheira ou intelectual, pois nascemos para
cuidar dos outros. Hooks afirma que, nos lares dos estadunidenses, quase ndo existem
empregadas domésticas. Porém, as mulheres que ocupam diversas fun¢des no mercado de
trabalho queixam-se de que lhes ¢ cobrado esse cuidado materno em suas fungdes. A
aceitacdo passiva desses papéis pode ser um dos motivos que impedem que as mulheres
negras escolham tornar-se intelectuais, afirma a autora.

Quando encontrei com minhas interlocutoras, em meio a nossas conversas, questionei
se elas eram intelectuais. A minha pergunta foi recebida com bastante estranheza e elas

responderam coisas como:
N3ao me considero intelectual, me considero uma estudante.

Intelectual pra mim ¢ aquele cara que escreve livros, faz poemas.

Aquele cara que escreve livro € o autor do livro. Apesar de saber que eu
posso produzir também e produzo.

Intelectual é o escritor, o poeta renomado, mas nunca me coloquei como
intelectual. Mas almejo bastante um dia ser.

Intelectual é o professor. Mas ndo qualquer professor, talvez o professor
universitario.
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Minhas interlocutoras negam o titulo de intelectuais, dizendo que um dia poderao ser.
Porém, eu s6 as escolhi por acreditar que ja sdo intelectuais. Meu trabalho fala da formagao
intelectual de mulheres negras, e se as elegi para participar € porque as considero com tais. O
fato ¢ que existem representacdes de intelectuais. O intelectual pode se manifestar de varias
formas. Eu acredito que uma dessas representacdes, em nossa sociedade atual, ¢ estar
cursando a pds-graduagdo stricto sensu. E ndo sé isso. Minhas interlocutoras possuem objetos
de pesquisas que eu acredito que sejam de transgressoras, pois estudar negras, negros e
homossexuais ¢ formar transgressao em uma sociedade e academia machistas, homofobicas e
sexistas.

Fui buscar em Hooks uma explicagdo para essa negacdo. Ao relatar sua infancia e a
forma como foi criada, a autora me fez relembrar fatos de minha infincia e que,
consequentemente, me ajudaram a refletir e compreender sobre 0 meu momento atual.

E bem verdade que nés, mulheres, em especial as negras e pobres, fomos criadas para
aprender a ser mae, ou seja, para concretizar, ou melhor, reforcar o paradigma da “mae preta”.
As tarefas domésticas sempre vieram em primeiro lugar. Nao tinhamos tempo, durante a
infancia, para o exercicio de pensar. Recordo-me de que, quando crianca, preferia ficar
sozinha e me afastava de meus irmdos e primos. Minha mae logo me chamava e dizia que ndo
queria ver ninguém sozinho na casa dela.

A tarefa do pensar se tornou menor, porque primeiro era preciso cuidar da casa e,
posteriormente, conversar, estar junto com a familia. Uma de minhas interlocutoras relata

sobre a dificuldade que encontra em estudar em sua casa.

A ideia do mestrado ¢ muito bacana, mas ninguém respeita quando eu estou
estudando para o mestrado. Eu ndo consigo estudar, ndo consigo estudar em
casa. Vou para o CEDERJ todos os dias. Eles ficam [dizendo] “sai desse
computador, vocé ndo sai desse computador, voc€ ndo d4 mais atengdo a sua
familia” etc. Nao ¢ s6 da familia, mas dos amigos também. J4 fui rejeitada
pelo meu namorado, porque ele acha que dou mais valor ao mestrado que [a]
ele. Mas essa fase passa, eu sei que passa. (JOICE)

O trabalho intelectual exige um distanciamento, um isolamento. Escrever ¢ uma
atividade solitaria, e para noés, que fomos criadas em meio a um grupo que valoriza o trabalho
ndo intelectual em detrimento do trabalho intelectual, ¢ extremante dificil. Hooks afirma que
muitas alunas negras estadunidenses abandonam os cursos de graduagdo no momento em que,

para concluir, € preciso escrever suas teses.
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Concentrando-me particularmente em negras que concluiram cursos
universitarios, mas o interromperam no estidgio de escrever a tese final,
descobri que eram as mais enredadas em sentimentos contraditorios sobre o
valor académico e/ou trabalho intelectual, e que esses sentimentos
bloqueavam psicologicamente sua capacidade de concluir essa exigéncia
final. (HOOKS, 1995, p. 471)

Nao se considerar intelectual ndo ¢ culpa de minhas interlocutoras. Na verdade,
atribuo essa tal dificuldade ao bloqueio psicologico que sofremos, pois me coloco nesta
situacdo; consequentemente, ndo nos reconhecemos como tal. Indo mais fundo na questao, se
quisermos nos tornar intelectuais de fato, precisamos descolonizar os nossos pensamentos,
pois, enquanto deixarmos nossas mentes presas a um contexto social capitalista de supremacia
patriarcal branca, nosso processo intelectual nio sera intensificado. E preciso intensificar,
romper com as amarras. E eu, mais que todas. E todas mais que eu. Quem sabe juntas... Que o

amor, enfim, nos una!
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