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Resumo 
Este artigo discute as experiências educativas protagonizadas por Dona Mariinha, mulher negra quilombola 
da Comunidade Mata de São José, no Território Quilombola Águas do Velho Chico, no Sertão do São 
Francisco. O objetivo é compreender como processos de ensinar e aprender se realizam para além das 
instituições escolares, emergindo nas brincadeiras, nas cantigas, no cultivo da terra e nas relações entre 
diferentes gerações. A pesquisa foi desenvolvida ao longo de quatro anos com comunidades ribeirinhas do 
Rio São Francisco, com base na observação participante, em conversas abertas e na convivência prolongada 
em territórios. O artigo analisa três experiências vividas com Dona Mariinha e as crianças do quilombo. Os 
resultados mostram que sua atuação educativa constitui uma prática formativa construída na partilha de 
saberes entre gerações, para além dos limites da escola. A partir da interseccionalidade, das pesquisas com 
os cotidianos e da contracolonialidade, o texto destaca o papel das mulheres negras quilombolas na 
formação das novas gerações e na continuidade da vida coletiva. Por fim, aponta que o reconhecimento 
dessas experiências contribui para ampliar as concepções de educação e valorizar formas de docência 
historicamente pouco visibilizadas. 
Palavras-chave: mulheres educadoras; docência comunitária; interseccionalidade; relações intergeracionais; 
contracolonialidade. 

DONA MARIINHA AMONG CHILDREN AND MEMORIES: 
education in a quilombo community of the São Francisco River 

Abstract 
This article discusses the educational experiences led by Dona Mariinha, a Black quilombola woman from the 
Mata de São José Community, in the Águas do Velho Chico Quilombola Territory, in the São Francisco 
hinterland. Its objective is to understand how teaching and learning processes take place beyond school 
institutions, emerging through play, songs, cultivation of the land, and relationships between different 
generations. The research was conducted over four years with riverine communities along the São Francisco 
River, based on participant observation, open conversations, and prolonged engagement with the territories. 
The article analyzes three experiences shared with Dona Mariinha and the children of the quilombo. The 
findings show that her educational practice constitutes a formative process built on the sharing of knowledge 
across generations, beyond the boundaries of the school. Drawing on intersectionality, everyday life studies, 
and counter-coloniality, the text highlights the role of Black quilombola women in the education of younger 
generations and in the continuity of collective life. Finally, it argues that recognizing these experiences 
contributes to broadening conceptions of education and valuing forms of teaching that have historically 
received little visibility. 
Keywords: women educators; community pedagogy; intersectionality; intergenerational relations; counter-
coloniality. 
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DONA MARIINHA ENTRE NIÑOS, NIÑAS Y MEMORIAS: 
educación en un quilombo del Río São Francisco 

Resumen 
Este artículo analiza las experiencias educativas protagonizadas por Dona Mariinha, mujer negra quilombola 
de la Comunidad Mata de São José, en el Territorio Quilombola Águas do Velho Chico, en el sertón del Río 
São Francisco. Su objetivo es comprender cómo los procesos de enseñanza y aprendizaje se desarrollan más 
allá de las instituciones escolares, emergiendo en los juegos, los cantos, el cultivo de la tierra y las relaciones 
entre diferentes generaciones. La investigación se llevó a cabo durante cuatro años junto a comunidades 
ribereñas del Río São Francisco, a partir de la observación participante, conversaciones abiertas y una 
convivencia prolongada con los territorios. El artículo analiza tres experiencias vividas junto a Dona Mariinha 
y los niños del quilombo. Los resultados muestran que su actuación educativa constituye una práctica 
formativa construida en el intercambio de saberes entre generaciones, más allá de los límites de la escuela. 
A partir de la interseccionalidad, de las investigaciones sobre la vida cotidiana y de la contracolonialidad, el 
texto destaca el papel de las mujeres negras quilombolas en la formación de las nuevas generaciones y en la 
continuidad de la vida colectiva. Finalmente, señala que el reconocimiento de estas experiencias contribuye 
a ampliar las concepciones de educación y a valorar formas de docencia históricamente poco visibilizadas. 
Palabras clave: mujeres educadoras; docencia comunitaria; interseccionalidad; relaciones 
intergeneracionales; contracolonialidad. 

INTRODUÇÃO: QUEM RECONHECEMOS COMO EDUCADORA?  

Entre os múltiplos caminhos sugeridos pela chamada deste dossiê, este artigo se inscreve 
especialmente no interesse por experiências de mulheres educadoras pouco reconhecidas pelas 
narrativas educacionais hegemônicas. Não se trata de afirmar que essas mulheres sejam invisíveis 
em seus territórios ou comunidades; ao contrário, muitas delas ocupam posições de referência e 
reconhecimento coletivo. O que nos interessa problematizar é sua recorrente ausência das 
narrativas oficiais da educação. Partimos, primeiramente, do reconhecimento de que os modos 
hegemônicos de narrar a educação, com frequência, privilegiam instituições escolares, políticas 
públicas, legislações e profissionais formalmente reconhecidos, como docentes, relegando a 
posições secundárias mulheres que, embora desempenhem papéis fundamentais na formação das 
novas gerações, raramente figuram nos arquivos, currículos, estatísticas e histórias oficiais da 
educação. Em seguida, perguntamo-nos: quem aparece quando procuramos educadoras nos 
arquivos da educação e quem desaparece? O objetivo deste artigo é refletir com experiências 
educativas protagonizadas por Dona Mariinha, mulher negra quilombola do sertão do São 
Francisco. Ao acompanhar suas interações com as crianças da comunidade, buscamos 
compreender como processos educativos se realizam para além das instituições escolares, 
emergindo nas brincadeiras, nas cantigas, no trabalho compartilhado, nas celebrações e na 
convivência cotidiana. 

Dona Mariinha vive na Comunidade Quilombola Mata de São José, localizada no município 
de Orocó (PE), às margens do Rio São Francisco. Integrante do Território Quilombola Águas do 
Velho Chico, a comunidade tem sua origem no encontro, no final do século XIX, entre famílias 
negras que chegaram à região após a Guerra de Canudos, e outras provenientes da Serra do Umã, 
em Carnaubeira da Penha (PE). Dessa confluência nasceu um lugar marcado por trajetórias de 
resistência, permanência e reconstrução da vida coletiva. O Território Águas do Velho Chico, 
formado por cinco comunidades – Mata de São José, Caatinguinha, Remanso, Umburana e 
Vitorino –, reúne populações negras rurais, cujas formas de subsistência estão fortemente 
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vinculadas à agricultura familiar irrigada, complementada por aposentadorias, programas de 
transferência de renda, atividades autônomas e um número reduzido de empregos formais. Embora 
reconhecidas como comunidades quilombolas, essas populações seguem enfrentando desafios 
relacionados à regularização fundiária e ao acesso pleno a direitos historicamente negados à 
população negra rural. 

Ao refletir sobre trajetórias como essas, é difícil dissociar a história dos quilombos das 
memórias, saberes e formas de vida que atravessaram o Atlântico e foram recriados no Brasil. Nos 
primeiros minutos do documentário Orí, Beatriz Nascimento (2009 [1989]) afirma que “[...] foi 
transportado para América um tipo de vida que era africana. É a transmigração de uma cultura e 
de uma atitude no mundo, de um continente para outro, de África para América”. A fala nos lembra 
que a travessia atlântica também transportou memórias, cosmologias e saberes ancestrais. Ao 
afirmar que essa herança permanece “[...] no nível do soul, da alma do escravizado”, Nascimento 
(2009 [1989]) chama atenção para formas de vida que resistiram à violência da escravização e 
encontraram nos quilombos importantes espaços de recriação. 

Os quilombos constituem territórios educativos, nos quais conhecimentos, valores e modos 
de existir são continuamente partilhados e renovados, muitas vezes por mulheres negras que 
ocupam papel central na formação das novas gerações. Entre heranças e recriações, inscrevem-se 
as experiências de Dona Mariinha que se aproximam do que Alves (2001, 2008, 2010) denomina 
de redes educativas, constituídas por todos os espaçostempos em que ocorrem aprendizagem e 
socialização, abrangendo escolas, famílias, comunidades, meios de comunicação, ambientes de 
trabalho e outros contextos. 

Na Mata de São José, essa continuidade se faz presente nas relações de parentesco, no 
trabalho compartilhado, nas celebrações comunitárias e nos processos educativos vividos 
cotidianamente entre crianças, adultos e pessoas mais velhas. Não por acaso, as narrativas dos mais 
velhos desempenharam papel importante no próprio processo de reconhecimento do Território 
Águas do Velho Chico, contribuindo para reconstituir histórias familiares, percursos de ocupação 
e práticas culturais compartilhadas pelas comunidades.  

Aqui, pensamos a interseccionalidade como uma ferramenta analítica voltada para a 
compreensão de como diferentes relações de poder se articulam na produção das experiências 
sociais (Collins; Bilge, 2021). Nessa reflexão, categorias como gênero, raça, classe, geração e 
território não atuam de forma isolada nem podem ser compreendidas como identidades fixas. Elas 
se constituem mutuamente em contextos históricos específicos, produzindo oportunidades, 
desigualdades, formas de reconhecimento e modos de participação social. É importante considerar 
que, para as autoras, a interseccionalidade não é apenas uma teoria da diversidade nem somente 
uma lista de marcadores sociais. O centro da análise são as relações de poder. 

A interseccionalidade investiga como as relações interseccionais de poder 
influenciam as relações sociais em sociedades marcadas pela diversidade, bem 
como as experiências individuais na vida cotidiana. Como ferramenta analítica, a 
interseccionalidade considera que as categorias de raça, classe, gênero, orientação 
sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etária, entre outras, são inter-
relacionadas e moldam-se mutuamente. A interseccionalidade é uma forma de 
entender e explicar a complexidade do mundo, das pessoas e das experiências 
humanas (Collins; Bilge, 2021, p. 16-17). 

A escolha pela interseccionalidade e pelos debates decoloniais decorre das próprias 
questões propostas pela chamada desse dossiê, que nos solicita refletir sobre mulheres, docência e 
interseccionalidades, considerando categorias como gênero, raça, classe, geração e decolonialidade. 
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A experiência de Dona Mariinha permite articular esses diferentes eixos de análise. Mulher negra 
quilombola, agricultora, uma das pessoas mais velhas e respeitadas de sua comunidade, ela participa 
ativamente da formação das crianças por meio de práticas educativas que acontecem fora dos 
espaços escolares formalmente reconhecidos. Sua atuação evidencia como relações de gênero, raça, 
classe, geração e território se entrelaçam na produção de conhecimentos, mas também como 
determinadas formas de ensinar permanecem historicamente sub-representadas nos arquivos e nas 
narrativas educacionais. Ao trazer Dona Mariinha como interlocutora central, buscamos 
compreender não apenas os mecanismos que contribuem para essa invisibilização, bem como os 
modos pelos quais conhecimentos, memórias e formas de vida continuam sendo produzidos e 
compartilhados no interior das comunidades quilombolas. 

O artigo se aproxima dos debates decoloniais latino-americanos, mas acolhe especialmente 
a formulação contracolonial elaborada por Antônio Bispo dos Santos (2023), uma discussão 
relevante para este dossiê. Segundo Maldonado-Torres (2018), a colonialidade refere-se à 
permanência de hierarquias raciais, epistêmicas, culturais e econômicas que continuam organizando 
o mundo mesmo após o fim formal do colonialismo. Como afirma o autor, “[...] a ‘descoberta’ do 
Novo Mundo e as formas de escravidão que imediatamente resultaram daquele acontecimento são 
alguns dos eventos-chave que serviram como fundação da colonialidade” (Maldonado-Torres, 
2018, p. 13). Em sua concepção, a decolonialidade corresponde à luta contra a lógica da 
colonialidade e seus efeitos materiais, epistêmicos e simbólicos.  

Sem negar a importância dessa reflexão, Santos (2023) propõe um outro olhar por meio do 
que chamou de contracolonialidade. Em vez de concentrar a atenção apenas na persistência das 
estruturas coloniais, o mestre quilombola volta-se para os modos pelos quais povos quilombolas, 
indígenas e comunidades tradicionais produziram historicamente formas próprias de existência, 
conhecimento e continuidade da vida. É nesse movimento que a contracolonialidade se torna uma 
possibilidade analítica particularmente fecunda para compreender a experiência de Dona Mariinha 
para além dos efeitos da colonialidade, reconhecendo-a como participante ativa de práticas 
comunitárias que asseguram a continuidade da vida coletiva em seu território. 

Há ainda uma contribuição de Santos (2023) que orienta diretamente as reflexões aqui 
desenvolvidas. Para o autor, as gerações mais velhas ocupam um papel fundamental na sustentação 
da vida coletiva, inspirando e fortalecendo o que chamou de geração neta. Em suas reflexões, as 
pessoas mais velhas permanecem “na retaguarda”, contribuindo para a continuidade dos territórios, 
das memórias e dos saberes que permitem às comunidades seguir existindo. Portanto, Dona 
Mariinha é uma mulher educadora quilombola cuja atuação permite compreender, de forma 
interseccional e contracolonial, como saberes, memórias e formas de vida são compartilhados entre 
gerações, apesar dos processos históricos de marginalização dessas experiências pelos discursos 
hegemônicos da educação. 
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Figura 1: Dona Mariinha 

 
Fonte: Acervo de Pesquisa, 2023. 

Por esse caminho, Dona Mariinha interessa sobretudo como participante ativa de processos 
coletivos de formação e compartilhamento de conhecimentos, e não como mero exemplo de uma 
educadora invisibilizada. Ao refletir com essas experiências, aproximamo-nos de uma compreensão 
ampliada da docência. Destacamos que os processos de formação das novas gerações não 
acontecem exclusivamente nas instituições escolares nem são exercidos apenas por sujeitos 
formalmente reconhecidos, como professores. Em muitos contextos comunitários, ensinar e 
aprender envolvem narrar, aconselhar, brincar, partilhar memórias e sustentar relações entre 
diferentes gerações. Assim, a atuação de Dona Mariinha nos permite refletir sobre formas de 
docência que, embora raramente reconhecidas pelos repertórios educacionais hegemônicos, 
participam ativamente da formação das crianças e da continuidade da vida coletiva. 

Notas sobre uma metodologia da disponibilidade 

Há alguns anos, em uma conversa de bar, o escritor Luiz Antonio Simas compartilhou 
conosco um ensinamento que ouvira do pesquisador e Bàbáláwo Wande Abimbola: “Entrega tua 
disponibilidade a Orunmilá e ele te devolverá um poema”. A frase permaneceu conosco muito 
depois daquele encontro. Mais do que uma imagem poética, ela passou a nomear uma compreensão 
sobre nossas próprias pesquisas. Entendemos que nem tudo o que importa pode ser antecipado 
em hipóteses ou cronogramas. Há conhecimentos que surgem dos encontros, dos acontecimentos 
inesperados, das conversas ordinárias, dos caminhos que o próprio campo abre diante do 
pesquisador e do tempo compartilhado. 
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Este artigo resulta de uma pesquisa qualitativa1 desenvolvida ao longo de quatro anos com 
crianças e mulheres educadoras de comunidades ribeirinhas, quilombolas e indígenas situadas às 
margens do Rio São Francisco, com o consentimento dos participantes. Orientado pela 
convivência prolongada com os territórios e seus sujeitos, o estudo parte do entendimento de que 
os processos de produção de conhecimento se constroem também no tempo da relação, da 
confiança e das delicadas escutas que se tornam possíveis ao longo do trabalho de campo. A 
pesquisa envolveu visitas frequentes às comunidades, observação participante, conversas informais, 
entrevistas abertas, registros fotográficos e audiovisuais, além do acompanhamento de práticas 
cotidianas, celebrações, brincadeiras e atividades comunitárias. As cenas analisadas foram 
selecionadas por evidenciarem práticas educativas recorrentes na comunidade. Procurou-se 
acompanhar os ritmos próprios da vida coletiva, os acontecimentos miúdos que emergiam ao longo 
da convivência. Uma cantiga entoada durante uma brincadeira, uma memória compartilhada em 
conversa, um ensinamento dirigido a uma criança ou uma fotografia produzida em um momento 
aparentemente banal passaram a ser compreendidos como acontecimentos capazes de produzir 
novos entendimentos. 

Praticamos então essa metodologia da disponibilidade. Não se trata da ausência de rigor ou 
planejamento, mas de uma postura ética e epistemológica fundada na atenção cuidadosa e na 
abertura ao inesperado. Inspirados pelas pesquisas com os cotidianos (Alves, 2008) e pela atenção 
aos pequenos achados da investigação proposta por Pais (2002), compreendemos que algumas das 
questões mais significativas não emergem da aplicação de instrumentos, mas da capacidade de 
reconhecer a potência dos encontros. Praticamos, ainda, a fotoetnografia miúda2 (Caputo, 2020). 
Uma etnografia realizada com fotografia dos cotidianos, em especial com as crianças, concebida 
como uma linguagem amorosa que busca desorganizar, imageticamente, hierarquias hegemônicas 
do olhar. 

BRINCADEIRAS E ENSINAMENTOS DO TERRITÓRIO 

A Veinha 

Ô de casa, ô de fora (2x) 
 Maria vai ver quem é (2x) 

São os cantador de Reis (2x)  
Quem mandou foi são José. 

(Reisado) 

O sol do início da tarde caía sobre o terreiro da Mata de São José, comunidade quilombola 
localizada em Orocó (PE), quando as crianças começaram a erguer suas casas de areia diante do 
cercado, onde bodes e cabras costumam passar o dia. A Brincadeira da Veinha já estava em curso. 
Pequenas mãos delimitavam territórios, reforçavam baixos muros de areia e fechavam brechas por 
onde a traiçoeira personagem poderia entrar. Enquanto umas construíam, outras explicavam as 
regras diante da câmera. Ana Vitória, 5 anos, e Luiza, 7 anos, disputavam a palavra. Luiza, 
especialmente, assumia o papel de YouTuber, descrevendo o funcionamento da brincadeira e os 

 

1 Embora o artigo seja assinado por três autores, o trabalho de campo foi realizado por um deles no âmbito de sua 
pesquisa de doutorado. A escrita, as análises e as reflexões aqui apresentadas foram construídas coletivamente, razão 
pela qual optamos pelo uso da impessoalidade. 
2 Todas as fotografias respeitaram as exigências éticas de pesquisa. 
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perigos de deixar qualquer buraco aberto nas diminutas paredes das casas: “Oi pessoal, boa tarde 
pra vocês. Estou explicando aqui a Brincadeira da Veinha. Aqui, tem todas as casas, né?”, disse, 
enquanto se movimentava pelo espaço. “Aí, se a Veinha achar um buraco aberto, você vai ser a 
Veinha. Se ela pegar, ela prende você”, relatou, agora encarando a câmera. “Ela vai pegar e vai 
prender você na prisão, numa cadeira, tá?”, informou, mexendo com as mãos nos cabelos 
trançados. “E depois que ela pegar você, vai ser você”, finalizou, soltando um beijo com a mão. 
Deu “tchau” e saiu caminhando até o lugar onde antes havia construído a sua casa. 

Tudo indicava que, em poucos instantes, começariam as perseguições, as prisões e as 
corridas que fazem da Veinha, uma das brincadeiras preferidas das crianças da comunidade. Foi 
nesse momento que Dona Mariinha, 60 anos, avó da maioria das crianças que se preparavam para 
o corre-corre característico da brincadeira, entrou em cena. Antes que a Veinha começasse sua 
ronda entre os cercados de areia, reuniu as crianças e puxou a cantiga de abertura do Reisado como 
uma espécie de aquecimento para o enfrentamento à Veinha: 

Ô de casa, ô de fora (2x) 
Maria vai ver quem é (2x) 
São os cantador de Reis (2x) 
Quem mandou foi são José (2x) 
Cantar Reis não é pecado (2x) 
São José também cantou (3x) 
Neste dia de alegria 
Mas depois de muito tempo 
São José também chorou 
Porque viu seu filho morto 
Pregado numa cruz por tanto amor. 
(Reisado. Informação verbal). 

Figura 2: Dona Mariinha e as crianças durante a Brincadeira da Veinha 
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Fonte: Acervo de Pesquisa, 2023. 

Por alguns minutos, a roça deixou de ser apenas o cenário da brincadeira infantil para 
tornar-se também espaço de atualização da memória coletiva quilombola. A intervenção foi breve. 
Quando as crianças terminaram de cantar os versos do Reisado “puxados” por Dona Mariinha, a 
Brincadeira da Veinha finalmente começou. Lucas assumiu imediatamente o personagem. Com 
voz rouca e enfraquecida pela idade imaginária que acabara de vestir, perguntou às crianças 
abrigadas em suas casas: “Meus netinhos já comeram?”.  

 
“Já!”, responderam elas. 
“Já escovaram os dentes?” (Lucas).  
“Já!” (Crianças). 
“Agora vão dormir”, ordenou Lucas. 
 

As crianças obedeceram por alguns segundos, fingindo deitar-se. Logo, uma delas rompeu 
o acordo e saiu correndo. A perseguição começou. Lucas capturava uma criança após a outra. As 
crianças riam, fugiam e, sempre que encontravam uma brecha, voltavam para reparar os cercados 
de areia de suas casas. Quando todas já estavam aprisionadas, Dona Mariinha reapareceu no centro 
da cena. Dessa vez, não veio como mestra do Reisado. Entrou na brincadeira, assumindo um novo 
personagem: “Eu sou o Reis do território!”. A resposta das crianças foi imediata: “É o Reis do 
território!” 

Elas passaram, então, a pedir sua libertação. Dona Mariinha ouviu os pedidos e decretou: 
“Eu vou tirar tudo agora, como é o poder de Deus e do Divino Espírito Santo. Sai todo mundo 
daí!”. A prisão foi desfeita e as crianças saíram correndo, pulando e comemorando. “Sou eu quem 
mando aqui nesse território. Todo mundo pra suas casas! Libertei tudo! Viva Jesus!”, finalizou 
Dona Mariinha. “Viva!”, responderam as crianças. 

De acordo com Brougère (2014), o círculo humano e o ambiente formado pelos objetos 
contribuem para a socialização da criança através de múltiplas interações, dentre as quais, algumas 
tomam a forma de brincadeira ou, pelo menos, diz o autor, de um comportamento reconhecido 
como tal pelos adultos. Em suas palavras: 

Esse comportamento pode ser identificado como brincadeira na medida em que 
não se origina de nenhuma obrigação senão daquela que é livremente consentida, 
não parecendo buscar nenhum resultado além do prazer que a atividade 
proporciona. A brincadeira aparece como atividade que permite à criança a 
apropriação de códigos culturais e seu papel na socialização foi, muitas vezes, 
destacado (Brougère, 2014, p. 65). 

Essa cena ajuda a compreender um traço recorrente da atuação educadora de Dona 
Mariinha junto às crianças. Ao assumir a figura do “Reis do território”, ela passa a conduzir os 
rumos da brincadeira, introduzindo personagens e referências que dialogam com a vida comunitária 
e seus códigos culturais. Sua entrada recompõe a narrativa criada pelas crianças. A prisão se desfaz, 
os prisioneiros retornam para suas casas e o território reaparece como lugar de proteção. 
Percebemos uma atuação que se realiza pela palavra, pela oralidade e pela participação na vida 
cotidiana. Em diálogo com Alves (2008, 2010), podemos compreender essas experiências como 
parte das redes educativas que atravessam a vida comunitária, articulando casa, terreiro, roça, 
celebrações, brincadeiras, trabalho compartilhado e convivência entre gerações. É nesse conjunto 
de relações que saberes, valores e pertencimentos circulam e se renovam. 
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O mesmo momento nos leva a refletir com Freire (1982), para quem a leitura do mundo 
precede a leitura da palavra. Há, ainda, outra formulação que nos parece igualmente fecunda para 
compreender a experiência de Dona Mariinha. Em Amkoullel, Hampâté Bâ (2008) descreve uma 
concepção de aprendizagem na qual o ser humano se encontra profundamente conectado ao 
mundo que o cerca. Recordando os ensinamentos recebidos na infância, escreve: “[...] Esteja à 
escuta, tudo fala, tudo é palavra, tudo nos procura comunicar um conhecimento” (Hampâté Bâ, 
2008, p. 31). Mais que uma exaltação da oralidade, a passagem sugere uma ética da atenção delicada. 
Para esses autores, aprender e ensinar implicam escutar pessoas, acontecimentos, gestos, silêncios, 
lugares e relações. É precisamente essa escuta ampla e, ao mesmo tempo, delicada que parece 
orientar a atuação de Dona Mariinha. Antes de assumir o papel de Reis do território, ela observa a 
brincadeira acontecer, acompanha e reconhece os sentidos que as próprias crianças vão 
produzindo. Ao entrar na cena, ela faz circular referências do Reisado, da religiosidade popular e 
da vida comunitária, articulando-as às invenções infantis. Veremos a mesma delicada leitura de 
mundo em outros momentos do texto. 

“Quer vender sua filha?” 

Mal havia concluído a libertação coletiva e Dona Mariinha já preparava um novo enredo. 
Reuniu novamente as crianças, pediu que formassem uma fila e anunciou que vinha de longe para 
comprar um filho de cada família: “Olha, eu vou comprar um filho de vocês. Vocês estão passando 
fome, não tão?”.  

“Tamo”, responderam as crianças, entrando no jogo.  
“Então, eu vou comprar um filho de vocês pra dar boa vida. Vou comprar e levar lá pra 

fora. Vim de São Paulo e Rio de Janeiro pra comprar um filho de vocês” (Dona Mariinha). 
A proposta parecia vantajosa. Havia comida, conforto e a promessa de uma vida melhor. 

Mas Dona Mariinha logo ensinou a resposta que deveria ser dada: “Quando eu procurar assim: 
‘quer vender sua filha?’, aí você procura: ‘prefiro morrer de fome, mas não vendo a minha filha’”. 
Uma criança após a outra repetiu a frase. 

A antagonista já não era a Veinha, responsável pelas perseguições e prisões, mas uma 
personagem que chegava de fora do território, trazendo promessas de prosperidade em troca da 
ruptura das relações comunitárias. Sob a aparente simplicidade da brincadeira, emergia uma 
poderosa pedagogia do pertencimento. Dona Mariinha ensinava que certas riquezas não podem ser 
vendidas nem negociadas, como a família, a comunidade, o território e os laços que tornam possível 
a vida coletiva. 
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Figura 3: Dona Mariinha e a brincadeira em que as crianças recusam a venda dos filhos  

 
Fonte: Acervo de Pesquisa, 2023. 

Nessa segunda cena, ao pedir que as crianças recusassem a venda de seus filhos, Dona 
Mariinha fazia o jogo infantil tocar camadas profundas da experiência histórica quilombola. O 
momento colocava em circulação questões relacionadas à defesa do coletivo diante de forças 
externas que prometem uma vida melhor em outro lugar. Assim como na Brincadeira da Veinha, 
o que se produzia ali ultrapassava a simples evocação de um passado distante e se afirmava como 
uma experimentação conjunta de enfrentamento e defesa do território, entendido aqui como 
espaço étnico-racial que “[...] remonta às estratégias de sobrevivência material e simbólica de negros 
e negras antes e após a Abolição” (Souza, 2020, p. 1287). 

Se como afirma Santos (2023, p. 22), brincar é “[...] fazer as coisas de fato”, a intervenção 
de Dona Mariinha ampliava os sentidos da brincadeira para além do entretenimento infantil. Ao 
refletir sobre os processos formativos vividos em comunidades quilombolas, o autor explica que 
“[...] quando a gente brinca de fazer o Reisado, a gente faz o Reisado. Quando a gente brinca de 
fazer a roça, a gente cresce aprendendo a fazer a roça, a gente brinca de fazer a roça até fazer a roça 
de verdade” (Santos, 2023, p. 22). A brincadeira emerge, portanto, não como representação ou 
simulação da vida, mas como um modo de participar dela, incorporando conhecimentos, valores e 
responsabilidades que sustentam a existência coletiva. 

Ao assumir sucessivamente os papéis de Reis do território e da compradora de filhos, Dona 
Mariinha introduzia no jogo situações que permitiam às crianças experimentar, a partir da 
ludicidade, conflitos que atravessam a história dos povos negros e quilombolas, como a ameaça à 
integridade das famílias, o deslocamento, a sedução exercida por promessas externas e a 
necessidade permanente de defender a comunidade. A rememoração de experiências históricas de 
dispersão e violência vinha acompanhada do exercício de respostas coletivas diante delas. 

O episódio também permite observar como a dimensão geracional atravessa sua atuação 
educativa. Aqui, geração não designa apenas uma diferença etária, mas uma posição social 
construída nas relações de transmissão, cuidado e responsabilidade compartilhados pela 
comunidade. Como mulher mais velha, Dona Mariinha ocupa um lugar de referência para as 
crianças, mas sua autoridade não se sustenta na imposição ou na hierarquia rígida. Ela emerge da 
capacidade de narrar, brincar, aconselhar e fazer circular memórias coletivas por meio da 
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participação das próprias crianças. Sua atuação evidencia uma forma de educação em que as 
fronteiras entre ensinar, brincar, recordar e conviver tornam-se porosas. Nessa dinâmica, os 
aprendizados produzidos nas redes educativas da comunidade atravessam diferentes espaçostempos 
da vida cotidiana, articulando relações familiares, brincadeiras, celebrações, trabalho e experiências 
compartilhadas entre gerações. 

Uma leitura interseccional permite compreender que essa dimensão geracional não atua 
isoladamente. Ela se articula à condição de mulher negra quilombola, vivendo em um território 
historicamente marcado por processos de resistência e continuidade cultural. É justamente nessa 
articulação entre gênero, raça, geração e território que sua prática educativa adquire significado. Ao 
conduzir a brincadeira, Dona Mariinha cria situações nas quais conhecimentos, memórias e modos 
de existência coletivos podem ser compartilhados, reinterpretados e atualizados pelas novas 
gerações. 

É ainda nesse ponto que a atuação educadora de Dona Mariinha se aproxima daquilo que 
Santos (2023) identifica como a responsabilidade das pessoas mais velhas de inspirar e fortalecer o 
que chamou de geração neta. Ao refletir sobre os modos de compartilhamento dos saberes 
contracoloniais, o autor afirma: 

Prefiro não falar em sonhos, mas em imaginários, pois os sonhos acabam quando 
acordamos. Nos meus imaginários estou na retaguarda, confluenciando na condição de 
suporte da geração neta. Se conseguir continuar dialogando com a geração neta, estou 
bem. Porque não compensa gastar energia com o povo da política, que já está sintetizado. 
Vamos cuidar da geração neta porque ela é o futuro. Ela é o presente e o futuro, e nós 
estamos aqui para dialogar. O presente é o interlocutor do passado e o locutor do futuro. 
Temos que nos defender desta geração sintética e contribuir para que a nova geração 
também saiba se defender (Santos, 2023, p. 53). 

A educação que emerge dessa cena aproxima-se daquilo que Santos (2023, p. 24) denomina 
“[...] escola da inspiração ou da brincadeira”. Dona Mariinha criava situações nas quais valores e 
responsabilidades coletivas podiam ser experimentados pelas crianças. Defender as casas, libertar 
os prisioneiros, proteger os familiares e cuidar do território deixavam de ser apenas discursos para 
tornar-se experiências corporais vivenciadas. Entre risos, corridas, encenações e improvisos, as 
crianças aprendiam formas de cuidado e compromisso com a comunidade. Nesses momentos, a 
ligação com o lugar revelava força nos gestos e nas ações coletivas. Era nesse entrelaçamento que 
a atuação de Dona Mariinha se constituía como uma prática educativa voltada para a formação das 
crianças e continuidade dos modos de vida quilombolas. 

A flor do maracujá e a avó 

Se na Brincadeira da Veinha e da tentativa de compra dos filhos Dona Mariinha mobilizava 
uma pedagogia da defesa do território e da família quilombola, alguns meses depois, em uma 
plantação de maracujá da comunidade, encontramos outra dimensão de sua atuação como 
educadora das gerações netas. O território continuava aparecendo como espaço vivo de produção 
de conhecimentos e pertencimentos. 

Em julho de 2023, acompanhamos Dona Mariinha, Aninha, Maria Vitória, Ana Vitória e 
Janaína até uma farta plantação de maracujá. Enquanto recolhíamos frutos caídos no chão, um 
arco-íris se desenhava sobre a paisagem sertaneja. As crianças corriam entre os pés de maracujá, 
riam, posavam para a câmera e observavam curiosamente os frutos espalhados pelo caminho. Foi 
então que Dona Mariinha, mexendo delicadamente em duas flores de maracujá, chamou as crianças 
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para perto e anunciou, enquanto transformava o próprio gesto em ensinamento: “Deixa eu dar 
uma aula de campo pra vocês”.  

Diferentemente das brincadeiras anteriores, em que sua pedagogia emergia sem ser 
nomeada, aqui ela própria reivindica a condição de educadora. Mas a aula guarda pouca semelhança 
com os modelos escolares convencionais. Não há quadro, caderno, carteiras ou conteúdos 
previamente organizados. A sala de aula é a própria roça. O material didático se encontra nas flores, 
nos frutos, no pólen e nos ciclos da planta. O conhecimento nasce da convivência prolongada com 
o território. Com o corpo inclinado sobre o maracujazeiro e os dedos marcados pelo pólen, Dona 
Mariinha mostra às crianças o interior da flor e explica o processo de polinização manual. Enquanto 
fala, toca as anteras, os estigmas e os frutos em diferentes estágios de desenvolvimento. 

“Vocês vêm aqui, ó, pegam o dedinho e mexem aqui em cima”, disse, esfregando os dedos 
nas anteras da flor masculina e nos estigmas da flor feminina. “Ele, hoje, tá flor. Quando for com 
três dias, tá assim já, ó...”. E apontou para um fruto ainda recente no pé: “Tem que fazer o pólen 
pra segurar. Olha o tamanho que ele tá”. As crianças observam atentamente. 

Figura 4: Aula de campo de maracujá com Dona Mariinha e as crianças 

 
Fonte: Acervo de Pesquisa, 2023. 

Naquele mesmo pé de maracujá, conviviam a flor recém-aberta, o fruto ainda em formação 
e aquele já próximo da colheita. Enquanto observavam Dona Mariinha, as crianças acompanhavam 
diferentes tempos da vida reunidos numa mesma planta. O conhecimento circulava pela 
observação, pela escuta e pela participação direta. O maracujá ensinava, simultaneamente, 
agricultura, alimentação, trabalho, cuidado e, mais uma vez, o sentimento de coletividade. 

Dois começos se encontravam naquele maracujazeiro: o da flor prestes a se tornar fruto e 
o das aprendizagens que se inscreviam na memória das crianças. Avó e netas compartilhavam uma 
mesma experiência, fazendo pulsar aquilo que Santos (2023) identifica como uma das marcas da 
formação quilombola:  

Nos primeiros passos da minha vida, os mais velhos me orientaram a ouvir os 
cantos dos pássaros e os chiados da mata. Compreendo o ambiente onde dei os 
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meus primeiros passos como uma das bases de lançamento da minha trajetória. 
[...] Outro pulsar das memórias de criança é o caminho da roça, que fazíamos 
junto às gerações mais velhas, a geração mãe e a geração avó. Ouvíamos a 
sonoridade emitida pela mata, a partir do movimento do vento e das águas dos 
riachos, rios e das cachoeiras, dependendo de por onde passávamos (Santos 
2023, p. 10). 

A recordação compartilhada por Bispo dos Santos permite compreender a roça como um 
lugar de convivência, observação e compartilhamento de saberes, onde crianças aprendem com as 
gerações mais velhas a ler os sinais do mundo, a escutar a terra, as águas, as plantas e os seres que 
compõem a vida comunitária. Era algo semelhante que acontecia naquele encontro entre Dona 
Mariinha, suas netas e os maracujazeiros. Uma forma de docência frequentemente ausente das 
narrativas hegemônicas da educação. Exercida por uma mulher negra quilombola, essa prática 
educativa emergia da convivência com a terra e da partilha de conhecimentos acumulados ao longo 
da vida. A experiência novamente desafia concepções restritas de educação ao evidenciar saberes 
produzidos no interior de uma comunidade negra. Nesse sentido, dialoga com a reflexão de Silva 
(2007): 

É sabido que aprender-ensinar-aprender, processo em que mulheres e homens 
ao longo de suas vidas fazem e refazem seus jeitos de ser, viver, pensar, os 
envolve em trocas de significados com outras pessoas de diferentes faixas etárias, 
sexo, grupos sociais e étnico-raciais, experiências de viver. Tratar, pois, de 
ensinos e de aprendizagens, é tratar de identidades, de conhecimentos que se 
situam em contextos de culturas, de choques e trocas entre jeitos de ser e viver, 
de relações de poder (Silva, 2007, p. 491). 

Na aula de campo conduzida por Dona Mariinha, aprender significava participar de uma 
experiência em que território e memória se entrelaçavam na formação das crianças. Mas ela ainda 
ampliaria os sentidos daquela aula. Percebendo que eu registrava a cena com o celular, passou a 
interpelar as crianças: “Vocês são o quê mesmo?”. 

 
“Quilombolas!”, responderam. 
“Ah, são o quê mesmo?” (Dona Mariinha). 
“Quilombolas!”, repetiram elas, agora com mais convicção. 
 

Dizer quem eram fazia parte da própria aula. Aprender a polinizar o maracujá e aprender a 
se afirmar quilombola constituíam dimensões inseparáveis da mesma experiência educativa. O 
conhecimento sobre a planta aparecia vinculado ao reconhecimento do quilombo, da 
ancestralidade e da identidade coletiva. Pouco depois, Dona Mariinha voltou a perguntar: “E tão 
fazendo o quê aí? É aula de quê?”. 

 
“De maracujá!”, responderam, em coro.   
“É aula de campo ou de maracujá?”, insistiu Dona Mariinha.   
“De maracujá!”, elas repetiram. Até que Ana Vitória se deu conta: “Aula de 
campo!”. 
 

A correção feita por Dona Mariinha ampliava o sentido da aprendizagem. Ali, campo 
significava mais que a plantação de maracujá; era um território pedagógico, no qual se aprendia 
observando, trabalhando, convivendo e reconhecendo-se como parte de uma comunidade. 
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Quando perguntou quem havia levado as crianças para aquela aula de campo, a resposta veio 
imediata: “Vovó!”. 

Ao responderem “Vovó!”, as crianças identificavam quem as havia conduzido até a 
plantação de maracujá. Mas a resposta dizia mais do que isso ao nomear também a origem de 
muitos dos aprendizados que circulavam naquela comunidade. Era a avó que ensinava a brincar, a 
cantar Reisado, a se reconhecer quilombola, a observar os ciclos do maracujá e a compreender que 
o campo podia ser também uma sala de aula. Dona Mariinha fazia circular saberes que não se 
separavam da vida. Sua docência se realizava nas práticas ordinárias da vida comunitária, em que 
ensinar, cuidar, cultivar, brincar e celebrar apareciam como dimensões inseparáveis de um mesmo 
processo formativo. 

MULHERES QUE ENSINAM PARA ALÉM DOS REPERTÓRIOS HEGEMÔNICOS 
DA EDUCAÇÃO: CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo deste artigo, refletimos com experiências educativas de Dona Mariinha, mulher 
negra quilombola da Comunidade Mata de São José, situada no Território Águas do Velho Chico. 
Ao acompanhar suas interações com as crianças da comunidade, buscamos compreender como 
processos de ensinar e aprender se realizam para além dos espaços escolares, emergindo nas 
brincadeiras, nas cantigas, no cultivo da terra, nas conversas cotidianas e nas relações entre 
diferentes gerações. 

As cenas aqui analisadas nos mostraram que a atuação de Dona Mariinha ultrapassa uma 
compreensão restrita da docência associada exclusivamente à escola e aos profissionais 
formalmente reconhecidos, como professores. Sua participação na formação das crianças se realiza 
por meio da oralidade, da convivência, do cuidado e da partilha de conhecimentos construídos ao 
longo da vida comunitária. Acreditamos que o artigo contribui para ampliar as reflexões propostas 
pela chamada desse dossiê ao reconhecer que mulheres educadoras também atuam em territórios 
e contextos frequentemente ausentes das narrativas hegemônicas da educação. 

A reflexão permitiu ainda compreender como gênero, raça, classe, geração e território se 
articulam na experiência de Dona Mariinha. Como mulher negra quilombola, agricultora e uma das 
pessoas mais velhas de sua comunidade, ela ocupa uma posição singular na circulação de saberes, 
memórias e responsabilidades coletivas. A interseccionalidade mostrou-se, assim, uma ferramenta 
importante para compreender não apenas sua trajetória, mas as relações de poder que 
historicamente contribuíram para a marginalização de formas não escolares de ensinar e aprender. 

Ao mesmo tempo, a reflexão contracolonial inspirada em Antônio Bispo dos Santos (2023) 
permitiu ampliar o olhar da denúncia das desigualdades para os processos de criação, continuidade 
e sustentação da vida produzidos pelas próprias comunidades quilombolas. Mais que alguém 
afetado pelos efeitos da colonialidade, Dona Mariinha aparece, neste texto, como participante ativa 
de práticas que asseguram a transmissão de conhecimentos, a preservação das memórias coletivas 
e o fortalecimento daquilo que o autor denomina geração neta. 

Por fim, argumentamos que Dona Mariinha não é uma educadora invisível em seu 
território. Sua autoridade é amplamente reconhecida pelas crianças, pelas famílias e pela 
comunidade. O que permanece pouco visível são as formas pelas quais mulheres como ela 
costumam ser representadas nos repertórios oficiais da educação, incluindo artigos acadêmicos. Ao 
trazer suas experiências para o centro da reflexão, buscamos contribuir para o reconhecimento de 
outras educadoras, cujas práticas desafiam fronteiras entre escola e comunidade, entre ensinar e 
viver, entre memória e formação. Em um quilombo do São Francisco, entre crianças, brincadeiras 
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e memórias, Dona Mariinha nos ensina que educar também pode significar sustentar relações, 
cultivar pertencimentos e assegurar a continuidade da vida coletiva. 
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