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ENTRE GIZ, MEMÓRIA E INTERSECCIONALIDADES: 
narrativas de professoras das classes populares 

Ana Paula Moreira Machado  
Lucilia Augusta Lino 

Resumo 
Este artigo discute questões referentes à feminização do magistério, à interseccionalidade, à memória e à 
experiência docente, problematizando a invisibilização histórica das mulheres professoras e dos saberes 
produzidos em contextos escolares populares. A análise parte das narrativas de professoras alfabetizadoras 
que atuaram em escolas públicas nas décadas de 1980 e 1990. Objetiva-se compreender como as trajetórias 
de vida e a atuação profissional dessas professoras revelam os atravessamentos de gênero, raça, classe e 
geração na constituição da docência feminina. A pesquisa, de abordagem qualitativa, fundamenta-se nas 
contribuições teóricas de Paulo Freire (1979, 1993, 1996) e bell hooks (2013), assim como nos estudos de 
Marie-Christine Josso (2007), Jorge Larrosa Bondía (2002) e António Nóvoa (2009). As narrativas revelam 
pedagogias produzidas no enfrentamento cotidiano das desigualdades e marcadas pela construção de 
vínculos duradouros com estudantes e comunidades. Também evidenciam que a alfabetização ultrapassava 
a dimensão técnica do ensino da leitura e da escrita, constituindo-se como prática de cuidado, 
pertencimento, resistência e compromisso ético com a transformação social. Conclui-se que as experiências 
dessas mulheres se configuram como fontes para a compreensão da docência feminina nas classes populares, 
contribuindo para os debates sobre mulheres, educação e interseccionalidades, ao reconhecer as professoras 
como produtoras de saberes, memórias e práticas de resistência. 
Palavras-chave: mulheres professoras; interseccionalidade; narrativas; pedagogias de resistência.  

 BETWEEN CHALK, MEMORY, AND INTERSECTIONALITIES: 
narratives of teachers from popular classes 

Abstract 
This article discusses issues related to the feminization of teaching, intersectionality, memory, and teaching 
experience, problematizing the historical invisibilization of women teachers and the knowledge produced 
within popular social contexts. The analysis is based on the narratives of literacy teachers who worked in 
public schools in the 1980s and 1990s. The objective is to understand how their life trajectories and 
professional experiences reveal the crossings of gender, race, class, and generation in the constitution of 
female teaching. The research, with a qualitative approach, is based on the theoretical contributions of Paulo 
Freire (1979, 1993, 1996), bell hooks (2013), as well as on the studies of Marie-Christine Josso (2007), Jorge 
Larrosa Bondía (2002), and António Nóvoa (2009). The narratives reveal pedagogies produced in the daily 
confrontation of social inequalities and marked by the construction of lasting bonds with students and their 
communities. They also show that literacy education went beyond the technical dimension of teaching 
reading and writing, constituting itself as a practice of care, belonging, resistance, and ethical commitment 
to social transformation. It is concluded that the experiences of these women are configured as sources for 
understanding of female teaching in the working-class classes, contributing to the debates on women, 
education and intersectionality, by recognizing teachers as producers of knowledge, memories and practices 
of resistance. 
Keywords: woman teachers; intersectionality; narratives; pedagogies of resistance. 
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narrativas de maestras de las clases populares 

Resumen 
Este artículo aborda cuestiones relacionadas con la feminización de la enseñanza, la interseccionalidad, la 
memoria y la experiencia docente, problematizando la invisibilización histórica de las profesoras y de los 
saberes producidos en contextos escolares populares. El análisis se basa en las narrativas de maestras 
alfabetizadoras que trabajaron en escuelas públicas en las décadas de 1980 y 1990. El objetivo es comprender 
cómo las trayectorias de vida y experiencias profesionales de estas profesoras revelan las intersecciones de 
género, raza, clase y generación en la constitución de la docencia femenina. La investigación, con un enfoque 
cualitativo, se basa en las contribuciones teóricas de Paulo Freire (1979, 1993, 1996) y bell hooks (2013), así 
como en los estudios de Marie-Christine Josso (2007), Jorge Larrosa Bondía (2003) y Antonio Nóvoa (2009). 
Las narrativas revelan pedagogías producidas en la confrontación cotidiana de desigualdades y marcadas por 
la construcción de lazos duraderos con los estudiantes y sus comunidades. También muestran que la 
alfabetización trascendía la dimensión técnica de enseñar la lectura y la escritura, constituyendo se como una 
práctica de cuidado, pertenencia, resistencia y compromiso ético con la transformación social. Se concluye 
que las experiencias de estas mujeres se configuran como fuentes para la comprensión de la enseñanza 
femenina en los sectores populares, contribuyendo a los debates sobre mujeres, educación e 
interseccionalidades al reconocer a las maestras como productoras de saberes, memorias y prácticas de 
resistencia. 
Palabras clave: mujeres maestras; interseccionalidad; narrativas; pedagogías de resistencia. 

INTRODUÇÃO 

Gosto de ser gente porque, inacabado, sei que sou um ser 
condicionado, mas consciente do inacabamento, sei que posso ir 

mais além dele (Freire, 1996, p. 53). 

 
O estudo do magistério das séries iniciais do ensino fundamental, que ainda hoje é 

predominantemente exercido por mulheres, a partir da análise da interseccionalidade de gênero, 
classe, raça e geração em territórios populares marcados pela vulnerabilidade social e econômica, 
demanda um olhar crítico e dialógico, alimentado pelas obras de Paulo Freire (1979, 1993, 1996) e 
de bell hooks (2013). Consideramos, ainda, que, nas séries iniciais, a alfabetização constitui 
elemento essencial e fundamento de todo o processo de aprendizagem, diante da multiplicidade de 
perspectivas teóricas, políticas e metodológicas que atravessam os debates acerca do ensino da 
leitura e da escrita na contemporaneidade. Destacamos, neste texto, a centralidade do papel 
exercido pela professora alfabetizadora tanto nesse processo quanto no enfrentamento cotidiano 
das permanências históricas das desigualdades educacionais e sociais que ainda produzem elevados 
índices de analfabetismo e analfabetismo funcional, especialmente entre sujeitos pertencentes às 
classes populares. Cabe também considerar que as concepções e práticas alfabetizadoras 
modificam-se ao longo do tempo em consonância com as políticas públicas educacionais, os 
discursos pedagógicos hegemônicos e os contextos históricos que atravessam a escola pública 
brasileira, marcada pela precariedade material e pela desvalorização da carreira e do trabalho 
docente. 

Nesse contexto, o presente artigo busca, a partir das narrativas de professoras 
alfabetizadoras que atuaram em escolas públicas localizadas em bairros periféricos do município 
de Niterói (RJ), nas décadas de 1980 e 1990, compreender as experiências docentes como 
produções históricas, sociais e políticas atravessadas por relações interseccionais de gênero, raça, 
classe e geração. Parte-se da compreensão de que a alfabetização, no âmbito da escola pública, 
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ultrapassa a dimensão estritamente técnica do ensino da leitura e da escrita, constituindo-se como 
prática social, afetiva e política marcada por experiências de cuidado, resistência e produção de 
saberes historicamente invisibilizados pelas racionalidades hegemônicas da educação. 

A pesquisa, ainda em curso, problematiza as narrativas de professoras alfabetizadoras das 
classes populares e busca evidenciar os atravessamentos da feminização do magistério, das 
desigualdades sociais e raciais e da colonialidade na constituição da docência feminina na escola 
pública. Ao dar visibilidade às experiências dessas mulheres educadoras, o estudo pretende 
reconhecer as narrativas docentes como importantes dispositivos de memória social, resistência 
pedagógica e produção de conhecimentos comprometidos com a formação de sujeitos críticos e 
socialmente implicados com a transformação da realidade. 

Desse modo, o artigo procura destacar como as experiências e as memórias dessas 
professoras revelam processos simultâneos de resistência, invisibilização e construção de saberes 
pedagógicos no cotidiano escolar. Trata-se de uma investigação que ultrapassa perspectivas 
reprodutivistas da educação ao reconhecer que as práticas alfabetizadoras desenvolvidas por 
professoras mulheres oriundas das classes populares contribuíram não apenas para a formação dos 
estudantes, mas também para a constituição de sujeitos históricos, críticos e produtores de 
conhecimento. 

Uma das hipóteses que orientam este estudo é a de que a feminização histórica do 
magistério nas classes de alfabetização contribuiu para a naturalização do trabalho docente 
feminino, associando a alfabetização às dimensões do cuidado, da maternagem e da afetividade, em 
razão da faixa etária das crianças e do fato de esse ser o primeiro ano de escolaridade obrigatória 
nas décadas de 1980 e 1990. Ao mesmo tempo, nesse contexto, percebe-se a invisibilização dos 
saberes produzidos pelas alfabetizadoras e a intensificação de processos de precarização do 
trabalho docente nas escolas públicas. Entretanto, no bojo dos processos de redemocratização da 
sociedade brasileira e de retomada do movimento docente, ocorridos nos anos 1980, compreende-
se que essas professoras também construíram pedagogias de resistência e práticas emancipatórias 
fundamentais para os processos de humanização, permanência e fortalecimento da escola pública. 

A metodologia da investigação delimita como recorte temporal os anos 1980 e 1990 e, 
como espaço inicial, duas escolas municipais localizadas na periferia de Niterói, em comunidades 
marcadas pela precariedade material, pelo abandono e pela vulnerabilidade. Nessas escolas, que 
têm, ao longo dos anos, apresentado uma proposta de atuação próxima à comunidade em que se 
inserem, foram identificadas professoras que atuaram na alfabetização no período demarcado e 
que, mesmo já aposentadas, permanecem na memória das instituições como docentes 
comprometidas com a comunidade e que marcaram gerações de alunos. O contato com as 
professoras foi facilitado pela manutenção do vínculo com a comunidade escolar, e as entrevistas 
ocorreram remotamente, por vídeo. A proposta investigativa consiste em ampliar a busca por mais 
docentes em escolas da rede municipal com perfil institucional semelhante, aprofundar a análise 
das narrativas das participantes e estabelecer uma rede que permita conservar essa memória e 
identificar práticas pedagógicas de resistência construídas no cotidiano escolar.  

O presente artigo, que apresenta uma etapa da pesquisa em curso, objetiva compreender, a 
partir das narrativas das professoras alfabetizadoras, como se manifestam os atravessamentos 
interseccionais de gênero, raça, classe e geração na escola pública. Ao investigar as trajetórias de 
vida e formação dessas professoras, visamos analisar como as relações de gênero, raça, classe e 
geração atravessam a constituição da docência alfabetizadora e possibilitam a construção de práticas 
pedagógicas de resistência. Dessa forma, nosso intento, com a continuidade da pesquisa, é produzir 
memória social acerca das experiências de mulheres alfabetizadoras historicamente invisibilizadas 
nos discursos educacionais hegemônicos, assegurando a preservação dessa memória e desse legado.  
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FEMINIZAÇÃO DO MAGISTÉRIO E A CONSTRUÇÃO HISTÓRICA DA 
DOCÊNCIA FEMININA 

Historicamente, as mulheres foram posicionadas em estruturas sociais marcadas pela 
subalternização, pela restrição de direitos e pela submissão às normas patriarcais que regulavam 
seus corpos, suas experiências e suas formas de participação na vida pública. Durante séculos, a 
mulher foi concebida socialmente como sujeito destinado prioritariamente às funções domésticas, 
ao matrimônio e à maternidade, permanecendo afastada dos espaços de poder, de escolarização e 
de participação política.  

Ainda nesse cenário de subalternidade e exclusão, a criação das escolas normais, no final 
do século XIX, representou um importante marco para a formação docente feminina no Brasil. 
Tais instituições surgiram com a finalidade de preparar professoras para atuarem na instrução 
primária, atendendo às exigências de ampliação da escolarização decorrentes do processo de 
urbanização e das transformações sociais em curso. Contudo, a inserção das mulheres no 
magistério ocorreu de maneira atravessada por relações de classe e gênero.  

Desse modo, o exercício da docência passou a ser concebido como extensão das funções 
domésticas e maternas desempenhadas pelas mulheres no ambiente familiar. Ensinar crianças era 
entendido como uma continuidade das atribuições femininas associadas ao cuidado, à moralização 
e à educação dos filhos, reforçando a ideia de que as mulheres possuíam uma suposta vocação 
natural para o magistério (Almeida, 1996, 1998; Santos, 2024).  

De acordo com Almeida (1998), a atribuição da responsabilidade educativa às mulheres foi 
amplamente defendida nos meios políticos e intelectuais brasileiros, sustentada por uma 
mentalidade marcada pela herança cultural patriarcal e colonial portuguesa. Assim, durante muito 
tempo, o magistério constituiu-se como uma das poucas profissões socialmente aceitáveis para as 
mulheres, sobretudo porque preservava atributos associados à missão, à vocação e ao sacerdócio. 
A docência feminina era legitimada na medida em que permanecia vinculada às dimensões do 
cuidado, da moralidade e da maternagem.  

Segundo Almeida (1996), o exercício da profissão docente tornava-se socialmente mais 
aceitável para as mulheres quando o trabalho remunerado era mascarado pela ideia de missão nobre 
ou sacerdócio, herança histórica do período em que a educação se encontrava sob domínio clerical. 
Entretanto, mesmo diante da crescente presença feminina na educação, a hegemonia masculina 
continuou a estruturar os espaços de poder econômico, político e institucional, definindo normas, 
regulamentos e limites para a atuação das mulheres no campo profissional e educacional. Conforme 
Almeida (1998) esclarece, nesse contexto, o magistério passou a representar para uma parcela da 
população feminina com acesso à escolaridade o ponto de partida para a transição de uma posição 
invisível para outra visível. Embora realizado fora do lar, esse serviço resguardava atributos 
associados à feminilidade e era visto como um prolongamento aceitável das funções maternas de 
instruir e educar crianças. Nessa perspectiva, Almeida (1998, p. 35) afirma que “[...] a educação das 
mulheres continuou um prolongamento da educação familiar”.  

Entretanto, a partir da segunda metade do século XX, especialmente nas décadas de 1960 
e 1970, os movimentos feministas passaram a questionar as estruturas patriarcais que sustentavam 
a desigualdade de gênero, reivindicando não apenas direitos civis e políticos, mas também 
autonomia sobre o próprio corpo, maior acesso ao trabalho, à educação e ao reconhecimento 
social. No contexto brasileiro da democratização, na transição entre as décadas de 1970 e 1980, 
essas lutas estiveram profundamente articuladas às demandas por cidadania e participação política 
e à inserção feminina no mercado de trabalho. 
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A entrada massiva das mulheres no mercado de trabalho, embora represente uma conquista 
histórica dos movimentos feministas, não ocorreu sem tensões e resistências sociais. O ingresso 
feminino no magistério também esteve atravessado por preconceitos e mecanismos de controle 
simbólico sobre o papel social das mulheres. Conforme argumenta Louro (1997), a presença 
massiva de mulheres na docência não pode ser compreendida como fenômeno natural, mas como 
resultado de construções históricas, sociais e culturais que associaram o feminino às práticas de 
cuidado, disciplina e educação.  

Assim, mesmo diante das transformações sociais ocorridas ao longo do século XX, os 
cursos de formação docente e o próprio magistério continuaram sendo frequentemente associados 
a uma profissão “menor”, sobretudo quando comparados a carreiras historicamente ocupadas por 
homens e socialmente mais prestigiadas. Desse modo, o processo de feminização da profissão 
docente ampliou-se, sobretudo nos anos iniciais da escolarização, e foi acompanhado pela 
naturalização da desvalorização profissional e salarial. Como reforça Santos (2024, p. 603), a 
presença majoritária de mulheres foi alimentada pelas relações desiguais de poder existentes, que 
buscavam subordinar a figura feminina a determinadas funções na sociedade. 

Apesar dos avanços assegurados pela Constituição de 1988 e pela Lei de Diretrizes e Bases 
da Educação Nacional, de 1996, bem como das reformulações curriculares e estruturais propostas 
pela legislação educacional, a profissão docente permanece marcada pela histórica precarização das 
condições de trabalho e pela baixa valorização salarial. Essa precarização tem sido intensificada, ao 
longo dos últimos anos, pelos processos de privatização, padronização e controle que assolam a 
educação pública brasileira, os quais esvaziam o significado social da escola pública e ameaçam a 
profissionalidade do magistério (Lino; Arruda, 2023).  

Nesse contexto, Nóvoa (2009) enfatiza a necessidade de compreender a formação docente 
como formação profissional, reconhecendo a docência como campo legítimo de produção de 
conhecimento, de profissionalização e de valorização social. Para o autor, defender a formação 
para uma profissão significa dignificar o trabalho docente e fortalecer a escola pública como espaço 
central de construção democrática. 

Como vimos, a feminização do magistério não representou apenas a ampliação do acesso 
feminino ao trabalho docente, mas foi acompanhada pela intensificação da precarização da 
profissão, pela naturalização da sobrecarga feminina e pela desvalorização social do trabalho 
educativo. A obra de Freire (1979, 1993) também nos ajuda a compreender a importância da luta 
por melhores condições de vida e de trabalho. Essa luta articula-se à consciência de estar no mundo 
e à busca por ser mais, por meio da superação das condições de opressão, processo que passa 
necessariamente pela conscientização.   
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INTERSECCIONALIDADE E DOCÊNCIA FEMININA: GÊNERO, RAÇA, CLASSE 
E GERAÇÃO 

O conceito de interseccionalidade emerge das contribuições do feminismo negro 
estadunidense, especialmente a partir das formulações de Kimberlé Crenshaw (2002), que 
problematiza os limites das análises centradas em categorias isoladas de opressão. Para a autora, 
raça, gênero e classe não operam de forma independente, mas constituem sistemas articulados de 
dominação que se entrecruzam e produzem experiências sociais específicas. Nesse sentido, a 
perspectiva interseccional possibilita compreender as múltiplas formas de desigualdade que 
atravessam a vida das mulheres, evidenciando que as experiências sociais não podem ser reduzidas 
a uma única categoria analítica. 

Ao destacar a relevância da interseccionalidade, Crenshaw (2002) demonstra que a 
consideração isolada dos marcadores sociais tende a invisibilizar sujeitos e experiências que se 
encontram nas zonas de cruzamento entre diferentes estruturas de opressão. Desse modo, a análise 
interseccional não apenas amplia a compreensão das desigualdades, mas também contribui para a 
formulação de políticas e práticas mais sensíveis às especificidades dos grupos historicamente 
marginalizados. 

No contexto desta pesquisa, tal perspectiva revela-se particularmente fecunda para 
compreender as trajetórias de professoras alfabetizadoras negras que atuaram em escolas públicas 
situadas em territórios populares. Trata-se de mulheres cujas experiências profissionais e pessoais 
são atravessadas por relações de gênero, raça, classe social e, em muitos casos, por heranças 
coloniais que continuam estruturando as desigualdades contemporâneas. Como argumenta 
Gonzalez (2020), a inserção das mulheres negras e pobres nos processos de mobilidade social 
sempre ocorreu de forma limitada, e elas foram frequentemente confinadas a ocupações precárias 
e socialmente desvalorizadas. Essa condição histórica evidencia não apenas a exclusão econômica, 
mas também a negação de direitos fundamentais relacionados à educação, à moradia, à saúde e à 
participação política. 

A interseccionalidade, portanto, não busca estabelecer hierarquias entre diferentes formas 
de opressão, mas compreender como as estruturas de poder se articulam e se reforçam mutuamente 
na produção das desigualdades sociais. Nessa direção, as professoras participantes desta pesquisa 
ocupam uma posição paradoxal: ao mesmo tempo em que atuam como agentes de formação e 
produção de conhecimento, também experimentam processos de silenciamento e subalternização 
em instituições historicamente marcadas por relações hierárquicas de poder. 

Essa reflexão aproxima-se das contribuições de Spivak (2010), para quem o sujeito 
subalterno encontra dificuldades estruturais para fazer-se ouvir nos espaços institucionais. A 
questão central não reside na ausência da fala, mas na ausência de reconhecimento e legitimidade 
dos discursos produzidos por determinados sujeitos. Assim, muitas das experiências, dos saberes e 
das narrativas produzidas por professoras que atuam em contextos populares permanecem 
marginalizadas nos debates educacionais, revelando a persistência de mecanismos que disciplinam 
corpos, regulam práticas e invisibilizam conhecimentos. 

No contexto brasileiro, Akotirene (2019) amplia essa discussão ao compreender a 
interseccionalidade como ferramenta analítica capaz de evidenciar as múltiplas formas de opressão 
produzidas pela matriz colonial moderna. Para a autora, gênero, raça e classe constituem categorias 
inseparáveis na compreensão das desigualdades sociais, uma vez que operam simultaneamente na 
produção das experiências de sujeitos historicamente vulnerabilizados. Sob essa perspectiva, as 
trajetórias das professoras entrevistadas não podem ser explicadas exclusivamente por sua condição 
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de mulheres, trabalhadoras ou educadoras; ao contrário, resultam da articulação complexa entre 
diferentes marcadores sociais que atravessam suas vidas. 

A análise das narrativas evidencia que as professoras alfabetizadoras das classes populares 
ocupam uma posição interseccional marcada pela feminização do trabalho docente, pelas 
desigualdades socioeconômicas e, frequentemente, pelo racismo estrutural. Essa condição, longe 
de representar apenas um lugar de vulnerabilidade, também constitui um espaço de resistência e 
produção de saberes. 

Nessa direção, as reflexões de Paulo Freire (1979), assim como as de hooks (2013), 
oferecem importantes contribuições para compreender a docência como prática emancipatória. Ao 
rememorar sua trajetória escolar em instituições conduzidas por mulheres negras, bell hooks 
destaca o compromisso dessas educadoras com a formação intelectual, política e humana de seus 
estudantes. Mais do que transmitir conteúdos, elas construíam uma pedagogia da resistência, capaz 
de confrontar estruturas opressoras e afirmar outras possibilidades de existência. 

As narrativas produzidas nesta pesquisa revelam aproximações significativas com essa 
perspectiva. As professoras entrevistadas, cujas trajetórias são marcadas por sua identidade como 
mulheres negras e por sua origem nas classes populares, demonstraram profundo conhecimento 
das realidades vividas por seus alunos e suas famílias. Conheciam suas condições materiais de 
existência, acompanhavam suas trajetórias e estabeleciam vínculos que extrapolavam os limites da 
sala de aula. Em muitos casos, haviam ensinado a gerações distintas da mesma família, constituindo 
relações de pertencimento e compromisso com a comunidade escolar. 

Essas experiências evidenciam que a docência em contextos populares não se restringe a 
uma atividade técnica ou burocrática, como já afirmava Freire (1996), mas exige a mobilização de 
saberes relacionados à dialogicidade, ao respeito e à amorosidade. Trata-se de uma prática 
profundamente relacional, atravessada por afetos, responsabilidades éticas e compromissos 
políticos. Assim como descreve hooks (2013), a escola emerge como espaço de transformação, no 
qual o ato de ensinar e aprender pode produzir experiências de prazer, descoberta e emancipação, 
ainda que inseridas em contextos marcados por desigualdades e tensões sociais.  

NARRATIVAS, MEMÓRIA E EXPERIÊNCIA DOCENTE 

A investigação compreende as narrativas das professoras como uma forma privilegiada de 
produção de conhecimento, preservação da memória social, resistência política e valorização de 
experiências historicamente invisibilizadas. Ao privilegiar as vozes das professoras alfabetizadoras 
que atuaram em escolas públicas voltadas às classes populares, busca-se compreender como suas 
experiências constituem importantes fontes para a reflexão sobre a profissão e a identidade 
docente. 

Nessa perspectiva, Bosi (2003) destaca a relevância de investigar as memórias dos grupos 
socialmente excluídos, permitindo que sujeitos frequentemente silenciados ocupem um lugar de 
fala na produção do conhecimento. Para a autora, a memória não deve ser compreendida apenas 
como reconstituição individual do passado, mas como fenômeno social e histórico que articula 
experiências pessoais e coletivas. 

As entrevistas realizadas fundamentam-se nesse entendimento. Ao narrar suas trajetórias 
de vida e de trabalho, as professoras não apenas rememoram acontecimentos passados, mas 
reinterpretam suas experiências à luz do presente, atribuindo novos sentidos às vivências que 
marcaram sua constituição profissional. 
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As contribuições de Bergson (2006) auxiliam na compreensão desse processo ao distinguir 
percepção e lembrança como dimensões inseparáveis da experiência humana. Segundo o autor, a 
memória não consiste em mero armazenamento de fatos, mas em um movimento contínuo de 
atualização do passado no presente. As narrativas produzidas pelas professoras evidenciam esse 
processo, uma vez que suas lembranças emergem articuladas às experiências atuais e aos 
significados construídos ao longo de suas trajetórias. 

Ainda a partir da contribuição de Bergson, consideramos que as experiências vividas 
permanecem ativas na memória, visto que a lembrança não é uma reprodução exata do passado, 
mas uma atualização contínua das experiências que carregamos conosco. Assim, a memória 
representa permanência, pertencimento e resistência em um contexto frequentemente marcado por 
desigualdade social.  

Bosi (2003), dialogando com Walter Benjamin, enfatiza a distinção entre narrativa e 
informação. Enquanto a informação caracteriza-se pela instantaneidade e pelo esgotamento de seu 
valor após o consumo imediato, a narrativa preserva a experiência e possibilita sua transmissão 
entre gerações. É justamente nessa dimensão que reside sua potência formativa e política. 

Ao compartilharem suas memórias, as professoras estabelecem uma relação de interlocução 
que ultrapassa a simples comunicação de fatos. Suas narrativas produzem reconhecimento, 
pertencimento e identificação, constituindo um patrimônio de experiências que contribui para a 
compreensão dos desafios históricos da docência em contextos populares. 

Entre as questões abordadas nas entrevistas, destacou-se a indagação sobre as dificuldades 
sociais, econômicas e familiares enfrentadas ao longo do percurso até a profissão docente. As 
respostas revelam marcas profundas das desigualdades estruturais. Uma das participantes destacou 
a necessidade de buscar emprego para assegurar a própria subsistência enquanto cuidava de dois 
filhos pequenos. Outra relatou experiências relacionadas à discriminação racial, às dificuldades de 
moradia e aos longos deslocamentos diários, apontando a docência como possibilidade de 
transformação de sua condição de vida. 

Esses relatos evidenciam como as trajetórias profissionais das professoras foram 
construídas em meio a contextos de precariedade e exclusão social. Ao mesmo tempo, demonstram 
a centralidade da educação como espaço de mobilidade, resistência e produção de sentidos. 

Nessa direção, as narrativas assumem uma dimensão política ao registrar experiências 
frequentemente ausentes dos discursos oficiais sobre a educação. Como argumenta Bosi (2003), 
narrar e escutar são práticas que exigem disponibilidade ética e reconhecimento da importância das 
experiências vividas. Ao dar visibilidade às vozes dessas professoras, produzimos não apenas 
registros históricos, mas também novas possibilidades de interpretação da profissão docente. 

A compreensão dessas experiências pode ser aprofundada a partir das contribuições de 
Bondía (2002), para quem a experiência corresponde àquilo que nos acontece, nos atravessa e nos 
transforma. Diferentemente da mera vivência cotidiana, a experiência implica elaboração subjetiva 
e produção de sentido. Trata-se de um acontecimento que marca o sujeito e se converte em saber. 
O autor adverte, contudo, que a experiência tem se tornado cada vez mais rara em uma sociedade 
marcada pela aceleração do tempo, pelo excesso de informações e pela intensificação do trabalho. 
Nesse contexto, recuperar as narrativas docentes significa também recuperar experiências que 
resistem ao esquecimento e preservam saberes construídos na prática cotidiana da escola. 

As narrativas das professoras entrevistadas revelam exatamente essa potência: ao 
rememorarem suas práticas pedagógicas, elas tornam visíveis conhecimentos produzidos na 
experiência, oferecendo importantes contribuições para a compreensão histórica, social e política 
da docência nas classes populares. 
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PEDAGOGIAS DE RESISTÊNCIA: O QUE AS PROFESSORAS ENSINARAM ALÉM 
DA LEITURA E DA ESCRITA 

As narrativas das professoras participantes revelam que a alfabetização, especialmente em 
contextos populares marcados pela precariedade das condições de vida, ultrapassava os limites da 
aprendizagem da leitura e da escrita. As experiências relatadas evidenciam práticas pedagógicas 
atravessadas por relações de cuidado, pertencimento, compromisso comunitário e enfrentamento 
das desigualdades sociais. Nesse sentido, suas trajetórias permitem compreender a docência como 
uma forma de resistência cotidiana, construída em meio a condições marcadas por precariedade 
econômica, desigualdades de gênero e processos históricos de desvalorização do trabalho docente. 

A permanência dessas mulheres na profissão emerge como um dos primeiros elementos 
constitutivos dessa pedagogia da resistência. As narrativas evidenciam que o exercício da docência 
foi atravessado por dificuldades materiais, baixos salários, jornadas intensas e responsabilidades 
familiares, particularmente relacionadas à maternidade. Uma das professoras, em sua narrativa, 
destaca as dificuldades decorrentes da baixa remuneração: “Nunca tem aumento, passa três, quatro 
anos para aumentar e o aumento é uma miséria”. A fala expressa não apenas a precarização histórica 
da carreira docente, mas também a persistência de mulheres que, apesar das adversidades, 
permaneceram comprometidas com o trabalho educativo. 

Essa permanência não deve ser compreendida como simples adaptação às condições 
impostas, mas como prática de resistência diante de estruturas que historicamente produziram 
desigualdades e exclusões. Nessa perspectiva, a resistência aproxima-se da compreensão freireana 
da educação como prática de esperança e transformação social. Para Freire (1996), educar implica 
reconhecer os sujeitos como capazes de intervir criticamente no mundo, produzindo alternativas 
às condições de opressão. As professoras entrevistadas materializam essa perspectiva ao 
permanecerem na escola pública e investirem na formação de crianças das classes populares, 
mesmo quando suas próprias trajetórias eram marcadas por vulnerabilidades sociais. 

A análise das narrativas permite compreender que essa resistência se constitui também 
como uma forma de docência comprometida com a justiça social. Conforme argumentam Garrido 
e Capella (2026), a docência-resistência configura-se como uma práxis ético-política na qual o 
professor assume seu papel de agente transformador da realidade. Tal compreensão desloca a 
imagem da professora como mera transmissora de conteúdos e a reconhece como produtora de 
saberes, mediadora de experiências e sujeito ativo na construção de possibilidades educativas para 
grupos historicamente marginalizados. 

Outro aspecto recorrente nas narrativas refere-se à profunda relação estabelecida entre as 
professoras e as comunidades em que atuavam. As desigualdades vivenciadas pelos estudantes 
dialogavam frequentemente com as próprias experiências de vida das docentes. Muitas delas 
também haviam crescido em contextos populares, compartilhando referências culturais, 
dificuldades econômicas e experiências de exclusão semelhantes às de seus alunos. Essa 
proximidade produzia formas particulares de compreensão do trabalho pedagógico, permitindo 
que a escola se constituísse como espaço de acolhimento, reconhecimento e pertencimento. 

As entrevistas revelam que os vínculos construídos extrapolavam os limites institucionais 
das escolas, localizadas em comunidades periféricas de Niterói. Algumas professoras relatam 
manter relações com ex-alunos mesmo décadas após sua passagem pela sala de aula. Muitos 
frequentam suas casas, mantêm contato constante e compartilham suas trajetórias pessoais e 
profissionais. Em alguns casos, filhos de antigos estudantes também passaram a frequentar esses 
espaços de convivência, evidenciando a constituição de laços comunitários duradouros. Essas 
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experiências demonstram que a docência, nesses contextos, era atravessada por relações de cuidado 
que não se restringiam ao acompanhamento pedagógico.  

Essas experiências de convivência e partilha entre estudantes e professoras, em um 
contexto escolar marcado pela precariedade, expressam laços de pertencimento e resistência 
cotidiana, elementos centrais na trajetória formativa discutida neste trabalho: permanecer e seguir 
aprendendo, mesmo diante das adversidades, são atos de resistência e esperança coletiva. 

As contribuições de hooks (2013) possibilitam compreender esse cuidado como uma 
prática de resistência. Para a autora, educar implica construir relações capazes de enfrentar 
estruturas de dominação e criar condições para que sujeitos historicamente marginalizados possam 
desenvolver-se intelectual e humanamente. O cuidado, nessa perspectiva, não constitui um atributo 
naturalizado da feminilidade, mas uma escolha ética e política que desafia lógicas de exclusão e 
indiferença. 

As narrativas analisadas indicam que o cuidado constituiu um elemento central das práticas 
pedagógicas dessas professoras. Ao conhecerem as famílias, acompanharem as condições de vida 
dos estudantes e estabelecerem vínculos de confiança com a comunidade, elas produziram formas 
de atuação docente comprometidas com a permanência escolar e com a ampliação das 
possibilidades de vida de seus alunos. Trata-se de uma prática que articula escuta, acolhimento e 
responsabilidade coletiva, configurando aquilo que pode ser compreendido como uma pedagogia 
do pertencimento. 

Essa compreensão aproxima-se da concepção de cuidado como uma condição ética 
fundamental da existência humana defendida por Kuhnen (2010). Para a autora, a educação deve 
ser pensada a partir das relações concretas estabelecidas entre sujeitos, reconhecendo a centralidade 
da atenção, da escuta e da responsabilidade pelo outro. Sob essa perspectiva, o cuidado não aparece 
como dimensão secundária da prática educativa, mas como fundamento ético da própria ação 
pedagógica. 

As histórias compartilhadas pelas professoras revelam ainda os efeitos dessa atuação ao 
longo do tempo. As professoras registram em suas narrativas que antigos alunos se tornaram 
professores, médicos, jornalistas, advogados e outros profissionais e que se sentem parcialmente 
responsáveis por essas conquistas, por entenderem que a alfabetização significou mais do que a 
aquisição de competências escolares. Representou a possibilidade de construção de novos 
horizontes de vida e de ampliação das oportunidades de participação social. Em alguns casos, ex-
alunos retornaram à própria escola onde estudaram para atuar como docentes, produzindo um 
movimento simbólico de continuidade e transformação. 

Nesse sentido, as pedagogias de resistência identificadas nesta etapa da pesquisa não se 
limitam às estratégias utilizadas em sala de aula. Elas constituem formas de atuação docente 
produzidas nas intersecções entre gênero, classe, raça, território e profissão. São pedagogias que 
emergem da experiência, do compromisso com a comunidade e da crença na educação como 
prática de transformação social. Ao narrar suas trajetórias, essas mulheres tornam visíveis saberes 
historicamente invisibilizados e contribuem para ampliar a compreensão sobre a docência nas 
classes populares, evidenciando que ensinar, nesses contextos, significou também cuidar, resistir, 
acolher e produzir esperança. 
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INACABAMENTOS, PERMANÊNCIAS E ESPERANÇAS 

“Amo ser professora, orgulho do dever cumprido”: essa frase foi repetida inúmeras vezes pelas 
professoras em suas narrativas. Essa sensação de dever cumprido e o amor pela profissão são 
marcantes e se apresentam como símbolos de permanência, esperança e inacabamento, sentidos 
que se cruzam na vida dessas mulheres docentes. Ao revisar as memórias que atravessam esta 
pesquisa, compreende-se que a formação humana não se constitui em trajetórias lineares ou 
acabadas. As lembranças evocadas, materializadas em fotografias, narrativas e experiências 
escolares, revelam que os sujeitos são permanentemente constituídos pelos encontros, pelas 
ausências, pelos desafios e pelas possibilidades que marcam seus percursos educativos. 

Ao mobilizar as narrativas de professoras alfabetizadoras que atuaram em escolas públicas 
localizadas em bairros periféricos e que atendiam alunos das classes populares, este estudo buscou 
não apenas recuperar memórias individuais, mas produzir uma leitura crítica das experiências 
docentes inscritas em contextos históricos marcados por desigualdades de gênero, classe e, em 
muitos casos, raça. Ao evidenciar trajetórias frequentemente ausentes dos discursos educacionais 
hegemônicos, a pesquisa em curso pretende contribuir para ampliar a compreensão da docência 
como prática social, histórica e profundamente atravessada pelas interseccionalidades que 
constituem a vida das mulheres professoras. 

Nesse sentido, a memória ativada pelas docentes não se limita à recuperação do passado, 
mas atua como força viva que atualiza experiências e ressignifica o presente, representando a escola 
como um espaço-tempo de permanência dos sujeitos das classes populares, historicamente 
marcado por desigualdades, mas também por afetos, aprendizagens e vínculos. As narrativas das 
docentes permitem vislumbrar uma história compartilhada de pertencimento e resistência. 

Nessa perspectiva, a permanência emerge como categoria central de análise. Permanecer 
na escola, aprender, ensinar e construir laços constituem práticas cotidianas de enfrentamento às 
múltiplas formas de exclusão. A permanência não pode ser compreendida apenas como presença 
física nos espaços educativos; ela envolve reconhecimento, cuidado, acolhimento e a produção de 
condições para que diferentes sujeitos possam existir e projetar futuros possíveis. 

As narrativas analisadas revelam que a alfabetização, para essas docentes, extrapolava a 
dimensão técnica do ensino da leitura e da escrita. Em suas experiências, ensinar significava 
construir vínculos, produzir pertencimento, acolher diferenças, enfrentar desigualdades e sustentar 
possibilidades de futuro para crianças cujas trajetórias eram marcadas por condições sociais 
adversas. Nesse sentido, os saberes produzidos por essas mulheres configuram-se como saberes da 
experiência, elaborados no encontro entre vida, trabalho e compromisso ético com a educação 
pública. 

As contribuições de Josso (2007) permitem compreender que as trajetórias narradas 
constituem processos de formação contínua, nos quais o sujeito se constrói ao longo da vida por 
meio das experiências vividas e refletidas. A identidade docente emerge, assim, como um processo 
em permanente elaboração, marcado pela aquisição de conhecimentos, pela reelaboração de valores 
e pela construção de novas formas de compreender a si, aos outros e à profissão. As narrativas 
evidenciam que o conhecimento produzido pelas professoras não se restringe aos espaços formais 
de formação, mas é tecido cotidianamente nas relações estabelecidas com estudantes, famílias, 
comunidades e contextos sociais específicos. 

Ao mesmo tempo, os relatos apontam para uma dimensão ética da docência que encontra 
ressonância nas reflexões de Kuhnen (2010) sobre a ética do cuidado. O cuidado, longe de ser 
compreendido como atributo naturalizado das mulheres, manifesta-se como prática relacional e 
política, construída na responsabilidade pelo outro e no compromisso com a manutenção dos 
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vínculos humanos. As professoras entrevistadas demonstram que ensinar envolvia muito mais do 
que transmitir conteúdos escolares; significava acompanhar trajetórias, reconhecer singularidades 
e sustentar relações que, em muitos casos, permaneceram vivas para além dos muros da escola e 
dos limites temporais da escolarização. 

Nessa perspectiva, o diálogo com Freire (1996) permite compreender essas experiências a 
partir da categoria do inacabamento. As narrativas revelam professoras que, ao longo de suas 
trajetórias, permaneceram em constante processo de aprendizagem, reinvenção e transformação. 
O inacabamento não aparece como ausência ou insuficiência, mas como condição ontológica que 
torna possível a formação permanente, a abertura ao diálogo e a construção de novos sentidos para 
a prática educativa. É precisamente porque somos seres inacabados que permanecemos capazes de 
aprender, ensinar, transformar o mundo e transformar-nos com ele. 

As memórias compartilhadas pelas professoras evidenciam ainda que suas práticas 
pedagógicas foram construídas em contextos de escassez material, nos quais cartilhas, dobraduras, 
jogos, recursos produzidos artesanalmente e múltiplas estratégias didáticas constituíam 
possibilidades concretas de mediação do conhecimento. Entretanto, o que permanece mais vivo 
em suas narrativas não são apenas os materiais utilizados ou os métodos empregados, mas os 
vínculos construídos, os percursos acompanhados e as transformações testemunhadas ao longo do 
tempo. Ao recordarem ex-alunos que se tornaram professores, jornalistas, médicos, advogados e 
outros profissionais, essas mulheres reafirmam a potência da educação como prática de ampliação 
de horizontes e produção de futuros possíveis. 

Desse modo, a principal contribuição deste estudo consiste em reconhecer as narrativas 
docentes como espaços legítimos de produção de conhecimento e as professoras que atuaram por 
longos anos em escolas periféricas, inseridas em comunidades das classes populares, como sujeitos 
históricos que produziram saberes, pedagogias e formas de resistência frequentemente 
invisibilizadas pela historiografia educacional. Ao trazer suas vozes para o centro da análise, o artigo 
contribui para os debates contemporâneos sobre mulheres, docência e interseccionalidades, 
evidenciando que as experiências femininas no campo educacional não podem ser compreendidas 
de forma dissociada das relações de poder que atravessam suas trajetórias. 

Por fim, este trabalho não se encerra em conclusões definitivas, pois integra um estudo 
ainda em curso, que abarcará outras narrativas de mulheres professoras, em um continuum 
investigativo. Como as próprias narrativas revelam, a educação é feita de movimentos, 
deslocamentos e recomeços. Entre inacabamentos, permanências e esperanças, permanecem 
abertas novas questões sobre os modos pelos quais mulheres professoras constroem suas 
identidades profissionais, produzem saberes e reinventam cotidianamente a docência. Nessa 
abertura reside, talvez, uma das maiores contribuições deste estudo: afirmar a memória como ato 
de resistência, a docência como prática de criação e a esperança como possibilidade concreta de 
transformação social. 
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