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TEMPO(S) DE AVOS E NETOS

memoria, presenca e infancia

Liana Garcia Castro

Resumo

Este artigo tem como objetivo analisar concepgdes de tempo e infincia em narrativas de avéds e netos
ouvidas em uma pesquisa de doutorado em educacio. A filosofia de Walter Benjamin e a antropologia
filosofica de Martin Buber foram as principais referéncias tedricas do estudo, que entrevistou dez adultos,
entre cinquenta e um e setenta e um anos de idade, e seis de seus netos, de cinco a doze anos de idade.
Como estratégia metodoldgica, foram realizadas entrevistas individuais com os adultos e uma entrevista
coletiva com as criangas. Devido ao contexto de pandemia, o trabalho de campo foi realizado por meios
digitais (plataforma Zoom e aplicativo WhatsApp). Nas narrativas das/os patticipantes da investigacio, o
tempo aparece com lugar de destaque: envelhecimento, histérias de outros tempos, preocupagdes com o
futuro, tempo de brincar. O texto entrecruza vozes de criangas e adultos, e delas emergem reflexGes
filoséficas e antropoldgicas sobre infancia, tempo e nossos modos de viver.

Palavras-chave: tempo; infancia; avés e netos.

TIME(S) OF GRANDPARENTS AND GRANDCHILDREN:

memory, presence and chidhood

Abstract

This article aims to analyze conceptions of time and childhood in the narratives of grandparents and
grandchildren heard in a doctoral research in education. The philosophy of Walter Benjamin and the
philosophical anthropology of Martin Buber were the main theoretical references of the study, which
interviewed ten adults, between fifty-one and seventy-one years old, and six of their grandchildren, between
five and twelve years old. As a methodological strategy, individual interviews were carried out with adults
and a collective interview with children. Due to the pandemic context, fieldwork was carried out by digital
means (Zoom platform and WhatsApp application). In the narratives of the research participants, time appears
with a prominent place: aging, stories from other times, concerns about the future, time to play. The text
intertwines the voices of children and adults, and from them emerge philosophical and anthropological
reflections on childhood, time and our ways of living.

Keywords: time; childhood; grandparents and grandchildren.

TIEMPO(S) DE ABUELOS Y NIETOS:

memoria, presencia y infancia

Resumen

Este articulo tiene como objetivo analizar las concepciones de tiempo e infancia en las narrativas de abuelos
y nietos escuchadas en una investigacion doctoral en educacion. La filosofia de Walter Benjamin y la
antropologia filoséfica de Martin Buber fueron los principales referentes teéricos del estudio, que entrevisto
a diez adultos, entre cincuenta y un y setenta y un afios, y seis de sus nietos, entre cinco y doce afios. Como
estrategia metodoldgica se realizaron entrevistas individuales a adultos y una entrevista colectiva a niflos.
Debido al contexto de pandemia, el trabajo de campo se realiz6 por medios digitales (plataforma Zoow y
aplicacion WhatsApp). En las narrativas de los participantes de la investigacion, el tiempo aparece con un
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lugar destacado: el envejecimiento, las historias de otros tiempos, las preocupaciones por el futuro, el tiempo
para jugar. Fl texto entrelaza las voces de nifios y adultos, y de ellos emergen reflexiones filoséficas y
antropoldgicas sobre la infancia, el tiempo y nuestras formas de vivir.

Palabras clave: tempo; infancia; abuelos y nietos.

INTRODUCAO

— Se a memdria gnarda o tempo, ela é maior que a barriga
dele?

— E que o tempo pode ser também nm momento. Ele estd
aqui conosco agora. S¢ um relanpago, ser breve como um
susto. V amos mudar de assunto?

Ha muito, também en nao reparava no tempo. Nao sei se por
medo on por desanimo. Os dias corviam sem ter minha
atengdo. Uma preguiga morna vivia comigo. O tempo fag
menores os dias. Parece que a vida se encosta num canto, de
tdo cansada. Em crianga, o tempo parecia leve e longo. De um
Natal a outro parecia durar cem anos. Era muito longe.
Hoyje, ele ¢ curto e demanda cuidados.

A infincia do menino me acordon.

(Bartolomen Campos de Queirds)

No dialogo entre um menino e um velho homem, as marcas na pele do homem, os
trincadinhos, mobilizam as perguntas do menino. Nao ¢ dificil imaginar avé e neto dialogando na
prosa poética do escritor mineiro Bartolomeu Campos de Queirds. O tema? O tempo. O que nunca
se viu, o que passa, fica, voa. Que provoca medos e alegtias. Que guarda a memidria do mundo, que
troca a roupa do mundo.

Este artigo tem como objetivo analisar concepgoes de tempo e infancia em narrativas de
avos e netos ouvidas em pesquisa de doutorado em educagao. Walter Benjamin e Martin Buber
foram os principais interlocutores do estudo, que entrevistou dez adultos, entre cinquenta e um e
setenta e um anos de idade, e seis de seus netos, de cinco a doze anos de idade. Nas narrativas
das/os participantes da investigacio, o tempo aparece com lugar de destaque: historias de outros
tempos, envelhecimento, preocupagdes com o futuro, tempo perdido, tempo de brincar...

O texto esta organizado em seis partes, além desta introdutdria. Primeiramente, a pesquisa
¢ apresentada (objetivo, metodologia, fundamentacao tedrica). Nas quatro partes seguintes,
narrativas de criangas e adultos sio entrecruzadas, emergindo delas reflexées sobre tempo e
infancia. Essas se¢coes receberam os seguintes titulos: os mais velhos e os mais novos; flores no
caminho; narrativas para adir o fim; e contar estrelas. Na sexta e ultima parte, estdo escritas as
reflexdes finais.

SOBRE A PESQUISA

A pesquisa, realizada entre os anos de 2018 e 2021, teve como objetivo geral analisar os
sentidos construidos sobre infancia a partir das narrativas de avos, avos, netas e netos com fortes
vinculos. Como estratégia metodolégica, foram realizadas entrevistas individuais com os adultos e
uma entrevista coletiva com as criangas. Com as contribui¢des da antropologia de Ingold (2019), o
trabalho de campo foi sendo construido com as/os participantes. Sobte isso, 0 autor propde ouvir
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as pessoas, levando-as a sério, tratando-as menos como informantes do que como professoras/es,
que devem ser procuradas/os pelo que podem ensinar sobre o mundo.

Nio se trata de interpretar ou explicar o comportamento dos outros; nio se trata
de coloci-los em seu lugar ou consigna-los a categoria dos jd conbecidos. Ao
contrario, trata-se de compartilhar da sua presenca, de aprender com as suas
experiéncias de vida e de aplicar esse conhecimento as nossas proprias
concep¢oes de como a vida humana podetria ser, das suas condigdes e
possibilidades futuras. INGOLD, 2019, p. 10).

O trabalho de campo foi realizado em 2020, no contexto da pandemia de Covid-19. Diante
da necessidade de isolamento social, os encontros aconteceram por meios digitais (plataforma Zoow
e aplicativo WhatsApp). Todas as conversas foram gravadas e transcritas para posteriores analises.
O critério para escolha das/os participantes foi o de familiaridade — indicacdo de pessoas préximas
a pesquisadora. Nove adultos participantes sao moradores da cidade do Rio de Janeiro e um, do
municipio de Niterdi. Seus netos moram nas seguintes cidades: Rio de Janeiro, Niterdi, Brasilia e
Montevideo/Uruguai.

O contexto de pandemia impactou, ainda, o petfil das/dos participantes. A intencio era
que a pesquisa ouvisse pessoas de diferentes extratos sociais. No entanto, nao foi possivel a
participacao de pessoas sem acesso a Internet estavel, necessario as chamadas de video. Dentre
as/os participantes, a maiotia é pertencente a classe média ou a classe média alta. Ainda assim, foi
possivel alguma variedade de perspectivas ao contemplar pessoas que residem em diferentes
regioes da cidade do Rio de Janeiro (zona Norte, zona central, zona Oeste e zona Sul) e de Niteroi
(regiao oceanica). Essa diversidade também esta presente nos niveis de escolaridade dos adultos e
ocupagdes profissionais (dona de casa, psicanalista, professor universitario, profissional do
comércio, médica...). A metade das/os avis/avos participantes é aposentada.

Em relagdo a fundamentagdo teodrica, a filosofia de Walter Benjamin e a antropologia
filosofica de Martin Buber foram as principais referéncias. Os dois autores viveram na primeira
metade do século XX e produziram seus textos no contexto das duas grandes guerras. Seus estudos
contribuem para a constru¢ao de um olhar critico e sensivel para a cultura contemporanea e as
relagoes humanas. Enquanto Benjamin (1987) denuncia o empobrecimento da experiéncia humana
no mundo moderno, Buber (2001, 2009) aponta o empobrecimento do diadlogo. Para o primeiro,
os seres humanos sao transformados em autématos, e, como a narrativa emerge da vida, vivendo
como tais, nao ha o que contar ao outro. O segundo entende que ha uma preponderancia de
relacionamentos e pouca relagio. Para este, relacionamento refere-se a utilizag¢ao e objetificagao do
outro, e relagdao, ao encontro, que sé acontece quando ha reciprocidade. Essas reflexdes, no
entanto, nao sao, para nenhum dos dois autores, fatalistas: ao contrario, servem como convocagao
para mudangas.

Que histérias contam avos/avos e netas/os? Em que medida avos e avos trazem referéncias
de suas experiéncias infantis com avos/avds na relagdo com netas/os? Os que as criangas narram
sobre a relacdo com suas avos e seus avos? Esses questionamentos nortearam a realizacio do
trabalho de campo. As anilises, contudo, extrapolam as indaga¢des iniciais, emergindo reflexdes
filosoficas e antropoldgicas sobre infancia, tempo e nossos modos de viver.
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OS MAIS VELHOS E OS MAIS NOVOS

Como ja foi apresentado anteriormente, as avos e 0s avos participantes da pesquisa tém
entre cinquenta e um e setenta ¢ um anos de idade, estando na faixa etaria acima de sessenta, duas
com menos de sessenta e uma com mais de setenta anos. Seus netos tinham idade entre um e
dezesseis anos'. Essa dimensdo temporal marcada pela idade cronolégica esteve presente em
algumas narrativas e foi objeto de reflexdo de algumas avos.

Lygia,” 2 av6 mais velha participante, narrou didlogos que teve com seu neto Fernando por
chamada de video:

Semana passada, ele queria falar comigo eram 22h. Eu falei: “Como vocé
conseguiu burlar a lei de dormir cedo, Fernando?” Ele disse: “Estou fazendo uma
construgio e quero mostrar para vocé a constru¢ao da minha casa: tem foguete,
um campo de futebol...” E eu disse: “Eu vou plantar bananeira.” Ele falou: “Vocé
esta velha, vai cait”. Eu falei: “Vocé me segural”. (Lygia, Entrev., 27/5/2020)
Agora o Fernando diz assim: “Agora eu quero coisas de futebol. Eu quero luva
porque eu vou ser o maior jogador do mundo”. E eu digo: “Oba, eu quero ver
quando vocé fizer o gol nimero um e o gol nimero mil”. E ele disse: “Mas
quando eu fizer o gol nimero mil vocé vai estar muito velha, vocé ja é velha”.
“E verdade, é verdade.” (risos) (Lygia, Entrev., 27/5/2020)

A fala de Fernando revela que ele percebe algo em sua avé que nao possibilita que ela plante
bananeira. Nao é necessario que o menino, de oito anos, saiba a idade da avé para concluir os
movimentos que ela consegue ou nao realizar. “O préprio corpo e os papéis sociais de uma pessoa
ja dizem ao outro a que grupo de idade ela pertence” (MAGRO, 2003, p. 37). E ¢é observando esse
corpo que o neto percebe que o tempo passa e nds ficamos velhos.

Sobre a percepcao da passagem do tempo no proprio corpo, Lygia fala:

Tem algo inexoravel que é o corpo. Que ¢ a vida. Que ¢é a biologia. A biologia
estd af; ha um tempo para todas as coisas. [...] Eu ja passei por alguns sustos, ja
fiz algumas cirurgias, mas gracas a Deus nio tenho nada. O tnico remédio que
tomo ¢ um comprimido para tireoide. [..] Eu ndo tenho problema de saude.
Tenho problema da velhice, dos ossos aos 70 anos. Por mais fisioterapia, pilates,
caminhada que eu faga, o corpo estd dizendo: “Lygia, vocé tem 70 anos”. [...] Eu
sinto o peso do tempo no meu corpo. (Lygia, Entrev., 27/5/2020)

Para Lygia, “[...] o peso do tempo no seu corpo” provoca medo. Contou que, durante a
pandemia, ficou sem o servigo da faxineira e ela prépria limpava a casa, mas nao subia na escada
para limpar a janela: “A gente comega a ficar mais cuidadosa, a gente comega a ter mais medo”. O
medo também foi tema de um dialogo com seu neto Pablo.

Eu digo para ele: "A vovo esta velha. A vové anda menos rapido." E ele diz:
"Como vocé anda menos rapido? Vocé anda mais rapido do que eu!" E eu falei:
"Porque a vovo, desde crianga, caminhava muito para comprar as mercadorias
para vender na feira. Entdo a perna da vovo6 anda quatro quilometros em meia
hora." Entdo ele disse: "Vamos andar de bicicletal" E eu falei: "Eu aprendi a

! Como anunciado anteriormente, participaram da entrevista coletiva as criangas entre 5 e 12 anos. No dia
marcado, compareceram apenas meninos.
2'Todos os nomes sao ficticios.
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andar de bicicleta, mas hoje eu tenho medo de andar e cair porque, se eu cait,
vou andar em cadeira de rodas." Sei 14, eu fico com medo. (Lygia, Entrev.,

27/5/2020)

Essa dimensao de tempo cronoldgico evidencia o tema da fragilidade dos corpos. Carolina
expressa sua preocupag¢ao com os mais velhos, mas também com as criangas, durante a pandemia:
“Sio os dois extremos. E o mais velho e o mais novo. Sio os dois extremos, e eu acho que os mais
frageis, os que mais precisam ser cuidados. O mais velho e o mais novo, os que mais precisam de
ajuda, que mais precisam de apoio” (Carolina, Entrev., 16/5/2020). Tanto a natrativa de Lygia
quanto a fala de Carolina revelam que criangas e velhos sao os que nos lembram que a vida é fragil,
e essa fragilidade ¢ marcada em tempos especiais. Sem desconsiderar os aspectos biologicos, essas
construcdes, no entanto, nao sao naturais, mas construidas social e culturalmente, através da
linguagem, do dialogo entre os diferentes e desse encontro de corpos diferenciados. Para Gusmao
(2003), essa lembranga ou essas existéncias colocam em xeque a fragilidade das sociedades em que
vivemos. E ¢é essa consciéncia que leva a sociedade moderna e a cultura ocidental a jogar esses
sujeitos para a margem.

As sociedades modernas sdo sociedades do hoje e do agora, mas que tecem para
si um discurso como sociedades do futuro, algo de um devir que comanda o
presente e o banaliza em nome de um tempo que esta por se fazer. Com isso,
aliena-se o presente, inviabilizando a reflexdo sobre o que ¢ vivido por diferentes
sujeitos, diferentes grupos no interior da sociedade e quais os possiveis
significados de sua existéncia, no aqui e agora de suas vidas, mas também em
nome de um futuro aparentemente deles distanciado. (GUSMAO, 2003, p. 17).

Compreendidos como os improdutivos para o capital e tendo o adulto como modelo, os
mais velhos e os mais novos sao deslocados do presente: a crianga ainda vai ser e o velho ja foi.
Essas existéncias, quando colocadas a margem, produzem esteredtipos que impactam nas
interagdes com esses sujeitos, negando-lhes o direito a fala, a tomada de decisoes.

Assim, na relacio entre avds/avos e netas/os, especialmente quando os primeiros sio mais
velhos, encontram-se pessoas pertencentes a categorias sociais com pouca visibilidade e autonomia.
Escutar suas narrativas, entao, significa, com base em Benjamin, focalizar os pequenos: nao apenas
os “[...] fragmentos supostamente banais do cotidiano”, mas aqueles que estao em desvantagens
nas relagoes de poder: “[...] os sujeitos excluidos pelas politicas sociais ou pelos grandes sistemas
explicativos” (PEREIRA, 2012, p. 29-30).

As narrativas de avos e netos anunciam que o tempo passa, e, além disso, que nos
constituimos no interior de um tempo, lugar e circunstancia, como afirma Geertz (2008). Nesse
sentido, Dolto (1998) compreende que, mesmo quando as avés/os avos nio sio idosas/os,
representam, para as criangas, pessoas de outro tempo, pois viveram parte de sua vida em outro
momento historico, com outros valores e modos de viver. A relacio entre avos/avos e netas/os se
constitui como encontro de tempos.

Como afirma Mead, “[...] através dos avos, as criangas aprendem a compreender alguma
coisa sobre a realidade do mundo nio apenas anterior a seu nascimento, mas anterior ao
nascimento de seus pais” (MEAD, 1965 apud 1INS DE BARROS, 1987, p. 118-119). As/os

3 A referéncia, segundo Lins de Barros (1987), é: MEAD, Margaret; HEYMAN, Ken. Family. Nova York:
A Ridge Press Book, The Macmillan Company, 1965.
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avos/avos, portanto, se constituem como guardias de um passado distante, transferido a suas netas
e seus netos através da oralidade, costumes e praticas culturais.

Na perspectiva benjaminiana, entretanto, “[...] a crianga ndo é o ponto zero da existéncia
humana nem a velhice seu ponto final” (JOBIM E SOUZA, PEREIRA, 1998, p. 34). Essas duas
categorias sociais, historicas e culturais — infancia e velhice — ndao compdem um encadeamento
causal inerente a uma linearidade. A crianca reconstréi o mundo baseada em seu olhar infantil
enquanto o velho se constitui como guardido da tradi¢ao e da experiéncia.

FLORES NO CAMINHO

E preciso saber que se tem uma histéria. [...] Eu eston agui
porgue a minba mae veio antes de mim e trabalbon muito
para que eu estivesse aqui hoje. E en, da mesma forma, quero
deixar para as minbas netas, dividir com elas e distribuir
para elas tudo aquilo que eu fui conquistando ao longo da
vida. No sentido de trocar. Trocar... Sabe aguela coisa de
deixcar flores no caminbo? Quero deixar flores no caminbo.
(Carolina, Entrev., 16/5/2020)

Carolina deseja narrar para suas netas o porqueé de as coisas estarem como estio, para que
elas entendam por que a vida ¢ de um jeito e nao de outro. Voltar a origem ¢ uma forma de
estabelecer uma relagdo critica com o presente, de ressignificar seu lugar e o das mulheres de sua
familia como mulheres negras. Voltar a origem pode ser uma “[...] oportunidade revolucionaria na
luta pelo passado oprimido” (BENJAMIN, 1987, p. 231). Assim, a tradi¢io dos oprimidos opde-
se a tradicdo dos opressores e possibilita a descontinuidade do tempo histérico (LOWY, 2005).

Com base em Benjamin (1987, p. 37), nao se trata de apenas conhecer os acontecimentos
de um passado remoto, mas de como o ato de lembrar possibilita compreender o presente de modo
critico e pensar o futuro: “[...] um acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera
do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque ¢ apenas uma chave para
tudo que veio antes e depois”.

A memoria familiar é apontada, por Carolina, como possibilidade de suas netas
vislumbrarem outros futuros possiveis, e nao a repeti¢ao da vida dura encarada por ela, por sua
mae... No lugar de pedras, flores no caminho, sem que elas — as netas — deixem de reconhecer que
nao foi sem luta. Sua intencionalidade em narrar o passado remete a ideia de agao possivel e nao
apenas de saber como foi.

A leitura e releitura das narrativas de Carolina apontam que as avés e 0s avOs carregam a
memoria familiar, como Lins de Barros (1987) evidencia em suas pesquisas, considerando-as/os
imprescindiveis na formacao da identidade familiar. Em seus estudos com famfilias de classe média,
residentes na cidade do Rio de Janeiro, confere as avés e aos avos o status de guardides da memoria
familiar e de toda uma sociedade, como testemunhas de tempo historico. Nas palavras da autora:

A transmissio de bens simbdlicos as geracdes seguintes situa a familia como o
lugar dessa passagem, fazendo de cada descendente o alvo e a0 mesmo tempo o
veiculo da preservacdo dos valores familiares. Em torno dessa ideia de
transmissao de valores estd presente a no¢dao de um tempo que se repete, de um
tempo ciclico. Para essas pessoas, preocupadas em marcar seu lugar social e sua
identidade pela insercdo na grande familia, o tempo do ciclo dessa grande familia
¢ a referéncia temporal. (LINS DE BARROS, 1987, p. 30).
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De acordo com Halbwachs (1990, p. 66), as criangas tém nas avos e nos avos a chave para
entrar em contato com o passado, nao apenas como acontecimentos idos, mas modos de ser e
pensar de outros momentos. Elas e eles se fazem presentes, quando impressos no que revelaram
as netas e aos netos e se destacam na memoria, “[...] o relevo e a cor de um personagem que esta
no centro de todo um quadro, que o resume e condensa”. Além disso, constroem sentidos em
processos nos quais um afeta o outro, reciprocamente. Nessa mesma trilha, Pereira e Jobim e Souza
(1998, p. 40) discorrem:

O dialogo do adulto com a crianca depende, num certo sentido, do didlogo do
adulto com seu passado, com sua infincia. Mesmo as histérias primeiras, as
histérias da nossa infancia sé existem como relatos trazidos por outrem. Aquilo
que ouvimos sobre a nossa infancia torna-se nosso passado. Portanto, minha
propria histéria é construida e partilhada por elementos que estdo presentes na
memoria de uma outra pessoa. Nesse sentido nio s6 a memoria é uma pratica
social como a identidade é construida nas relagdes entre sujeitos. Cada historia
individual estd inevitavelmente enredada em varias historias, formando a
dimensao coletiva de cada existéncia pessoal.

Entretanto, diferente dos interlocutores de classe média de Lins de Barros (1987), Carolina
opera com dimensOes distintas de tempo e memoria. No lugar de preservagiao, no ato de
rememorac¢ao ha a possibilidade de criagao de novos caminhos.

Nio se trata de apenas redimir as geracGes precedentes do esquecimento, mas a
redencdo também diz respeito a geracdo presente, que NAo escapara wpunensente
a obstrugdo do acesso ao proprio passado. A redengio, portanto, nio se limita a
um resgate do passado, mas se refere também a disposi¢ao do presente de receber
os sinais do passado, como se presente e passado fossem fragmentos de um todo
inteiro. (OTTE, 1996, p. 216).

Saber que se tem uma bistoria, assim, coloca as novas gera¢oes diante da possibilidade (e da
responsabilidade) nao de resgate, mas de redencao do passado e criagao de novos futuros.

NARRATIVAS PARA ADIAR O FIM

Segundo Marina, seus netos Bento e Jonas “[...] estao na fase de querer que a gente conte
histérias da vida”: de quando o avo saltava de paraquedas, como estudavam, como era a regiao
onde moram, as histérias e modificagdes do baitro... (Matina, Entrev., 6/6/2020). O vigor da
narrativa, assim, encontra-se no ouvinte: as historias narradas ganham novos sentidos nas
demandas das criangas. A reconstrucao da histéria se da na pratica de reconta-la, peculiar a criancas
e velhos. Quando a crianga pede para que conte novamente a historia, deseja compreender o
mundo. O velho, por sua vez, reconta os fatos que lhes sdo significativos e refaz a histéria. Ambos
sabem que o narrar ndo se constitui como repeticao, mas como o refazer da histéria e uma forma
de revigorar a tradicao (JOBIM E SOUZA, PEREIRA, 1998).

Nas conversas com algumas avods, a escrita das historias familiares em forma de diario
apareceu como uma estratégia de rememoracao.

Em 1956, meu pai comecou esse diario [...]. Eu sabia da existéncia desse diario,
mas eu nunca tinha lido porque nés nao tinhamos acesso. S6 depois que a minha
mae faleceu, ndo tem muito tempo, que eu fui folhear esse didrio e foi quando eu
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li sobre a saudade que ela sentia da gente quando o meu irmio mais velho casou,
quando meu outro irmio casou e quando eu casei também... [...] Ela escreveu até
2008, o meu pai faleceu em 2004 e de 2004 para 2008 ela falava muito da saudade
que ela sentia do meu pai, mas ela ainda falava dos outros acontecimentos como
o nascimento dos meus filhos, os netos dela, os bisnetos, porque ela faleceu com
noventa e seis anos. O meu pai, no inicio da vida dele, ja até no diario a gente V¢,
ele batalhou muito. Por exemplo, para o meu irmao sair do hospital com a minha
made, ele precisou pedir emprestado um dinheiro para o cunhado dele [...]. Tem
muita coisa... Ele teve que vender a geladeira para pagar o aluguel. [...] Agora eu
abri o didrio para a familia, para os filhos... Eu comecei a escrever nele. Até teve
um dos meus filhos que também escreveu, e agora é um diario da familia. (Clarice,
Entrev., 29/5/2020)

Eu tenho uma coisa comigo que eu sempre fui muito de escrever, eu agora
escrevo muito menos. Mesmo com aquele turbilhdo de vida que eu tinha, com
trés filhas, trabalhando em escolas, uma escola para dirigir, eu tinha tempo para
escrever. Quando elas eram pequenas, eu fazia diario. Hoje eu pego o diario delas
e clas morrem de rir, adoram, as minhas filhas. Porque tem histérias super
interessantes. Eu anotava tudo, todas as gracinhas, o que elas faziam, elas adoram
essas histérias. A minha filha, mide do Bento, acho que esta fazendo isso. [...] O
Jonas é moleque, debochado. Eu falo: "Jonas, o que vocé quer beber?" Ele diz:
"Me da uma cervejal" Ele tem cinco anos agora. Ele tem umas coisas engragadas,
e a minha filha nio anota. |...] De vez em quando a gente pega e elas morrem de
rir. Meus gentos também gostam de ouvit, de falar. (Marina, Entrev., 6/6/2020)

A pratica do registro dos acontecimentos familiares, assim como o contar historias de
outros tempos, remete a Benjamin (1987, p. 223): “[...] o cronista narra os acontecimentos sem
distinguir entre os grandes e pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”. Para o autor, no entanto, nio basta
conhecer o passado através dos acontecimentos narrados, mas estar atento aos vestigios, aos
indices, que podem ter correspondéncia com o presente.

Clarice e Marina compartilham relatos dos diarios em suas familias. O primeiro fragmento
evidencia histérias desconhecidas e provavelmente ressignificam suas visdes. Ja o segundo tem a
marca de registrar as experiéncias infantis: o que dizem, como brincam... Nos dois eventos, os
diarios possibilitam a constru¢ao de elos: no primeiro, Clarice deu continuidade junto a seus filhos;
no segundo, Marina partilha a leitura com a familia. A escrita do diario, nessas narrativas, envolve
movimentos de recordar, registrar e partilhar, mobilizam escolhas conscientes e inconscientes, que
constituem 2 identidade familiar e de cada um de seus membros.

O exercicio da recordagio, imperfeito por exceléncia, serve a perfeicio para
construir, com todas as corre¢oes, a biografia de nossos sonhos ou pesadelos.
Sobre os lapsos, lancamos pontes; sobre os recalques, compomos imagens, e
vamos montando, a luz do desejo e do imaginario, a narracio com que queremos
nos ver identificados. Por isso, memoria e identidade andam juntas e nem sempre
nos damos conta, com argicia, do paradoxo e das meias-verdades que se
engendram nessa relagiao. (YUNES, 2012, p. 37).

Marina conta que a pratica de registrar os acontecimentos, especialmente as interagdes com
as geragcoes mais novas, é heranga de familia.
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O meu pai era muito moderno; ele morreu em 2011 com noventa e seis anos.
Em 1990, eu fiz uma obra na minha casa e fiquei aqui alguns meses [na casa que
era dos meus pais, onde moro atualmente|, e 0 meu marido trouxe o computador
e o meu pai comegou a mexer no computador. Ele se encantou com o
computador e escreveu um livro: Didlogos com os meus filhos e netos. Depois ele
escreveu outro livro: Didlogos com os meus bisnetos - o que deixar para os meus bisnetos.
A gente editou os dois livros; eles tém, as minhas filhas ja leram, vio passar para
eles. E a histéria da familia. Entdo vocé vé que somos uma familia ligada a
histérias. (Clarice, Entrev., 29/5/2020)

A pratica de registro escrito é passada de gera¢ao em geragiao e tem como intuito guardar
lembrangas e deixa-las para os mais novos. Lygia vé na fotografia essa mesma possibilidade:
construir memoria, guarda-la — “[...] para que ndo se perca” - e dar aos netos:

Eu fiz para o Pablo, um livro antes dele nascer que era A espera. Eu peguei fotos
da mie dele, fotos minhas de quando eu tinha um ano, de quando eu era bebé
[...]- Eu fiz um album até a chegada dele. Depois comprei um outro album e fiz
Tempo de avé. Tempo de avé sdo fotos dos momentos que eu tive... eu estou
montando esse album. Eu comecei com o [neto mais velho], em todos os tempos
que eu tive com ele [...]. Tempo de avé é o tempo que eu tenho com eles. Estou
montando um outro livro com as fotografias impressas, porque agora quase nao
imprimimos mais, mas eu ainda sou favoravel a impressido porque eu acho que
isso ¢ pura memoéria e um dia pode se perder, mas se as fotos forem feitas em
papel de qualidade duram mais de cem anos. Eu estou fazendo outro que se
chama Décadas que sdo fotos minhas, desde bebé até agora. Estou deixando tudo
arrumadinho para dar para eles. (Lygia, Entrev., 27/5/2020)

Para Cartier-Bresson (apud FELIZARDO, SAMAIN, 2007, p. 207), ““[...] as coisas das quais
nos ocupamos, na fotografia, estio em constante desaparecimento, e, uma vez desaparecidas, nao
dispomos de qualquer recurso capaz de fazé-las retornar”. Nao podemos revelar e copiar uma
lembranca. Nesse mesmo sentido, Sontag (2004, p. 26) diz: “[..] tirar uma foto ¢ participar da
mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar
uma fatia desse momento e congela-la, toda foto testemunha a dissolugao implacavel do tempo”.
Benjamin (1987, p. 107) compreende a fotografia como um “[...] médium-de-reflexao: a camara se
torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar imagens efémeras e secretas, cujo efeito de choque
paralisa 0 mecanismo associativo do espectador”.

Ha uma multiplicidade de tempos operando no ato de fotografar e colecionar as imagens
capturadas. A fotografia atesta a nossa finitude, a passagem do tempo. Ao mesmo tempo,
possibilita a nossa permanéncia no mundo, de modo renovado: a cada novo olhar, um passado,
congelado em imagens, se abre a infinitas leituras no presente. “Bem sabemos que o antigo album
de familia parece mudar constantemente e ganhar novos sentidos com o passar dos anos”
(SOCHA, 2015, p. 99).

Seja com fotografia, escrita ou oralidade, a intencao de narrar a histéria familiar — o(s)
tempo(s) de avos/avos e netas/os, opera na légica do nao desaparecimento das lembrangas, do
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afeto das relacdes, de si no mundo. Seria como Xerazade, nas Mi/ e uma noites', uma tentativa de
adiar a morte? Com a personagem dos contos orientais, Kramer (2007, p. 194) pensa a narrativa
como possibilidade de “[...] perseguir a vida, fazendo e desfazendo histérias, desempenhando os
mesmos e outros papéis, perseverando na busca de diferentes enredos, atores ou personagens,
tentando lapidar o acontecido, recompondo e produzindo aqui e ali novos sentidos...”

Em sentido préximo, o intelectual indigena Ailton Krenak (2020, p. 26-27) reflete sobre a
narrativa ao tecer suas Ideias para adiar o fim do mundo:

Nosso tempo ¢ especialista em criar auséncias: do sentido de viver em sociedade,
do préprio sentido da experiéncia da vida. Isso gera uma intolerancia muito
grande com relagdao a quem ainda é capaz de experimentar o prazer de estar vivo,
de dancar, de cantar. E esta cheio de pequenas constelagdes de gente espalhada
pelo mundo que danga, canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi que
estamos sendo convocados a integrar ndo tolera tanto prazer, tanta fruicdo de
vida. Entdo, pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente
desistir dos nossos proprios sonhos. E a minha provocag¢io sobre adiar o fim do
mundo ¢é exatamente sempre poder contar mais uma historia. Se pudermos fazer
isso, estaremos adiando o fim.

Teriam as narrativas do(s) tempo(s) de avos e netos a poténcia de reanimar o prazer de estar
vivo, o desejo de brincar, a delicadeza dos afetos, a capacidade de presenca, a abertura ao outro, a
disposi¢ao de estar junto, a propria necessidade de narrar? HEssas indagagcdes provocam a
necessidade de chegar mais perto, de aproximar o olhar, e conhecer mais das minusculas historias
que avos/avos e netas/os contam do tempo que passam juntos.

CONTAR ESTRELAS

O que fazem avds/avos e netas/os no tempo que estdo juntos? Do que se ocupam? O que
partilham? O que aprendem uns com os outros?

Eu ensinei uma coisa a0 meu avé um dia: contar as estrelas! Eu nio fiz isso com
o meu avo ainda; as vezes eu fago isso para a minha mie ndo perceber que eu
estou dormindo. Quando ela estiver dormindo, eu vou sair de fininho e vou
contar as estrelas 1a no meu quarto assim: 1, 2, 3... Eu vou tentar fazer isso com
o meu avo, sem a minha avé acordar. S6 que a cama dela é grande, como eu vou
pular sem fazer barulho? (Diego, Entrev. Coletiva, 5/12/2020)

Diego fala, com entusiasmo, em contar estrelas com seu avo Jodao. Em sua narrativa, mescla
tempos verbais conjugados pelo desejo. A avo Clarice narra que gosta de olhar a lua com sua neta
bebé: “Eu cantava aquela musica para ela: ‘Lua, oh, Lua, querem te passar para tras’. Ela, ainda
bebezinha. Ficavamos aqui fora, eu cantava a musica, mostrava a lua para ela”. Ela conta que a
neta, mesmo distante por causa da pandemia, sempre que olha a lua, canta: “Lua, lua..” A
experiéncia lembrada, tanto pelos adultos quanto pelas criangas, ainda que bem pequenas, remete
a uma concepg¢ao de tempo que se refere a intensidade do momento vivido.

4 Xerazade (ou Sherazade) escapa da morte (ou a adia, dependendo da versdao) ao narrar contos, noite apos
noite, para o rei com quem se casou. Ha muitas edigdes desse classico que retine contos originarios do
Oriente Médio. A versdo consultada foi a traducio direta do arabe: Livro das mil ¢ uma noites (2000).
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Em outro relato de Diego e nos de seu avo Joao, fica evidente o tempo da contemplagao,
da entrega, do brincar: um tempo despreocupado com relégio, compromissos ou afazeres.

Diego: Meu avé me leva para a praia, e a minha avé me leva para o parquinho.
Pesquisadora: E o que vocé faz com o seu avo na praia?

Diego: A gente tenta fazer algumas bases subterrineas e como tem umas
minipiscininhas 14 na praia, eu fico me esfregando debaixo d’dgua. Mas da
proxima vez eu vou com meus 6culos de natagio. (Entrev. Coletiva, 5/12/2020)
Eu acho uma coisa interessante, para mim, porque eu estou integral no que cle
esta fazendo. Ele manda, ele vai para onde quiser, ele me conduz. Eu s6 tenho
um cuidado com a seguranca dele. (Jodo [av6 do Diego], Entrev., 4/6/2020)

Eu as vezes levava ele em um parque que tem em Niteroi, que possui arvores |...].
L4 tem criancas da idade dele, tem as vezes brinquedos, e eu o deixava andando.
Ali tem exposicdo de artes, desenho, e eu o levava para ele ver. Passava nos
desenhos, ¢ ele ficava olhando. Também tinha um ensaio, em um determinado
dia, uma hora, de um coral, e ficivamos eu e ele ali. O pessoal achava muito
engracado, nés dois, ele no meu colo, olhando a musica... (Jodo [referindo-se ao
neto mais novo quando bebé|, Entrev., 4/6/2020)

As narrativas de Jodo e de Diego falam de um tempo que rompe com uma logica
adultocéntrica, configurando uma relacio com abertura a esse outro crianga, e nio uma relagao de
coloniza¢ao do adulto sobre a crianca. No que diz respeito ao adultocentrismo, Santiago e Faria
(2015, p. 73) afirmam que este ¢ “[...] um dos preconceitos mais naturalizados pela sociedade
contemporanea”, que ignora as singularidades da infancia e a considera apenas um periodo
transitorio para a vida adulta. Jodo, ao inverter as posi¢cdes e os papéis tradicionais de adulto e
crianga, tem a oportunidade de experimentar coisas, lugares, objetos, sensag¢oes e 0 proprio tempo
de um modo que nao é permitido a vida adulta.

Trata-se de um tempo qualitativo e ndo um tempo aligeirado, que Jodo parece ter
experimentado na sua propria infancia com sua avé e seu avo.

Era um lugar que o tempo era mais devagar — vamos colocar isso af entre aspas.
Vocé estava ali e tinha a natureza, tinham as coisas, mas vocé estava mais
presente. Isso é uma coisa que as vezes falta para a gente: estar mais presente
com o outro. E isso dava oportunidade de, ndo s6 para as criangas, mas para os
adultos também, de conversas muito interessantes a respeito de uma série de
assuntos, com calma. (Jodo, Entrev., 4/6/2020)

Para Buber (2001, p. 57-58), presenca contrapode a ideia de tempo como algo pontual,
estatico:

O presente, nao no sentido de instante pontual que nao designa sendo o término,
constituido em pensamento, no tempo expirado ou a aparéncia de uma parada
nesta evolucdo, mas o instante atual e plenamente presente, da-se somente
quando existe presenca, encontro, relacdo. Somente na medida em que o Tu se
torna presente a presenca se instaura.

Para estar em reciproca presenca, é preciso estar envolvido e comprometido com o instante
atual que, para Buber (2001, p. 58), significa o instante em que hd atuagdao. Nao se trata de tempo
cronolégico, que demarca os acontecimentos, e sim de um que ocorre em cada instante, que

239

Revista Teias v. 24 * n. especial ® abr./jun. 2023



i A . /
o Revista ® § a%_
At = =
!.S‘n}n% o

ProPEd/Uerj | e-ISSN: 1982-0305 | ISSN: 1518-5370

DOI: 10.12957 / teias.2023.69731

substancia o tempo, acontece: “[...] presenga nao ¢ algo fugaz e passageiro, mas o que aguarda e
permanece diante de nos”.

Em que medida Jodo traz referéncias do seu tempo de crianga — com mais presenga — na
relacio com seus netos? Esse encontro intergeracional entre avds/avos e netas/netos parece set
potente para reanimar a infancia de adultos, que, na relagio com as criangas, recuperam “J...]
fazeres, sensagoes, ritmos, linguagens ja esquecidas, mas que nao perderam de todo o seu poder de
germinagao” (BINES, 2015, p. 231). Com Benjamin (1987, p. 232), entende-se infancia, ndo como
“|...] um estado puro e apartado do mundo adulto, mas uma configuracao coletiva e abrangente,
que pode tocar também as geragoes mais velhas”. Nesse sentido, ela nao se restringe as criangas:
“[...] sem demarcag¢oes de idade, de tragos fisiolégicos ou comportamentais, a infancia nao coincide
inteiramente com a crianga, manifestando-se antes como uma dimensao humana que pode nos
atravessar a qualquer momento” (BENJAMIN, 1987, p. 232).

Cecilia fala sobre essa forc¢a infantil, que a afeta na relagdo com seu neto:

Tem essa coisa da inocéncia, da fragilidade e a0 mesmo tempo, uma forg¢a, uma
energia que acende a casa, que "Vové, vové, vem ci, vovo, vem ver, vovo!" E
brincou hoje com os bichinhos, e quando eu cheguei do trabalho ele me chamou
para ver os bichinhos... (Cecilia, Entrev., 19/5/2020)

A convocacao do neto de Cecilia para ver os bichinhos, algo que provavelmente nao seria
ocupagao e interesse de adulto, inverte posi¢cdes, como nas narrativas de Joao e Diego. Inverte,
também, valores em relagao aquilo que ¢ considerado interessante: bichinhos, estrelas, lua... O
tempo da infincia se instaura na relacdo entre avds/avos e netas/os, de acordo com essas
narrativas, como um tempo de intensidade, tempo-duraciao, que tensiona valores da légica
capitalista de aceleracdo, produtividade, utilidade, acimulo, posse, consumo... Pelos olhos das
criangas, as avos e os avos sio convocadas/os a inverter o sentido de importancia das coisas,
abrindo-se para experimentar outra temporalidade, outras possibilidades de vida.

REFLEXOES FINAIS

Pensar sobre a relacio entre avés/avos e netas/os possibilitou pensar também sobte o
tempo. Sobre encontro de tempos. Tempos de vida. Tempos histéricos. Tempos das infancias.
Sobre o que permanece em nds com o passar do tempo. Sobre para onde os encontros nos
deslocam no tempo. Tempo de conversa. Tempo do pensar. Tempo da narrativa. Nas narrativas,
os tempos se misturam. O presente acorda o passado, que ganha importancia para que se pense 0
futuro. Como no texto de Bartolomeu, epigrafe deste artigo, a curiosidade do menino, sua ansia
em conhecer um mundo ja conhecido pelo adulto, desperta o velho homem de sua desaten¢ao para
os dias. A infancia do menino acorda a infancia que o homem carregava consigo.

Tempo, nas narrativas das/os patticipantes da pesquisa, aparece para além da sua dimensio
cronoloégica, embora esta nao seja desconsiderada. Em praticas cotidianas compartilhadas, os
tempos de avds/avos e netas/os se encontram, possibilitando experiéncias e aprendizados
diversos. Nas historias familiares registradas em diarios, nos albuns de fotografia e nas conversas
corriqueiras, passado, presente e futuro se fundem, emergindo novas possibilidades de
compreensio e invencao de si e do mundo.

Na contramao da ideia de que tempo ¢ dinheiro, parece que para as avos € 0s avos
participantes da pesquisa se ganha tempo ao brincar com as netas e os netos. Ganha-se em tempo
de vida vivida em presenca, com mais qualidade e menos pressa. Ganha-se ainda ao revisitar
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interesses infantis esquecidos e frequentemente considerados desimportantes na vida adulta. As
criangas ganham tendo uma pessoa inteira em sua companhia, seja para contar estrelas, cantar junto
ou ouvir o coral na praca.

Infancia e tempo sio, assim, percebidos neste estudo como nog¢oes indissociaveis. A op¢ao
de partir da relagdo entre avos e netos vai na contramao do que, historicamente, tem se realizado
nas pesquisas no campo da educagao, de pensar esses sujeitos — adultos e criangas — separadamente.
Com a modernidade, quando surge historicamente a ideia de infancia, esta é produzida a partir de
uma compreensio de tempo: um tempo rigido, que normatiza as experiéncias infantis, que
determina o desenvolvimento num dado momento da vida. E a compreensio de um tempo linear
que ratifica um estatuto de menoridade a crianga e uma concepgao de infancia “[...] como estado
transitorio, inacabado e imperfeito” (JOBIM E SOUZA, 1997, p. 44). O tempo &, assim, elemento
que tem alimentado as experiéncias das criangas (e dos adultos, especialmente os mais velhos),
justificando o que ¢é considerado saudavel, adequado, normal.

As narrativas de avos e netos levam a pensar que é este senhor, o Tempo, quem permite
entrecruzar vozes que poderiam nao se encontrar. As vozes das avos, dos avos, das criangas, da
pesquisadora. A pesquisa, nesse sentido, emerge como cumplice deste grande senhor chamado
Tempo. Nela, as vozes de ontem, de hoje e, também, do futuro inauguram e se fixam nessa
temporalidade que s6 é possivel no entretecer da pesquisa. Junto a essas vozes, é possivel
questionar: o que, como comunidade humana, partilhamos de sentidos deste tempo que habitamos
juntos?
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