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TEMPO(S) DE AVÓS E NETOS 
memória, presença e infância 

Liana Garcia Castro 

Resumo 
Este artigo tem como objetivo analisar concepções de tempo e infância em narrativas de avós e netos 
ouvidas em uma pesquisa de doutorado em educação. A filosofia de Walter Benjamin e a antropologia 
filosófica de Martin Buber foram as principais referências teóricas do estudo, que entrevistou dez adultos, 
entre cinquenta e um e setenta e um anos de idade, e seis de seus netos, de cinco a doze anos de idade. 
Como estratégia metodológica, foram realizadas entrevistas individuais com os adultos e uma entrevista 
coletiva com as crianças. Devido ao contexto de pandemia, o trabalho de campo foi realizado por meios 
digitais (plataforma Zoom e aplicativo WhatsApp). Nas narrativas das/os participantes da investigação, o 
tempo aparece com lugar de destaque: envelhecimento, histórias de outros tempos, preocupações com o 
futuro, tempo de brincar. O texto entrecruza vozes de crianças e adultos, e delas emergem reflexões 
filosóficas e antropológicas sobre infância, tempo e nossos modos de viver. 
Palavras-chave: tempo; infância; avós e netos. 

TIME(S) OF GRANDPARENTS AND GRANDCHILDREN: 
memory, presence and chidhood 

Abstract 
This article aims to analyze conceptions of time and childhood in the narratives of grandparents and 
grandchildren heard in a doctoral research in education. The philosophy of Walter Benjamin and the 
philosophical anthropology of Martin Buber were the main theoretical references of the study, which 
interviewed ten adults, between fifty-one and seventy-one years old, and six of their grandchildren, between 
five and twelve years old. As a methodological strategy, individual interviews were carried out with adults 
and a collective interview with children. Due to the pandemic context, fieldwork was carried out by digital 
means (Zoom platform and WhatsApp application). In the narratives of the research participants, time appears 
with a prominent place: aging, stories from other times, concerns about the future, time to play. The text 
intertwines the voices of children and adults, and from them emerge philosophical and anthropological 
reflections on childhood, time and our ways of living. 
Keywords: time; childhood; grandparents and grandchildren. 

TIEMPO(S) DE ABUELOS Y NIETOS: 
memoria, presencia y infancia 

Resumen 
Este artículo tiene como objetivo analizar las concepciones de tiempo e infancia en las narrativas de abuelos 
y nietos escuchadas en una investigación doctoral en educación. La filosofía de Walter Benjamin y la 
antropología filosófica de Martin Buber fueron los principales referentes teóricos del estudio, que entrevistó 
a diez adultos, entre cincuenta y un y setenta y un años, y seis de sus nietos, entre cinco y doce años. Como 
estrategia metodológica se realizaron entrevistas individuales a adultos y una entrevista colectiva a niños. 
Debido al contexto de pandemia, el trabajo de campo se realizó por medios digitales (plataforma Zoom y 
aplicación WhatsApp). En las narrativas de los participantes de la investigación, el tiempo aparece con un 
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lugar destacado: el envejecimiento, las historias de otros tiempos, las preocupaciones por el futuro, el tiempo 
para jugar. El texto entrelaza las voces de niños y adultos, y de ellos emergen reflexiones filosóficas y 
antropológicas sobre la infancia, el tiempo y nuestras formas de vivir. 
Palabras clave: tempo; infancia; abuelos y nietos. 

INTRODUÇÃO 

─ Se a memória guarda o tempo, ela é maior que a barriga 
dele? 

─ É que o tempo pode ser também um momento. Ele está 
aqui conosco agora. Só um relâmpago, ser breve como um 

susto. Vamos mudar de assunto? 
Há muito, também eu não reparava no tempo. Não sei se por 

medo ou por desânimo. Os dias corriam sem ter minha 
atenção. Uma preguiça morna vivia comigo. O tempo faz 

menores os dias. Parece que a vida se encosta num canto, de 
tão cansada. Em criança, o tempo parecia leve e longo. De um 

Natal a outro parecia durar cem anos. Era muito longe. 
Hoje, ele é curto e demanda cuidados. 

A infância do menino me acordou. 
(Bartolomeu Campos de Queirós) 

No diálogo entre um menino e um velho homem, as marcas na pele do homem, os 
trincadinhos, mobilizam as perguntas do menino. Não é difícil imaginar avô e neto dialogando na 
prosa poética do escritor mineiro Bartolomeu Campos de Queirós. O tema? O tempo. O que nunca 
se viu, o que passa, fica, voa. Que provoca medos e alegrias. Que guarda a memória do mundo, que 
troca a roupa do mundo. 

Este artigo tem como objetivo analisar concepções de tempo e infância em narrativas de 
avós e netos ouvidas em pesquisa de doutorado em educação. Walter Benjamin e Martin Buber 
foram os principais interlocutores do estudo, que entrevistou dez adultos, entre cinquenta e um e 
setenta e um anos de idade, e seis de seus netos, de cinco a doze anos de idade. Nas narrativas 
das/os participantes da investigação, o tempo aparece com lugar de destaque: histórias de outros 
tempos, envelhecimento, preocupações com o futuro, tempo perdido, tempo de brincar... 

O texto está organizado em seis partes, além desta introdutória. Primeiramente, a pesquisa 
é apresentada (objetivo, metodologia, fundamentação teórica). Nas quatro partes seguintes, 
narrativas de crianças e adultos são entrecruzadas, emergindo delas reflexões sobre tempo e 
infância. Essas seções receberam os seguintes títulos: os mais velhos e os mais novos; flores no 
caminho; narrativas para adir o fim; e contar estrelas. Na sexta e última parte, estão escritas as 
reflexões finais. 

SOBRE A PESQUISA 

A pesquisa, realizada entre os anos de 2018 e 2021, teve como objetivo geral analisar os 
sentidos construídos sobre infância a partir das narrativas de avós, avôs, netas e netos com fortes 
vínculos. Como estratégia metodológica, foram realizadas entrevistas individuais com os adultos e 
uma entrevista coletiva com as crianças. Com as contribuições da antropologia de Ingold (2019), o 
trabalho de campo foi sendo construído com as/os participantes. Sobre isso, o autor propõe ouvir 
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as pessoas, levando-as a sério, tratando-as menos como informantes do que como professoras/es, 
que devem ser procuradas/os pelo que podem ensinar sobre o mundo. 

Não se trata de interpretar ou explicar o comportamento dos outros; não se trata 
de colocá-los em seu lugar ou consigná-los à categoria dos já conhecidos. Ao 
contrário, trata-se de compartilhar da sua presença, de aprender com as suas 
experiências de vida e de aplicar esse conhecimento às nossas próprias 
concepções de como a vida humana poderia ser, das suas condições e 
possibilidades futuras. (INGOLD, 2019, p. 10). 

O trabalho de campo foi realizado em 2020, no contexto da pandemia de Covid-19. Diante 
da necessidade de isolamento social, os encontros aconteceram por meios digitais (plataforma Zoom 
e aplicativo WhatsApp). Todas as conversas foram gravadas e transcritas para posteriores análises. 
O critério para escolha das/os participantes foi o de familiaridade – indicação de pessoas próximas 
à pesquisadora. Nove adultos participantes são moradores da cidade do Rio de Janeiro e um, do 
município de Niterói. Seus netos moram nas seguintes cidades: Rio de Janeiro, Niterói, Brasília e 
Montevideo/Uruguai. 

O contexto de pandemia impactou, ainda, o perfil das/dos participantes. A intenção era 
que a pesquisa ouvisse pessoas de diferentes extratos sociais. No entanto, não foi possível a 
participação de pessoas sem acesso à Internet estável, necessário às chamadas de vídeo. Dentre 
as/os participantes, a maioria é pertencente à classe média ou à classe média alta. Ainda assim, foi 
possível alguma variedade de perspectivas ao contemplar pessoas que residem em diferentes 
regiões da cidade do Rio de Janeiro (zona Norte, zona central, zona Oeste e zona Sul) e de Niterói 
(região oceânica). Essa diversidade também está presente nos níveis de escolaridade dos adultos e 
ocupações profissionais (dona de casa, psicanalista, professor universitário, profissional do 
comércio, médica...). A metade das/os avós/avôs participantes é aposentada. 

Em relação à fundamentação teórica, a filosofia de Walter Benjamin e a antropologia 
filosófica de Martin Buber foram as principais referências. Os dois autores viveram na primeira 
metade do século XX e produziram seus textos no contexto das duas grandes guerras. Seus estudos 
contribuem para a construção de um olhar crítico e sensível para a cultura contemporânea e as 
relações humanas. Enquanto Benjamin (1987) denuncia o empobrecimento da experiência humana 
no mundo moderno, Buber (2001, 2009) aponta o empobrecimento do diálogo. Para o primeiro, 
os seres humanos são transformados em autômatos, e, como a narrativa emerge da vida, vivendo 
como tais, não há o que contar ao outro. O segundo entende que há uma preponderância de 
relacionamentos e pouca relação. Para este, relacionamento refere-se à utilização e objetificação do 
outro, e relação, ao encontro, que só acontece quando há reciprocidade. Essas reflexões, no 
entanto, não são, para nenhum dos dois autores, fatalistas: ao contrário, servem como convocação 
para mudanças. 

Que histórias contam avós/avôs e netas/os? Em que medida avós e avôs trazem referências 
de suas experiências infantis com avós/avôs na relação com netas/os? Os que as crianças narram 
sobre a relação com suas avós e seus avôs? Esses questionamentos nortearam a realização do 
trabalho de campo. As análises, contudo, extrapolam as indagações iniciais, emergindo reflexões 
filosóficas e antropológicas sobre infância, tempo e nossos modos de viver. 
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OS MAIS VELHOS E OS MAIS NOVOS 

Como já foi apresentado anteriormente, as avós e os avôs participantes da pesquisa têm 
entre cinquenta e um e setenta e um anos de idade, estando na faixa etária acima de sessenta, duas 
com menos de sessenta e uma com mais de setenta anos. Seus netos tinham idade entre um e 
dezesseis anos1. Essa dimensão temporal marcada pela idade cronológica esteve presente em 
algumas narrativas e foi objeto de reflexão de algumas avós. 

Lygia,2 a avó mais velha participante, narrou diálogos que teve com seu neto Fernando por 
chamada de vídeo: 

Semana passada, ele queria falar comigo eram 22h. Eu falei: “Como você 
conseguiu burlar a lei de dormir cedo, Fernando?” Ele disse: “Estou fazendo uma 
construção e quero mostrar para você a construção da minha casa: tem foguete, 
um campo de futebol...” E eu disse: “Eu vou plantar bananeira.” Ele falou: “Você 
está velha, vai cair”. Eu falei: “Você me segura!”. (Lygia, Entrev., 27/5/2020) 
Agora o Fernando diz assim: “Agora eu quero coisas de futebol. Eu quero luva 
porque eu vou ser o maior jogador do mundo”. E eu digo: “Oba, eu quero ver 
quando você fizer o gol número um e o gol número mil”. E ele disse: “Mas 
quando eu fizer o gol número mil você vai estar muito velha, você já é velha”. 
“É verdade, é verdade.” (risos) (Lygia, Entrev., 27/5/2020) 

A fala de Fernando revela que ele percebe algo em sua avó que não possibilita que ela plante 
bananeira. Não é necessário que o menino, de oito anos, saiba a idade da avó para concluir os 
movimentos que ela consegue ou não realizar. “O próprio corpo e os papéis sociais de uma pessoa 
já dizem ao outro a que grupo de idade ela pertence” (MAGRO, 2003, p. 37). E é observando esse 
corpo que o neto percebe que o tempo passa e nós ficamos velhos. 

Sobre a percepção da passagem do tempo no próprio corpo, Lygia fala: 

Tem algo inexorável que é o corpo. Que é a vida. Que é a biologia. A biologia 
está aí; há um tempo para todas as coisas. [...] Eu já passei por alguns sustos, já 
fiz algumas cirurgias, mas graças a Deus não tenho nada. O único remédio que 
tomo é um comprimido para tireoide. [...] Eu não tenho problema de saúde. 
Tenho problema da velhice, dos ossos aos 70 anos. Por mais fisioterapia, pilates, 
caminhada que eu faça, o corpo está dizendo: “Lygia, você tem 70 anos”. [...] Eu 
sinto o peso do tempo no meu corpo. (Lygia, Entrev., 27/5/2020) 

Para Lygia, “[...] o peso do tempo no seu corpo” provoca medo. Contou que, durante a 
pandemia, ficou sem o serviço da faxineira e ela própria limpava a casa, mas não subia na escada 
para limpar a janela: “A gente começa a ficar mais cuidadosa, a gente começa a ter mais medo”. O 
medo também foi tema de um diálogo com seu neto Pablo. 

Eu digo para ele: "A vovó está velha. A vovó anda menos rápido." E ele diz: 
"Como você anda menos rápido? Você anda mais rápido do que eu!" E eu falei: 
"Porque a vovó, desde criança, caminhava muito para comprar as mercadorias 
para vender na feira. Então a perna da vovó anda quatro quilômetros em meia 
hora." Então ele disse: "Vamos andar de bicicleta!" E eu falei: "Eu aprendi a 

 
1 Como anunciado anteriormente, participaram da entrevista coletiva as crianças entre 5 e 12 anos. No dia 
marcado, compareceram apenas meninos. 
2 Todos os nomes são fictícios. 
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andar de bicicleta, mas hoje eu tenho medo de andar e cair porque, se eu cair, 
vou andar em cadeira de rodas." Sei lá, eu fico com medo. (Lygia, Entrev., 
27/5/2020) 

Essa dimensão de tempo cronológico evidencia o tema da fragilidade dos corpos. Carolina 
expressa sua preocupação com os mais velhos, mas também com as crianças, durante a pandemia: 
“São os dois extremos. É o mais velho e o mais novo. São os dois extremos, e eu acho que os mais 
frágeis, os que mais precisam ser cuidados. O mais velho e o mais novo, os que mais precisam de 
ajuda, que mais precisam de apoio” (Carolina, Entrev., 16/5/2020). Tanto a narrativa de Lygia 
quanto a fala de Carolina revelam que crianças e velhos são os que nos lembram que a vida é frágil, 
e essa fragilidade é marcada em tempos especiais. Sem desconsiderar os aspectos biológicos, essas 
construções, no entanto, não são naturais, mas construídas social e culturalmente, através da 
linguagem, do diálogo entre os diferentes e desse encontro de corpos diferenciados. Para Gusmão 
(2003), essa lembrança ou essas existências colocam em xeque a fragilidade das sociedades em que 
vivemos. E é essa consciência que leva a sociedade moderna e a cultura ocidental a jogar esses 
sujeitos para a margem. 

As sociedades modernas são sociedades do hoje e do agora, mas que tecem para 
si um discurso como sociedades do futuro, algo de um devir que comanda o 
presente e o banaliza em nome de um tempo que está por se fazer. Com isso, 
aliena-se o presente, inviabilizando a reflexão sobre o que é vivido por diferentes 
sujeitos, diferentes grupos no interior da sociedade e quais os possíveis 
significados de sua existência, no aqui e agora de suas vidas, mas também em 
nome de um futuro aparentemente deles distanciado. (GUSMÃO, 2003, p. 17). 

Compreendidos como os improdutivos para o capital e tendo o adulto como modelo, os 
mais velhos e os mais novos são deslocados do presente: a criança ainda vai ser e o velho já foi. 
Essas existências, quando colocadas à margem, produzem estereótipos que impactam nas 
interações com esses sujeitos, negando-lhes o direito à fala, à tomada de decisões. 

Assim, na relação entre avós/avôs e netas/os, especialmente quando os primeiros são mais 
velhos, encontram-se pessoas pertencentes a categorias sociais com pouca visibilidade e autonomia. 
Escutar suas narrativas, então, significa, com base em Benjamin, focalizar os pequenos: não apenas 
os “[...] fragmentos supostamente banais do cotidiano”, mas aqueles que estão em desvantagens 
nas relações de poder: “[...] os sujeitos excluídos pelas políticas sociais ou pelos grandes sistemas 
explicativos” (PEREIRA, 2012, p. 29-30). 

As narrativas de avós e netos anunciam que o tempo passa, e, além disso, que nos 
constituímos no interior de um tempo, lugar e circunstância, como afirma Geertz (2008). Nesse 
sentido, Dolto (1998) compreende que, mesmo quando as avós/os avôs não são idosas/os, 
representam, para as crianças, pessoas de outro tempo, pois viveram parte de sua vida em outro 
momento histórico, com outros valores e modos de viver. A relação entre avós/avôs e netas/os se 
constitui como encontro de tempos. 

Como afirma Mead, “[...] através dos avós, as crianças aprendem a compreender alguma 
coisa sobre a realidade do mundo não apenas anterior a seu nascimento, mas anterior ao 
nascimento de seus pais” (MEAD, 19653 apud LINS DE BARROS, 1987, p. 118-119). As/os 

 
3 A referência, segundo Lins de Barros (1987), é: MEAD, Margaret; HEYMAN, Ken. Family. Nova York: 
A Ridge Press Book, The Macmillan Company, 1965. 
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avós/avôs, portanto, se constituem como guardiãs de um passado distante, transferido a suas netas 
e seus netos através da oralidade, costumes e práticas culturais. 

Na perspectiva benjaminiana, entretanto, “[...] a criança não é o ponto zero da existência 
humana nem a velhice seu ponto final” (JOBIM E SOUZA, PEREIRA, 1998, p. 34). Essas duas 
categorias sociais, históricas e culturais – infância e velhice – não compõem um encadeamento 
causal inerente a uma linearidade. A criança reconstrói o mundo baseada em seu olhar infantil 
enquanto o velho se constitui como guardião da tradição e da experiência. 

FLORES NO CAMINHO 

É preciso saber que se tem uma história. [...] Eu estou aqui 
porque a minha mãe veio antes de mim e trabalhou muito 

para que eu estivesse aqui hoje. E eu, da mesma forma, quero 
deixar para as minhas netas, dividir com elas e distribuir 
para elas tudo aquilo que eu fui conquistando ao longo da 
vida. No sentido de trocar. Trocar... Sabe aquela coisa de 

deixar flores no caminho? Quero deixar flores no caminho. 
(Carolina, Entrev., 16/5/2020) 

Carolina deseja narrar para suas netas o porquê de as coisas estarem como estão, para que 
elas entendam por que a vida é de um jeito e não de outro. Voltar à origem é uma forma de 
estabelecer uma relação crítica com o presente, de ressignificar seu lugar e o das mulheres de sua 
família como mulheres negras. Voltar à origem pode ser uma “[...] oportunidade revolucionária na 
luta pelo passado oprimido” (BENJAMIN, 1987, p. 231). Assim, a tradição dos oprimidos opõe-
se à tradição dos opressores e possibilita a descontinuidade do tempo histórico (LÖWY, 2005). 

Com base em Benjamin (1987, p. 37), não se trata de apenas conhecer os acontecimentos 
de um passado remoto, mas de como o ato de lembrar possibilita compreender o presente de modo 
crítico e pensar o futuro: “[...] um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera 
do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para 
tudo que veio antes e depois”. 

A memória familiar é apontada, por Carolina, como possibilidade de suas netas 
vislumbrarem outros futuros possíveis, e não a repetição da vida dura encarada por ela, por sua 
mãe... No lugar de pedras, flores no caminho, sem que elas – as netas – deixem de reconhecer que 
não foi sem luta. Sua intencionalidade em narrar o passado remete à ideia de ação possível e não 
apenas de saber como foi.  

A leitura e releitura das narrativas de Carolina apontam que as avós e os avôs carregam a 
memória familiar, como Lins de Barros (1987) evidencia em suas pesquisas, considerando-as/os 
imprescindíveis na formação da identidade familiar. Em seus estudos com famílias de classe média, 
residentes na cidade do Rio de Janeiro, confere às avós e aos avôs o status de guardiães da memória 
familiar e de toda uma sociedade, como testemunhas de tempo histórico. Nas palavras da autora: 

A transmissão de bens simbólicos às gerações seguintes situa a família como o 
lugar dessa passagem, fazendo de cada descendente o alvo e ao mesmo tempo o 
veículo da preservação dos valores familiares. Em torno dessa ideia de 
transmissão de valores está presente a noção de um tempo que se repete, de um 
tempo cíclico. Para essas pessoas, preocupadas em marcar seu lugar social e sua 
identidade pela inserção na grande família, o tempo do ciclo dessa grande família 
é a referência temporal. (LINS DE BARROS, 1987, p. 36). 
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De acordo com Halbwachs (1990, p. 66), as crianças têm nas avós e nos avôs a chave para 
entrar em contato com o passado, não apenas como acontecimentos idos, mas modos de ser e 
pensar de outros momentos. Elas e eles se fazem presentes, quando impressos no que revelaram 
às netas e aos netos e se destacam na memória, “[...] o relevo e a cor de um personagem que está 
no centro de todo um quadro, que o resume e condensa”. Além disso, constroem sentidos em 
processos nos quais um afeta o outro, reciprocamente. Nessa mesma trilha, Pereira e Jobim e Souza 
(1998, p. 40) discorrem: 

O diálogo do adulto com a criança depende, num certo sentido, do diálogo do 
adulto com seu passado, com sua infância. Mesmo as histórias primeiras, as 
histórias da nossa infância só existem como relatos trazidos por outrem. Aquilo 
que ouvimos sobre a nossa infância torna-se nosso passado. Portanto, minha 
própria história é construída e partilhada por elementos que estão presentes na 
memória de uma outra pessoa. Nesse sentido não só a memória é uma prática 
social como a identidade é construída nas relações entre sujeitos. Cada história 
individual está inevitavelmente enredada em várias histórias, formando a 
dimensão coletiva de cada existência pessoal. 

Entretanto, diferente dos interlocutores de classe média de Lins de Barros (1987), Carolina 
opera com dimensões distintas de tempo e memória. No lugar de preservação, no ato de 
rememoração há a possibilidade de criação de novos caminhos. 

Não se trata de apenas redimir as gerações precedentes do esquecimento, mas a 
redenção também diz respeito à geração presente, que não escapará impunemente 
à obstrução do acesso ao próprio passado. A redenção, portanto, não se limita a 
um resgate do passado, mas se refere também à disposição do presente de receber 
os sinais do passado, como se presente e passado fossem fragmentos de um todo 
inteiro. (OTTE, 1996, p. 216). 

Saber que se tem uma história, assim, coloca as novas gerações diante da possibilidade (e da 
responsabilidade) não de resgate, mas de redenção do passado e criação de novos futuros. 

NARRATIVAS PARA ADIAR O FIM 

Segundo Marina, seus netos Bento e Jonas “[...] estão na fase de querer que a gente conte 
histórias da vida”: de quando o avô saltava de paraquedas, como estudavam, como era a região 
onde moram, as histórias e modificações do bairro... (Marina, Entrev., 6/6/2020). O vigor da 
narrativa, assim, encontra-se no ouvinte: as histórias narradas ganham novos sentidos nas 
demandas das crianças. A reconstrução da história se dá na prática de recontá-la, peculiar a crianças 
e velhos. Quando a criança pede para que conte novamente a história, deseja compreender o 
mundo. O velho, por sua vez, reconta os fatos que lhes são significativos e refaz a história. Ambos 
sabem que o narrar não se constitui como repetição, mas como o refazer da história e uma forma 
de revigorar a tradição (JOBIM E SOUZA, PEREIRA, 1998). 

Nas conversas com algumas avós, a escrita das histórias familiares em forma de diário 
apareceu como uma estratégia de rememoração. 

Em 1956, meu pai começou esse diário [...]. Eu sabia da existência desse diário, 
mas eu nunca tinha lido porque nós não tínhamos acesso. Só depois que a minha 
mãe faleceu, não tem muito tempo, que eu fui folhear esse diário e foi quando eu 
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li sobre a saudade que ela sentia da gente quando o meu irmão mais velho casou, 
quando meu outro irmão casou e quando eu casei também... [...] Ela escreveu até 
2008, o meu pai faleceu em 2004 e de 2004 para 2008 ela falava muito da saudade 
que ela sentia do meu pai, mas ela ainda falava dos outros acontecimentos como 
o nascimento dos meus filhos, os netos dela, os bisnetos, porque ela faleceu com 
noventa e seis anos. O meu pai, no início da vida dele, já até no diário a gente vê, 
ele batalhou muito. Por exemplo, para o meu irmão sair do hospital com a minha 
mãe, ele precisou pedir emprestado um dinheiro para o cunhado dele [...]. Tem 
muita coisa... Ele teve que vender a geladeira para pagar o aluguel. [...] Agora eu 
abri o diário para a família, para os filhos... Eu comecei a escrever nele. Até teve 
um dos meus filhos que também escreveu, e agora é um diário da família. (Clarice, 
Entrev., 29/5/2020) 
Eu tenho uma coisa comigo que eu sempre fui muito de escrever, eu agora 
escrevo muito menos. Mesmo com aquele turbilhão de vida que eu tinha, com 
três filhas, trabalhando em escolas, uma escola para dirigir, eu tinha tempo para 
escrever. Quando elas eram pequenas, eu fazia diário. Hoje eu pego o diário delas 
e elas morrem de rir, adoram, as minhas filhas. Porque tem histórias super 
interessantes. Eu anotava tudo, todas as gracinhas, o que elas faziam, elas adoram 
essas histórias. A minha filha, mãe do Bento, acho que está fazendo isso. [...] O 
Jonas é moleque, debochado. Eu falo: "Jonas, o que você quer beber?" Ele diz: 
"Me dá uma cerveja!" Ele tem cinco anos agora. Ele tem umas coisas engraçadas, 
e a minha filha não anota. [...] De vez em quando a gente pega e elas morrem de 
rir. Meus genros também gostam de ouvir, de falar. (Marina, Entrev., 6/6/2020) 

A prática do registro dos acontecimentos familiares, assim como o contar histórias de 
outros tempos, remete a Benjamin (1987, p. 223): “[...] o cronista narra os acontecimentos sem 
distinguir entre os grandes e pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia 
aconteceu pode ser considerado perdido para a história”. Para o autor, no entanto, não basta 
conhecer o passado através dos acontecimentos narrados, mas estar atento aos vestígios, aos 
índices, que podem ter correspondência com o presente. 

Clarice e Marina compartilham relatos dos diários em suas famílias. O primeiro fragmento 
evidencia histórias desconhecidas e provavelmente ressignificam suas visões. Já o segundo tem a 
marca de registrar as experiências infantis: o que dizem, como brincam... Nos dois eventos, os 
diários possibilitam a construção de elos: no primeiro, Clarice deu continuidade junto a seus filhos; 
no segundo, Marina partilha a leitura com a família. A escrita do diário, nessas narrativas, envolve 
movimentos de recordar, registrar e partilhar, mobilizam escolhas conscientes e inconscientes, que 
constituem a identidade familiar e de cada um de seus membros. 

O exercício da recordação, imperfeito por excelência, serve à perfeição para 
construir, com todas as correções, a biografia de nossos sonhos ou pesadelos. 
Sobre os lapsos, lançamos pontes; sobre os recalques, compomos imagens, e 
vamos montando, à luz do desejo e do imaginário, a narração com que queremos 
nos ver identificados. Por isso, memória e identidade andam juntas e nem sempre 
nos damos conta, com argúcia, do paradoxo e das meias-verdades que se 
engendram nessa relação. (YUNES, 2012, p. 37). 

Marina conta que a prática de registrar os acontecimentos, especialmente as interações com 
as gerações mais novas, é herança de família. 
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O meu pai era muito moderno; ele morreu em 2011 com noventa e seis anos. 
Em 1990, eu fiz uma obra na minha casa e fiquei aqui alguns meses [na casa que 
era dos meus pais, onde moro atualmente], e o meu marido trouxe o computador 
e o meu pai começou a mexer no computador. Ele se encantou com o 
computador e escreveu um livro: Diálogos com os meus filhos e netos. Depois ele 
escreveu outro livro: Diálogos com os meus bisnetos - o que deixar para os meus bisnetos. 
A gente editou os dois livros; eles têm, as minhas filhas já leram, vão passar para 
eles. É a história da família. Então você vê que somos uma família ligada a 
histórias. (Clarice, Entrev., 29/5/2020) 

A prática de registro escrito é passada de geração em geração e tem como intuito guardar 
lembranças e deixá-las para os mais novos. Lygia vê na fotografia essa mesma possibilidade: 
construir memória, guardá-la – “[...] para que não se perca” - e dar aos netos: 

Eu fiz para o Pablo, um livro antes dele nascer que era À espera. Eu peguei fotos 
da mãe dele, fotos minhas de quando eu tinha um ano, de quando eu era bebê 
[...]. Eu fiz um álbum até a chegada dele. Depois comprei um outro álbum e fiz 
Tempo de avó. Tempo de avó são fotos dos momentos que eu tive... eu estou 
montando esse álbum. Eu comecei com o [neto mais velho], em todos os tempos 
que eu tive com ele [...]. Tempo de avó é o tempo que eu tenho com eles. Estou 
montando um outro livro com as fotografias impressas, porque agora quase não 
imprimimos mais, mas eu ainda sou favorável à impressão porque eu acho que 
isso é pura memória e um dia pode se perder, mas se as fotos forem feitas em 
papel de qualidade duram mais de cem anos. Eu estou fazendo outro que se 
chama Décadas que são fotos minhas, desde bebê até agora. Estou deixando tudo 
arrumadinho para dar para eles. (Lygia, Entrev., 27/5/2020) 

Para Cartier-Bresson (apud FELIZARDO, SAMAIN, 2007, p. 207), “[...] as coisas das quais 
nos ocupamos, na fotografia, estão em constante desaparecimento, e, uma vez desaparecidas, não 
dispomos de qualquer recurso capaz de fazê-las retornar”. Não podemos revelar e copiar uma 
lembrança. Nesse mesmo sentido, Sontag (2004, p. 26) diz: “[...] tirar uma foto é participar da 
mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar 
uma fatia desse momento e congelá-la, toda foto testemunha a dissolução implacável do tempo”. 
Benjamin (1987, p. 107) compreende a fotografia como um “[...] médium-de-reflexão: a câmara se 
torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar imagens efêmeras e secretas, cujo efeito de choque 
paralisa o mecanismo associativo do espectador”. 

Há uma multiplicidade de tempos operando no ato de fotografar e colecionar as imagens 
capturadas. A fotografia atesta a nossa finitude, a passagem do tempo. Ao mesmo tempo, 
possibilita a nossa permanência no mundo, de modo renovado: a cada novo olhar, um passado, 
congelado em imagens, se abre a infinitas leituras no presente. “Bem sabemos que o antigo álbum 
de família parece mudar constantemente e ganhar novos sentidos com o passar dos anos” 
(SOCHA, 2015, p. 99). 

Seja com fotografia, escrita ou oralidade, a intenção de narrar a história familiar – o(s) 
tempo(s) de avós/avôs e netas/os, opera na lógica do não desaparecimento das lembranças, do 
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afeto das relações, de si no mundo. Seria como Xerazade, nas Mil e uma noites4, uma tentativa de 
adiar a morte? Com a personagem dos contos orientais, Kramer (2007, p. 194) pensa a narrativa 
como possibilidade de “[...] perseguir a vida, fazendo e desfazendo histórias, desempenhando os 
mesmos e outros papéis, perseverando na busca de diferentes enredos, atores ou personagens, 
tentando lapidar o acontecido, recompondo e produzindo aqui e ali novos sentidos...” 

Em sentido próximo, o intelectual indígena Ailton Krenak (2020, p. 26-27) reflete sobre a 
narrativa ao tecer suas Ideias para adiar o fim do mundo: 

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em sociedade, 
do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma intolerância muito 
grande com relação a quem ainda é capaz de experimentar o prazer de estar vivo, 
de dançar, de cantar. E está cheio de pequenas constelações de gente espalhada 
pelo mundo que dança, canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi que 
estamos sendo convocados a integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de 
vida. Então, pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente 
desistir dos nossos próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do 
mundo é exatamente sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer 
isso, estaremos adiando o fim. 

Teriam as narrativas do(s) tempo(s) de avós e netos a potência de reanimar o prazer de estar 
vivo, o desejo de brincar, a delicadeza dos afetos, a capacidade de presença, a abertura ao outro, a 
disposição de estar junto, a própria necessidade de narrar? Essas indagações provocam a 
necessidade de chegar mais perto, de aproximar o olhar, e conhecer mais das minúsculas histórias 
que avós/avôs e netas/os contam do tempo que passam juntos. 

CONTAR ESTRELAS 

O que fazem avós/avôs e netas/os no tempo que estão juntos? Do que se ocupam? O que 
partilham? O que aprendem uns com os outros? 

Eu ensinei uma coisa ao meu avô um dia: contar as estrelas! Eu não fiz isso com 
o meu avô ainda; às vezes eu faço isso para a minha mãe não perceber que eu 
estou dormindo. Quando ela estiver dormindo, eu vou sair de fininho e vou 
contar as estrelas lá no meu quarto assim: 1, 2, 3… Eu vou tentar fazer isso com 
o meu avô, sem a minha avó acordar. Só que a cama dela é grande, como eu vou 
pular sem fazer barulho? (Diego, Entrev. Coletiva, 5/12/2020) 

Diego fala, com entusiasmo, em contar estrelas com seu avô João. Em sua narrativa, mescla 
tempos verbais conjugados pelo desejo. A avó Clarice narra que gosta de olhar a lua com sua neta 
bebê: “Eu cantava aquela música para ela: ‘Lua, oh, Lua, querem te passar para trás’. Ela, ainda 
bebezinha. Ficávamos aqui fora, eu cantava a música, mostrava a lua para ela”. Ela conta que a 
neta, mesmo distante por causa da pandemia, sempre que olha a lua, canta: “Lua, lua...” A 
experiência lembrada, tanto pelos adultos quanto pelas crianças, ainda que bem pequenas, remete 
a uma concepção de tempo que se refere à intensidade do momento vivido. 

 
4 Xerazade (ou Sherazade) escapa da morte (ou a adia, dependendo da versão) ao narrar contos, noite após 
noite, para o rei com quem se casou. Há muitas edições desse clássico que reúne contos originários do 
Oriente Médio. A versão consultada foi a tradução direta do árabe: Livro das mil e uma noites (2006). 
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Em outro relato de Diego e nos de seu avô João, fica evidente o tempo da contemplação, 
da entrega, do brincar: um tempo despreocupado com relógio, compromissos ou afazeres. 

Diego: Meu avô me leva para a praia, e a minha avó me leva para o parquinho. 
Pesquisadora: E o que você faz com o seu avô na praia? 
Diego: A gente tenta fazer algumas bases subterrâneas e como tem umas 
minipiscininhas lá na praia, eu fico me esfregando debaixo d’água. Mas da 
próxima vez eu vou com meus óculos de natação. (Entrev. Coletiva, 5/12/2020) 
Eu acho uma coisa interessante, para mim, porque eu estou integral no que ele 
está fazendo. Ele manda, ele vai para onde quiser, ele me conduz. Eu só tenho 
um cuidado com a segurança dele. (João [avô do Diego], Entrev., 4/6/2020) 
Eu às vezes levava ele em um parque que tem em Niterói, que possui árvores [...]. 
Lá tem crianças da idade dele, tem às vezes brinquedos, e eu o deixava andando. 
Ali tem exposição de artes, desenho, e eu o levava para ele ver. Passava nos 
desenhos, e ele ficava olhando. Também tinha um ensaio, em um determinado 
dia, uma hora, de um coral, e ficávamos eu e ele ali. O pessoal achava muito 
engraçado, nós dois, ele no meu colo, olhando a música… (João [referindo-se ao 
neto mais novo quando bebê], Entrev., 4/6/2020) 

As narrativas de João e de Diego falam de um tempo que rompe com uma lógica 
adultocêntrica, configurando uma relação com abertura a esse outro criança, e não uma relação de 
colonização do adulto sobre a criança. No que diz respeito ao adultocentrismo, Santiago e Faria 
(2015, p. 73) afirmam que este é “[...] um dos preconceitos mais naturalizados pela sociedade 
contemporânea”, que ignora as singularidades da infância e a considera apenas um período 
transitório para a vida adulta. João, ao inverter as posições e os papéis tradicionais de adulto e 
criança, tem a oportunidade de experimentar coisas, lugares, objetos, sensações e o próprio tempo 
de um modo que não é permitido à vida adulta. 

Trata-se de um tempo qualitativo e não um tempo aligeirado, que João parece ter 
experimentado na sua própria infância com sua avó e seu avô. 

Era um lugar que o tempo era mais devagar – vamos colocar isso aí entre aspas. 
Você estava ali e tinha a natureza, tinham as coisas, mas você estava mais 
presente. Isso é uma coisa que às vezes falta para a gente: estar mais presente 
com o outro. E isso dava oportunidade de, não só para as crianças, mas para os 
adultos também, de conversas muito interessantes a respeito de uma série de 
assuntos, com calma. (João, Entrev., 4/6/2020) 

Para Buber (2001, p. 57-58), presença contrapõe a ideia de tempo como algo pontual, 
estático: 

O presente, não no sentido de instante pontual que não designa senão o término, 
constituído em pensamento, no tempo expirado ou a aparência de uma parada 
nesta evolução, mas o instante atual e plenamente presente, dá-se somente 
quando existe presença, encontro, relação. Somente na medida em que o Tu se 
torna presente a presença se instaura. 

Para estar em recíproca presença, é preciso estar envolvido e comprometido com o instante 
atual que, para Buber (2001, p. 58), significa o instante em que há atuação. Não se trata de tempo 
cronológico, que demarca os acontecimentos, e sim de um que ocorre em cada instante, que 
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substancia o tempo, acontece: “[...] presença não é algo fugaz e passageiro, mas o que aguarda e 
permanece diante de nós”. 

Em que medida João traz referências do seu tempo de criança – com mais presença – na 
relação com seus netos? Esse encontro intergeracional entre avós/avôs e netas/netos parece ser 
potente para reanimar a infância de adultos, que, na relação com as crianças, recuperam “[...] 
fazeres, sensações, ritmos, linguagens já esquecidas, mas que não perderam de todo o seu poder de 
germinação” (BINES, 2015, p. 231). Com Benjamin (1987, p. 232), entende-se infância, não como 
“[...] um estado puro e apartado do mundo adulto, mas uma configuração coletiva e abrangente, 
que pode tocar também as gerações mais velhas”. Nesse sentido, ela não se restringe às crianças: 
“[...] sem demarcações de idade, de traços fisiológicos ou comportamentais, a infância não coincide 
inteiramente com a criança, manifestando-se antes como uma dimensão humana que pode nos 
atravessar a qualquer momento” (BENJAMIN, 1987, p. 232). 

Cecília fala sobre essa força infantil, que a afeta na relação com seu neto: 

Tem essa coisa da inocência, da fragilidade e ao mesmo tempo, uma força, uma 
energia que acende a casa, que "Vovó, vovó, vem cá, vovó, vem ver, vovó!" E 
brincou hoje com os bichinhos, e quando eu cheguei do trabalho ele me chamou 
para ver os bichinhos... (Cecília, Entrev., 19/5/2020) 

A convocação do neto de Cecília para ver os bichinhos, algo que provavelmente não seria 
ocupação e interesse de adulto, inverte posições, como nas narrativas de João e Diego. Inverte, 
também, valores em relação àquilo que é considerado interessante: bichinhos, estrelas, lua... O 
tempo da infância se instaura na relação entre avós/avôs e netas/os, de acordo com essas 
narrativas, como um tempo de intensidade, tempo-duração, que tensiona valores da lógica 
capitalista de aceleração, produtividade, utilidade, acúmulo, posse, consumo... Pelos olhos das 
crianças, as avós e os avôs são convocadas/os a inverter o sentido de importância das coisas, 
abrindo-se para experimentar outra temporalidade, outras possibilidades de vida. 

REFLEXÕES FINAIS 

Pensar sobre a relação entre avós/avôs e netas/os possibilitou pensar também sobre o 
tempo. Sobre encontro de tempos. Tempos de vida. Tempos históricos. Tempos das infâncias. 
Sobre o que permanece em nós com o passar do tempo. Sobre para onde os encontros nos 
deslocam no tempo. Tempo de conversa. Tempo do pensar. Tempo da narrativa. Nas narrativas, 
os tempos se misturam. O presente acorda o passado, que ganha importância para que se pense o 
futuro. Como no texto de Bartolomeu, epígrafe deste artigo, a curiosidade do menino, sua ânsia 
em conhecer um mundo já conhecido pelo adulto, desperta o velho homem de sua desatenção para 
os dias. A infância do menino acorda a infância que o homem carregava consigo. 

Tempo, nas narrativas das/os participantes da pesquisa, aparece para além da sua dimensão 
cronológica, embora esta não seja desconsiderada. Em práticas cotidianas compartilhadas, os 
tempos de avós/avôs e netas/os se encontram, possibilitando experiências e aprendizados 
diversos. Nas histórias familiares registradas em diários, nos álbuns de fotografia e nas conversas 
corriqueiras, passado, presente e futuro se fundem, emergindo novas possibilidades de 
compreensão e invenção de si e do mundo. 

Na contramão da ideia de que tempo é dinheiro, parece que para as avós e os avôs 
participantes da pesquisa se ganha tempo ao brincar com as netas e os netos. Ganha-se em tempo 
de vida vivida em presença, com mais qualidade e menos pressa. Ganha-se ainda ao revisitar 
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interesses infantis esquecidos e frequentemente considerados desimportantes na vida adulta. As 
crianças ganham tendo uma pessoa inteira em sua companhia, seja para contar estrelas, cantar junto 
ou ouvir o coral na praça. 

Infância e tempo são, assim, percebidos neste estudo como noções indissociáveis. A opção 
de partir da relação entre avós e netos vai na contramão do que, historicamente, tem se realizado 
nas pesquisas no campo da educação, de pensar esses sujeitos – adultos e crianças – separadamente. 
Com a modernidade, quando surge historicamente a ideia de infância, esta é produzida a partir de 
uma compreensão de tempo: um tempo rígido, que normatiza as experiências infantis, que 
determina o desenvolvimento num dado momento da vida. É a compreensão de um tempo linear 
que ratifica um estatuto de menoridade à criança e uma concepção de infância “[...] como estado 
transitório, inacabado e imperfeito” (JOBIM E SOUZA, 1997, p. 44). O tempo é, assim, elemento 
que tem alimentado as experiências das crianças (e dos adultos, especialmente os mais velhos), 
justificando o que é considerado saudável, adequado, normal. 

As narrativas de avós e netos levam a pensar que é este senhor, o Tempo, quem permite 
entrecruzar vozes que poderiam não se encontrar. As vozes das avós, dos avôs, das crianças, da 
pesquisadora. A pesquisa, nesse sentido, emerge como cúmplice deste grande senhor chamado 
Tempo. Nela, as vozes de ontem, de hoje e, também, do futuro inauguram e se fixam nessa 
temporalidade que só é possível no entretecer da pesquisa. Junto a essas vozes, é possível 
questionar: o que, como comunidade humana, partilhamos de sentidos deste tempo que habitamos 
juntos? 
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