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o que pensam os excluídos? 

Patrícia Berlini Alves Ferreira 
Márcia Machado de Lima 

Resumo 
Este ensaio tem por objetivo fazer uma reflexão sobre o analfabetismo, com base no discurso de 
agradecimento de Enzensberger (1985), por ocasião da entrega do Prêmio Heinrich Böll, quando, ao 
defender a causa dos que não sabem ler e escrever, tece elogios ao analfabetismo, considerando a voz dos 
excluídos, ou, como aponta Wanderley Geraldi (2015) – dos nascidos errados. Dessa forma, apresentamos 
apontamentos que agregam importância ao discurso de agradecimento de Enzensberger, a partir da voz de 
quem permanece em silêncio como meio de estratégia de sobrevivência, no lugar subalterno a eles 
destinados, quando se trata de exclusão e desigualdade social. 
Palavras-chave: analfabetismo; Enzensberger; exclusão; desigualdade social. 

ILLITERACY 
what do the excluded think 

Abstract 
This essay aims to reflect on illiteracy based on Enzensberger's acceptance speech (1985), on the occasion 
of the Heinrich Böll Prize, when, in defending the cause of those who cannot read and write, he praises 
illiteracy, considering the voice of the excluded, or, as Wanderley Geraldi (2015) points out – of those born 
wrong. In this way, we present notes that add importance to Enzensberger's thanks speech, from the voice 
of those who remain silent as a means of survival strategy, in the subordinate place destined for them, when 
it comes to exclusion and social inequality. 
Keywords: illiteracy; Enzensberger; exclusion; social inequality. 

ANALFABETISMO: 
lo que piensan los excluidos 

Resumen 
Este ensayo pretende reflexionar sobre el analfabetismo, a partir del discurso de agradecimiento de 
Enzensberger (1985), con motivo de la entrega del Premio Heinrich Böll, cuando, al defender la causa de 
los que no saben leer y escribir, ensalza el analfabetismo, considerando la voz de los excluidos o, como 
señala Wanderley Geraldi (2015), de los nacidos equivocados. De esta forma, presentamos apuntes que suman 
importancia al discurso de agradecimiento de Enzensberger, desde la voz de quienes callan como estrategia 
de sobrevivencia, en el lugar subordinado que les es destinado, frente a la exclusión y la desigualdad social. 
Palabras clave: analfabetismo; Enzensberger; exclusión; desigualdad social. 

INTRODUÇÃO 

Mediocridade e loucura é o título que recebeu no Brasil a tradução de uma das conferências de 
Hans Magnus Enzensberger, publicada pela Editora Ática. O prêmio Heinrich Böll é um prêmio 
literário concedido pela cidade de Colônia, na Alemanha, que reconhece a obra de um autor de 
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língua alemã como um todo considerado fiel ao estilo da literatura alemã contemporânea. 
Enzensberger, em 1995, no livro Mediocridade e loucura, publicou seu discurso de premiação Elogio 
ao analfabetismo, ao receber o referido prêmio. 

Enzensberger traz uma reflexão sobre o fenômeno, focalizando a posição que os 
analfabetos ocupam na sociedade, e, principalmente, na própria discussão acerca do fenômeno. 
Não é um texto sobre aspectos linguísticos, mas um elogio ao analfabetismo, que traz a posição do 
sociólogo sobre o contexto presente do ponto de vista da cultura. O discurso de agradecimento 
proferido, em 1985, em Colônia, por ocasião da entrega do Prêmio Heinrich Böll, parece dar a 
Enzensberger a chance de incluir voz àqueles que sempre estão ausentes nas discussões sobre 
analfabetismo, ao menos de problematizar pelo fato de o analfabeto ser o protagonista de uma 
posição hierarquizada, de inferioridade, o bom medíocre, deveria se fazer presente; é loucura pensar 
sobre analfabetismo pelo olhar de tão somente uma das partes. De um lado, os analfabetos são 
vistos como os que não sabem ler, sem oportunidades; e, de outro, como a vítima de uma sociedade 
excludente. 

Se considerarmos a definição de mediocridade pelo dicionário Houaiss (2001) como aquele 
que é insignificante ou que tem pouco merecimento, compreendemos a razão pela qual a palavra 
loucura vem logo a seguir. Loucura como alienação mental, uma insensatez, é tão somente a palavra 
que, por meio da locução aditiva /e/, acrescenta-se como parte daquilo que representa a 
mediocridade: pouco merecimento e insensato. Enzensberger poderia ter utilizado uma alternância 
para nos dar uma escolha daquilo que é insignificante ou alienado, seria mediocridade ou loucura. 
Entretanto, para estabelecer uma relação entre os termos, Enzensberger (1985) adiciona a ideia de 
loucura à de mediocridade na intenção de construir a possibilidade de duas situações distintas serem 
consideradas como parte de uma ideologia: é medíocre quem não sabe ler e escrever, e é insensato 
pensar que a leitura e a escrita são a única forma de se constituir economicamente na sociedade. 

Das considerações do autor sobre analfabetismo, leitura e cultura escrita, é possível 
compreender a mediocridade e a loucura do ponto de vista da desigualdade social, uma vez que 
alguns dos grandes intelectuais se utilizam da insensatez ao excluir os analfabetos da sociedade por 
estes não saberem ler e escrever, atribuindo a eles uma posição medíocre nesse espaço social. Na 
maioria das vezes, aqueles mesmos intelectuais estão alienados pela forma de pensar capitalista, de 
que para se ter oportunidades, ter um bom salário, é preciso ler e escrever bem, ter uma formação 
acadêmica que contemple os desejos sociais, ao invés de oferecerem aos analfabetos oportunidades 
equiparadas à de outrem, tornando, assim, a sociedade mais igualitária do ponto de vista 
econômico, dando a todos a mesma qualidade de vida. Vale ressaltar que esse ponto de vista foi 
construído no decorrer da leitura do discurso de Enzensberger. 

Ler e escrever é importante, mas não para separar da sociedade os medíocres, os nascidos 
errados, todos aqueles que não dominam essas práticas. Dessa forma, recuperaremos a discussão de 
Enzensberger na conferência Mediocridade e loucura, faremos uma reflexão sobre o analfabetismo em 
defesa dos excluídos que estão à mercê da desigualdade social. 

O SILÊNCIO DOS EXCLUÍDOS 

Por tratar-se de um discurso de agradecimento, senhoras e senhores são as palavras iniciais de 
Enzensberger para chamar a atenção dos ouvintes sobre suas considerações tão bem colocadas. 
Talvez tomaríamos nota em algum outro momento se o escritor não tivesse ganhado o Prêmio 
Heinrich Böll – um dos mais prestigiados prêmios da literatura. 
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Parece um paradoxo um escritor de boa literatura alemã fazer um discurso de premiação 
em defesa dos que não sabem ler e escrever. Entretanto, “[...] foi o analfabeto que inventou a 
literatura” (ENZENSBERGER, 1995, p. 44), e cabe a ele, portanto, um lugar privilegiado nas 
discussões sobre o analfabetismo e o analfabetismo funcional. O mito, a canção de ninar, os contos 
de fadas e a charada são mais antigos que a própria escrita e, por meio da transmissão oral dos 
analfabetos, conhecemos grandes clássicos. 

De acordo com Magda Soares (1995, p. 6), “[...] analfabeto é aquele que não sabe ler e 
escrever”, e a palavra analfabetismo atrelada ao termo funcional, como destaca Oliveira (2006), 
corresponde a um perfil do domínio das práticas culturais que envolvem a leitura e a escrita na 
compreensão de texto para execução de determinadas funções na sociedade. 

A Unesco adotou o conceito de alfabetismo funcional para designar a pessoa 
“capaz de utilizar a leitura e a escrita para fazer frente às demandas de seu 
contexto social e usar essas habilidades para continuar aprendendo e se 
desenvolvendo ao longo da vida” (BAJARD, 2014, p. 9). 

Historicamente, na década de 1930, durante a Segunda Guerra Mundial, o termo 
alfabetismo funcional surgiu nos Estados Unidos para os militares designarem a característica 
funcional dos soldados. De acordo com Oliveira (2006), correspondia à capacidade de ler e 
compreender as instruções militares em um limite que permitisse executar determinadas funções. 
O referido autor traz em seu texto um breve panorama histórico sobre a terminologia alfabetismo 
funcional e compreendemos, dessa forma, que “[...] o termo passou a ser utilizado para designar a 
capacidade de utilizar a leitura e a escrita para fins pragmáticos em contexto cotidiano, seja 
doméstico ou de trabalho” (OLIVEIRA, 2006, p. 25). 

Dessa forma, é possível entrever que há teor de subalternidade implicado nas práticas 
culturais que envolvem a leitura e a escrita quando arroladas sobre o termo analfabetismo funcional. É 
impregnado de ironia o tom de abertura da conferência de 1985. Quando Enzensberger usa senhoras 
e senhores, chama a atenção para um debate em que o “[...] analfabeto nunca está presente quando a 
discussão gira em torno dele” (ENZENSBERGER, 1995, p. 44). Aquela mesma fala de abertura, 
proferida em lugares de prestígio, tem a condição de definir o analfabeto e lhe atribuir uma posição, 
uma história socialmente construída, tornada comum. 

O silêncio dos excluídos, como bem apontou Geraldi (2015), coloca os analfabetos em um 
lugar subalterno, imposto pela sociedade excludente. A opinião dos analfabetos não está circulando 
entre nós que debatemos sobre o analfabetismo. Afinal, o que pensam os analfabetos sobre o 
analfabetismo? 

Spivak (2010), em Pode o subalterno falar, teoriza sobre um sujeito cuja voz não pode ser 
ouvida e que compõe as camadas mais baixas da sociedade constituídas pela organização do 
mercado de trabalho capitalista. A autora considera errada a apropriação do termo subalterno para 
se referir a todos e quaisquer marginalizados, mas não àqueles que constituem o proletariado. A 
indiana questiona o próprio lugar de fala e desvela o lugar de cumplicidade do intelectual ao 
construir uma posição de resistência quando se propõe a falar pelo outro. Agir assim é reproduzir 
a opressão, as situações de poder, cujo subalterno não constitui espaço de fala, por ser este somente 
objeto de conhecimento da classe privilegiada, dos intelectuais. Para a teórica, não se pode falar 
pelo subalterno, mas trabalhar contra a subalternidade e contribuir para que, consequentemente, o 
subalterno se articule e possa ser ouvido. 

Por uma pequena analogia, Enzensberger (1995), na sua posição de intelectual, dá voz aos 
analfabetos quando defende a importância de um espaço de fala diante do discurso sobre 
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analfabetismo, e Spivak (2010, p. 20) questiona o próprio lugar de onde teoriza ao “[...] 
problematizar o sujeito, em direção à questão de como o sujeito do Terceiro mundo é representado 
no discurso ocidental”. 

Para Enzensberger (1995, p. 47): 

Os povos aprenderam a ler e a escrever não por vontade própria, mas porque se 
viram obrigados a tanto. A emancipação deles foi, simultaneamente, uma 
cassação de seus direitos. A partir de então, o ato de aprender passou a ser 
controlado pelo Estado e suas agências: a escola, o exército e a justiça. 

Do controle da escola, do exército e da justiça, foi dada a uma parcela da população a 
posição de subalterno, como bem afirmou Geraldi (2015), e que Spivak (2010) teoriza ao discutir 
a representação do sujeito no discurso dos intelectuais. 

Uma parcela da população mediocrizada não se constitui dentro de um padrão estabelecido 
socialmente: de um lado, os intelectuais (minoria) e de outro os analfabetos. Assim, segundo 
Enzensberger (1995), a civilização foi monopolizada e radicalizada, por ser definida como os 
homens que dominam as mulheres, os brancos aos negros, os ricos aos pobres e os intelectuais aos 
analfabetos, definindo, localizando e expondo a população mediocrizada antes da valorização e da 
inclusão social. 

Caberia aqui uma reflexão sobre o uso da palavra loucura por Enzensberger, pois uma 
sociedade com a mente alienada, com a ideia de que é preciso ter uma formação acadêmica para se 
integrar ao mercado de trabalho, vende-se ao propósito do porventura. Afinal, se, casualmente, a 
criança não aprender a ler e a escrever, ela é separada em uma classe dos que não têm qualidade 
para isso. É a partir do conceito de mediocridade e loucura que podemos compreender sobre a 
insensatez da minoria privilegiada ao se posicionar na sociedade com discursos excludentes. 

Ao fazer um elogio ao analfabetismo, Enzensberger (1995, p. 44) ressalta que “[...] uma 
terça parte da população do nosso planeta sobrevive sem dominar a arte da leitura e da escrita” e, 
por isso, de acordo com o autor, uma minoria radical adota atitudes discriminatórias – o que torna 
a sociedade cada vez mais excludente, transformando a exclusão e a desigualdade social em um 
fenômeno global. 

Geraldi (2015, p. 93) afirma que: “Desconfiança e silêncio são estratégias de sobrevivência 
no meio da rua. E para estes sujeitos sociais, se integrados à ‘sociedade organizada’, no lugar 
subalterno a eles destinados, o silêncio mais uma vez será a estratégia de sobrevivência”. 

A terça parte da população que sobrevive sem dominar a arte da leitura e da escrita, como 
aponta Enzensberger (1995), sobrevive em silêncio e, na concepção de Geraldi (2015), a sociedade 
em que vivemos hoje, construída em conjunto de valores e saberes, é cada vez mais excludente. 

De acordo com Geraldi (2013), a sociedade é globalizada para excluir e, sendo esta 
excludente, torna-se cada vez menor o número de sujeitos considerados competentes para 
responder questões sobre qual sociedade futura desejamos, quais experiências do passado são 
significativas para instrumentalizar a construção do futuro e quem da sociedade atual participa das 
respostas anteriores para elaborar o projeto de implementação das ideias constituídas pela busca 
de uma qualidade de vida melhor para todos. 

A sociedade em que vivemos hoje, construída com base no conjunto de valores, 
saberes e conhecimentos que nos foram transmitidos, é cada vez mais excludente 
E sendo excludente, cada vez é menor o número de sujeitos considerados 
competentes para calcular possibilidades: por isso o ‘pão nosso’ de cada dia nos 
é servido pronto e acabado, como caminho único possível, de modo que ao 
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deixar de definir as ações do presente, alienamos também a definição do futuro 
(GERALDI, 2013, p. 111). 

Quem define o que será projetado do passado no futuro são aqueles que se beneficiam com 
a exclusão, ou seja, sob um caminho único e possível está a leitura e a escrita como forma de excluir 
ou diminuir a concorrência no mercado de trabalho. Dessa forma, vamos ao encontro de uma 
ideologia em que ler é para alguns e escrever é para poucos, sobretudo, que, sendo nós “[...] 
nascidos errados, tivemos a oportunidade de sair do mundo vivido para o mundo sonhado e, se não 
conseguimos, é porque não temos qualidade para isso” (GERALDI, 2015, p. 43). 

Enzensberger (1995), ao falar sobre a educação popular na Europa e seu triunfo junto à 
expansão máxima do colonialismo, remete ao que Quijano (2005) fala sobre a classificação social 
da população mundial, ancorada na noção de raça e na ideia de que a Europa é o centro da cultura 
mundial — e única referência no contexto de composição de toda a sociedade moderna. Situação 
em que a população é colocada em posição inferior em relação aos outros. Prática de relações entre 
conquistadores e conquistados, dominadores e dominados. 

Em 2020, Silva, jornalista e doutor em comunicação audiovisual, publicou um artigo no 
qual fala sobre a relação entre o analfabetismo funcional e a desigualdade social. De acordo com 
os dados de sua pesquisa, o professor aponta que é predominante o número de analfabetos na fase 
adulta, entre 50 e 64 anos, e que a maior taxa de analfabetos funcionais está entre os negros e os 
pardos. Além disso, segundo o autor, as dificuldades cognitivas desse grupo denominado 
analfabetos funcionais impactam no mercado de trabalho, impedindo que eles alcancem cargos e 
posições mais elevadas devido à falta de escolaridade. 

Segundo Quijano (2005, p. 120): 

A classificação racial da população e a velha associação das novas identidades 
raciais dos colonizados com as formas de controle não pago, não assalariado, do 
trabalho, desenvolveu entre os europeus ou brancos a específica percepção de 
que o trabalho pago era privilégio dos brancos. A inferioridade racial dos 
colonizados implicava que não eram dignos do pagamento de salário. Estavam 
naturalmente obrigados a trabalhar em benefício de seus amos. Não é muito 
difícil encontrar, ainda hoje, essa mesma atitude entre os terratenentes brancos 
de qualquer lugar do mundo. E o menor salário das raças inferiores pelo mesmo 
trabalho dos brancos, nos atuais centros capitalistas, não poderia ser, tampouco, 
explicado sem recorrer-se à classificação social racista da população do mundo. 
Em outras palavras, separadamente da colonialidade do poder capitalista 
mundial. 

Assim, o controle do trabalho no molde de um futuro guiado pela leitura e pela escrita 
pautada na fala de que a melhor qualidade de vida está para quem é alfabetizado favorece a 
classificação social, racista e preconceituosa da população negra e parda (maior taxa de analfabetos 
funcionais), cuja capacidade de leitura e escrita para executar determinadas funções não é suficiente 
para atender as demandas capitalistas do mercado de trabalho. São marcas da colonialidade e do 
eurocentrismo que alienaram a população elitizada de uma sociedade, cuja importância está na alta 
produtividade, no capital e na mão de obra barata. O bom medíocre “[...] se considera, então, 
responsável por sua própria infelicidade e se deixa invadir pela consciência infeliz” (DUBET, 2001, 
p. 15). 

Enzensberger (1995), ao considerar que os filantropos e os sacerdotes da cultura defendiam 
a alfabetização da população para exigir que o Estado colocasse à disposição trabalhadores 
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treinados, confirma a teoria de que para a minoria privilegiada seria mais fácil domesticar os 
analfabetos a serviço da sociedade capitalista, colocando em jogo um tipo completamente diferente 
de progresso. Afinal, ao domesticar a classe mais inferior acabava, assim, com a imaginação da 
população mediocrizada, impedindo que ela falasse por si mesma, dando ênfase ao silêncio dos 
excluídos. 

Dessa forma, “O triunfo do princípio de igualdade dissocializa a experiência das 
desigualdades numa sociedade que permanece fundamentalmente não igualitária, mas que tende a 
produzir desigualdades” (DUBET, 2001, p. 15) e exclusão. Essas desigualdades sociais continuam 
sendo multiplicadas, uma vez que o mercado de trabalho está cada vez mais exigente a nível de 
escolarização e de formação acadêmica. 

Logo, ao tratar sobre a alfabetização da população medíocre em busca de uma oportunidade 
de vida igualitária, é fundamental dar voz aos protagonistas da discussão. Entretanto, essa é uma 
luta de forças que continua deixando os analfabetos à mercê de uma sociedade desigual e 
excludente. Desconfiança é a palavra quando a pauta de discussão é sobre aqueles que permanecem, 
portanto, em silêncio. 

CONCLUSÃO 

Este ensaio teve por objetivo fazer uma reflexão sobre o analfabetismo, a partir do discurso 
de agradecimento de Enzensberger (1985; 1995), por ocasião da entrega do Prêmio Heinrich Böll, 
que, ao defender a causa dos que não sabem ler e escrever, tece elogios ao analfabetismo, 
considerando a voz dos excluídos. 

A mediocridade e a loucura são a base de um pensamento preenchido pelas considerações 
de Enzensberger (1995), quando o autor se posiciona em favor dos analfabetos na luta por um 
espaço igualitário diante de uma sociedade capitalista, desigual e excludente que foi histórica e 
socialmente constituída. 

Dessa forma, considerando que o analfabeto nunca está presente nas discussões que lhe 
dão uma posição verticalizada na sociedade, cuja leitura e escrita, colocadas como sinônimo de uma 
existência humana digna, são o caminho único e possível para o progresso, qual é a posição que 
ocupamos nessa hierarquia? A leitura e a escrita não são o caminho único e possível para a 
dignidade do homem. 

Do ponto de vista da desigualdade e da exclusão social, os analfabetos foram colocados à 
margem por mentes alienadas ao senso comum que, em prol da ideologia de que ler e escrever é 
preciso para a igualdade de oportunidades, estão pautadas na ideia de que a educação liberta e saber é 
poder; lugar subalterno àqueles que ajudaram a construir grandes edifícios, contribuindo, assim, com 
o progresso histórico e social. População mediocrizada por uma sociedade que, com a voz de 
Enzensberger (1995), diríamos louca, guiada pela insensatez. Dessa forma, concluímos que a 
desigualdade e a exclusão social são produzidas pela própria ação de uma sociedade capitalista. 

 Enfim, parece clichê a fala de que para uma sociedade mais justa, igualitária e inclusiva, 
carecem ações também justas, igualitárias e inclusivas. A qualidade de vida do homem e a dignidade 
humana não devem ser mediadas por aspectos, cuja leitura e escrita ocupam o primeiro lugar no 
contexto social. Não são insignificantes os analfabetos, pois muitas crianças já nascem em situação 
desigual, e a sociedade continua mantenedora e reprodutora da desigualdade e da exclusão social, 
uma vez que as oportunidades, a qualidade de vida e as condições de trabalho não são iguais, para 
todos. 
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