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EM RODAS DE MEMÓRIAS: 
as africanidades em infâncias 
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Resumo 
Este artigo é o resultado de uma das muitas rodas de conversa que compõem a dissertação de mestrado: 
Rodas e fogueiras aos pés das grandes rochas - onde a escuta precede a fala: um exercício de escuta de múltiplas tradições orais 
do Oeste africano. Rodas de conversas que reuniram diversas vozes ao redor de fogueiras ancestrais e rochas 
milenares, e que aos poucos, nos levaram a compreender como a oralidade e o papel dos mestres das 
tradições orais se presentificam na constituição do ser humano e das sociedades. Aceitaram o nosso convite, 
vozes da velha e da jovem África, vozes de algumas das civilizações negras tradicionais do oeste africano, 
mais especificamente, da região sudano-saheliana. A dissertação dialogou com algumas obras do filósofo 
africano Amadou Hampâté Bâ e outros autores e autoras africanos, assim como com o djeli Sotigui Kouyaté e 
outros djeli e contadores de histórias da tradição do Manden. Por fim, encontros com africanos da região 
sudano-saheliana - estudantes, professores e contadores de histórias - acabaram por delinear a relevância da 
transmissão oral, dos mestres tradicionais e dos espaços formativos tradicionais nos dias atuais. Fruto de 
uma escuta ampliada pautada no protagonismo africano, o presente artigo configura-se num grande 
encontro - uma roda de conversa que se desdobra a partir de outras rodas – e pauta-se nas narrativas dos 
meus interlocutores africanos contemporâneos. 
Palavras-chave: tradições e sociedades orais; memória ancestral; educação tradicional; infâncias oralizadas. 

IN MEMORY WHEELS: 
the africanities in childhood 

Abstract 
This article is the result of one of the many conversation's wheels that make up the master's degree 
dissertation: Wheels and bonfires at the foot of great rocks - where listening precedes speech: an exercise in listening to multiple 
West African oral traditions. Conversations's wheels that brought together several voices around ancestral 
bonfires and Ancient Rocks, and that gradually led us to understand how orality and the role of masters of 
oral traditions are present in the constitution of human beings and societies. They accepted our invitation, 
voices of old and young Africa, voices of some of the traditional black civilizations of West Africa, more 
specifically, of the Sudano-Sahelian region. The dissertation dialogued with some works by the African 
philosopher Amadou Hampâté Bâ and other African authors, as well as with the djeli Sotigui Kouyaté and 
other djeli and storytellers from the Manden tradition. Finally, meetings with Africans from the Sudano-
Sahelian region - students, teachers and storytellers - ended up outlining the relevance of oral transmission, 
traditional masters and traditional training spaces today. As a result of an expanded listening guided by 
African protagonism, this article is configured in a great meeting - a conversation circle that unfolds from 
other circles - and is based on the narratives of my contemporary African interlocutors. 
Keywords: traditions and oral societies; ancestral memory; traditional education; oralized childhoods. 
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EN RUEDAS DE MEMORIA: 
africanidades en la infancia 

Resumen 
Este artículo es el resultado de una de las muchas ruedas parlantes que componen la tesis del maestro: Ruedas 
y hogueras a los pies de las grandes rocas - donde la escucha precede a hablar: un ejercicio de escucha de múltiples tradiciones 
orales del occidente africano. Ruedas de conversación que reunían varias voces alrededor de antiguas hogueras y 
Rocas Milenarias, y que poco a poco nos llevaron a entender cómo la oralidad y el papel de los maestros de 
las tradiciones orales se presentificam en la constitución de los seres humanos y las sociedades. Aceptaron 
nuestra invitación, voces del viejo y joven África, voces de algunas de las civilizaciones negras tradicionales 
de África Occidental, más específicamente, la región sudanesa-saheliana. La disertación habló con algunas 
obras del filósofo africano Amadou Hampâté Bâ y otros autores africanos, así como con djeli Sotigui 
Kouyaté y otros djeli y narradores de la tradición Manden. Por último, las reuniones con africanos de la 
región sudanesa-saheliana - estudiantes, profesores y narradores - han explicado la pertinencia de la 
transmisión oral, los maestros tradicionales y los espacios de formación tradicionales en la actualidad. Como 
resultado de una escucha ampliada basada en el protagonismo africano, este artículo se establece en una 
gran encuentro - una rueda de conversación que se despliega desde otros - y se basa en las narraciones de 
mis interlocutores africanos contemporáneos. 
Palabras clave: tradiciones y sociedades orales; memoria Ancestral; educación tradicional; niñez oralizada. 

INTRODUÇÃO 

Este artigo é uma das muitas rodas de conversa que compõem a dissertação de mestrado: 
Rodas e fogueiras aos pés das grandes rochas - onde a escuta precede a fala: um exercício de escuta de múltiplas 
tradições orais do Oeste africano defendida no Programa de Pós-graduação em Educação da 
Universidade Federal Fluminense em 2021. Quando iniciei o mestrado, tinha como projeto tecer 
investigações em torno das oralidades e dos saberes africanos. Como ocorre em todo processo 
formativo, novas caminhadas foram construídas e junto aos estudos de cunho mais documental e 
bibliográfico, no decorrer da pesquisa, decidimos fazer entrevistas com africanos da região estudada 
por Hampâté Bâ1. Acreditávamos assim, estar ampliando a nossa escuta da África tradicional e 
conseguindo indícios que confirmassem a relevância da transmissão oral, dos mestres 
tradicionalistas e dos espaços formativos tradicionais, nos dias atuais. 

Tudo isso, com o objetivo de responder a questão central em torno da qual a pesquisa se 
elaborou: compreender como a oralidade e o papel dos mestres das tradições orais se presentificam 
na constituição do ser humano e das sociedades, a partir da cosmovisão de algumas civilizações 
negras tradicionais do oeste africano, mais especificamente da região sudano-saheliana. 

Profundos conhecedores das tradições africanas, da natureza e de si mesmos, meus 
antepassados, sequestrados de África para terras brasileiras, reconstruíram-se em mata seca2. 
Isolados pelos profundos vales, cavernas e galerias do Complexo do Peruaçu retiraram da força de 
seus espíritos, da preservação das tradições ancestrais africanas, da exuberância dos recursos 

 
1 Considerado como uma das figuras intelectuais e literárias da África do século XX, Amadou Hampâté Bâ (Bandiagara, 
1901 – Abiyán, 1991) nasceu em Bandiagara (Mali) em uma família fulBe de ascendência nobre. Após a morte de seu 
pai, ele frequentou o zawiya (centro espiritual) do Caminho Tijaniya (Ordem Sufi), cujo guia espiritual na época era 
Tierno Bokar (1875-1939). Posteriormente, ocupou vários cargos na administração colonial da atual Burkina Faso 
antes de se voltar para a etnologia e, mais particularmente, para as tradições orais ancestrais. Fundou o Instituto de 
Ciências Humanas em Bamako [capital e maior cidade do Mali] e tornou-se o representante do seu país na Unesco 
como membro do Conselho Executivo (1962-1970). (HECKMANN, 1993, p. 53-56). 
2 Região do Rio Peruaçu, Norte de Minas Gerais. 
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naturais e da destreza de suas mãos, os recursos que os possibilitaram cuidar de si, dos seus e da 
natureza por gerações. Desterrada, movi-me em direção a minha ancestralidade, instigada pelo 
desejo de uma escuta profunda de tradições africanas ancestrais. Minhas origens instigam, 
incentivam e alimentam minhas buscas. 

No trajeto, entretanto, percebo-me presa às armadilhas das ideologias pós-colonial, sob a 
influência de preconceitos e traumatismos causados pela visão de uma África de faltas, de carências, 
de pessoas escravizadas, de ignorância. E, por mais que minhas origens me lembrem do contrário, 
acabei por construir minha individualidade numa sociedade diaspórica ocidental. Precisei descartar 
ideologias ocidentais, que estruturam a sociedade brasileira e que podem ser encontrados em 
algumas das pessoas que habitam a minha própria pessoa.3 Num movimento de escuta verdadeira4, 
precisei esquecer por um tempo quem eu era para me permitir ser penetrada e transformada por 
essa África ancestral. Afinal, eu tinha que abrir espaço para acolher em mim a fala africana. Assim, 
sentei-me no chão com as mãos no queixo, os cotovelos nos joelhos e os olhos pregados no fogo, 
sentindo... Cheirando... Ouvindo todas as presenças ao meu redor. Esquecida de mim e de meu 
tempo, mergulhei, aos poucos, na escuta do outro, deixando a esse outro, toda a experiência de se 
expressar. 

A pesquisa se estruturou a partir dos conceitos de tradição oral e de África tradicional 
apresentados por Hampâté Bâ5. O intuito era identificar os princípios e valores suleadores6 dessas 
culturas, não construir um modelo rígido e estático que acabaria por engessar e inviabilizar uma 
compreensão mais profunda dessas sociedades e, consequentemente, dessas pessoas. Na verdade, 
compreendemos que o conceito de África tradicional proposto por Hampâté não é algo estático e 
rígido, congelado no tempo. As sociedades africanas pesquisadas não permaneceram isoladas, ao 
contrário, interagiram intensamente entre si ao longo dos séculos. Como as tradições ancestrais 
que estruturam essas sociedades pautam-se nas experiências cotidianas, tais tradições resinificaram-
se constantemente. Além disso, a presença de árabes, europeus e outros povos na região provocou 
diversas transformações socioculturais que datam de séculos antes da colonização europeia na 
África. Compreender as tradições orais passa por compreender os agentes dessas oralidades – 
tradicionalistas ou mestres das tradições orais, segundo Hampâté – e os elementos utilizados por 
esses mestres para transmitir os conhecimentos ancestrais às novas gerações. 

Durante 15 anos, Hampâté Bâ percorreu diversos países da savana africana do Futa Djalon 
(Guiné) até Kano (Nigéria) realizando missões de campo como pesquisador do IFAN. Entrevistou 
representantes qualificados de diferentes grupos étnicos, coletando e registrando histórias, contos, 
canções, provérbios. Recolheu informações de cerca de mil informantes, comparou as diferentes 
narrativas e reteve 88 testemunhos de tradicionalistas. Afirmava que a compreensão das sociedades 
orais era um trabalho minucioso e lento, que requeria muita dedicação, escuta e observação, num 
constante trabalho de retorno às fontes vivas do conhecimento ancestral. Trata-se de penetrar na 
memória ancestral de uma coletividade que se autodefine a partir de regras e valores próprios. O 
autor esclarece que um texto da tradição oral precisa ser escutado em diferentes momentos e por 
diferentes narradores, precisa ser decorado e repetido para si e para diferentes públicos. Nessas 

 
3 Refiro-me à expressão bámànàn: Maa ka Maaya ka ca a yere kono (As pessoas da pessoa são múltiplas no interior da 
pessoa), apresentada por Hampâté Bâ (1996, p. 17). 
4 “Se você quer saber quem eu sou é preciso esquecer por um tempo quem você é e o que você sabe. Isso quer 
simplesmente dizer que é preciso estar numa escuta profunda, e escutar realmente o outro tal como ele se define”. 
(BAMBA. A palavra através dos tempos - A transmissão nas sociedades de tradição oral na África do Oeste, 2021). 
5 Hampâté Bâ (2010, v. I, p. 167-212). 
6 Termo proposto pelo físico brasileiro Márcio D’Olne Campos no texto A arte de Sulear-se. Optei pela utilização do 
termo sulear - em contraposição ao caráter ideológico do termo nortear - com o objetivo de contrariar a lógica 
eurocêntrica dominante que indica os países do norte como referência universal. 
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culturas, as habilidades relacionadas à oralidade e à memória são competências altamente 
valorizadas. Considerava a postura do pesquisador extremamente relevante. Acreditava que o 
pesquisador não deveria insistir na pergunta, caso a pessoa não quisesse responder e jamais zangar-
se ou irar-se mesmo se provocado. Deveria estar sempre disponível para viajar de qualquer jeito, 
deitar-se em qualquer lugar, comer o que estiver disponível e jamais julgar o que vê a partir de seus 
próprios critérios. Inicialmente, somente gravava sem julgar ou interferir. Posteriormente, 
comparava as diferentes narrativas, as diferentes versões das inúmeras etnias. Os mestres 
entrevistados eram africanos criados dentro da tradição, porém de etnias e/ou regiões diferentes. 
Concluiu que, em sua maioria, os entrevistados das diferentes etnias respeitaram a veracidade dos 
fatos, a trama era a mesma, embora variasse os detalhes. A capacidade de memória, o 
temperamento e o grupo social do narrador poderiam tender a aumentar, reduzir ou omitir alguns 
detalhes, mas os dados básicos permaneciam sempre constantes (locais, batalhas, personagens 
principais, vitórias e derrotas). Para Hampâté Bâ, os resultados da pesquisa evidenciam que a 
transmissão oral nas culturas tradicionais do oeste africano era cientificamente válida, 
principalmente porque o próprio grupo social exercia constantemente o autocontrole. O narrador 
poderia alterar alguns detalhes, mas não a trama principal, pois logo seria interrompido por seus 
companheiros ou anciões que o acusariam de mentiroso7. As metodologias utilizadas por Hampâté 
em sua pesquisa de campo junto aos mestres tradicionalistas, suleram a referida pesquisa. 

Ansiávamos por uma pesquisa de campo e em nosso socorro veio o professor Sènakpon 
Kpoholo – beninense da etnia fon8 - que viabilizou o acesso ao educador social beninense em 
intercâmbio na Universidade Federal de Juiz de Fora, Narcisse Adjoudeme. Posteriormente, 
Sènakpon e Narcisse nos apresentaram três jovens beninenses que cursavam a graduação na mesma 
instituição. Duas moças: Elfy Deguenon e Chryslene Adetonah e um rapaz, Koffi Trinnou. Cinco 
ricos e generosos encontros, repletos de cores, cheiros e diversidades, que muito tem contribuído 
para o desenvolvimento da pesquisa. Em dezembro de 2019, participei da oficina A Palavra Através 
dos Tempos com François Bamba. Natural de Burkina Faso e mestre na arte de contar histórias. Após 
a oficina, François concordou em conversarmos e, generosamente, nos falou sobre as tradições 
ancestrais Sénéfo, sua experiência como contador de histórias e sua infância em Burkina Faso. 
Momento que me permitiu reviver a magia dos contadores de histórias africanos, contida na força 
e na sabedoria de suas palavras. Assim, em Juiz de Fora, no período de setembro/2019 a 
março/2021, generosos corações africanos nos acolheram e transportaram às terras de seus 
ancestrais. Em fevereiro/2020, contatamos o djeli9 Toumani Kouyaté, que generosamente nos 
forneceu diversos materiais a cerca das tradições orais de seu povo. Kouyaté nos fala do 
documentário Entre nós, um segredo (2021), que representou um reencontro de Toumani com a 
história oral ancestral dos maninka10, os ritos de passagem e a iniciação dos djeli. 

A roda de conversa em que essas narrativas africanas se fizeram presentes, é fruto de uma 
escuta de outros e com esses outros. Narrativas que me capturaram logo nas primeiras falas, dada 
sua potência e inteireza. Nasce de um desejo e de um encantamento. Um desejo antigo de reviver 
as rodas de conversa de uma infância no coração de Mata Seca. E um encantamento por, 

 
7 Hampâté Bâ (Revista Thot, n. 80, 2004, p. 3-12). 
8 Os fon concentram-se no sul do atual Benin e sua história está ligada a grande família adja e aos antigos reinos que se 
desenvolveram no Golfo do Benin, mais especificamente, o antigo reino de Danhomè (século XVII – aos primeiros 
anos do século XX). (Kpoholo, entrevista concedida à autora, 2019). 
9 Os djeli são considerados os mestres da palavra na tradição do Manden, são os contadores de histórias, genealogistas, 
historiadores, músicos, conselheiros e conciliadores. (HANDFEST. Documentário: Sotigui Kouyaté, um griot no 
Brasil, 2014) 
10 Grupo étnico da África Ocidental, também conhecido por Malinké. Etnia de Sotigui e Toumani Kouyaté. 
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surpreendentemente, encontrar ecos da minha história nas narrativas do outro lado do Atlântico, 
diferentes Áfricas, diferentes tempos. Foi como encontrar por acaso um estranho num banco, 
numa praça qualquer, a me contar histórias de viagens a diferentes e distantes lugares, que 
estranhamente eu também conhecia muito bem, mas que já não me lembrava mais, por um silêncio 
autoimposto pela falta de coragem e de ouvidos dóceis e corações atentos11. 

Figura 1:  

 

Fonte: produzido pelos autores. 

Optamos pela realização de entrevistas não estruturadas, a fim de identificar quais aspectos 
da África tradicional apontados pela bibliografia estudada encontravam-se presentes nas narrativas 
desses outros. Foram ao todo seis entrevistas, sendo duas pessoas entrevistadas individualmente 
(Sènakpon e Koffi), duas pessoas foram entrevistadas juntas (Elfy e Chryslene) e duas precisaram 
da presença de um tradutor (Narcisse e François). Iniciei a conversa falando um pouco de mim e 
de minhas origens, das terras que visitei e das histórias que ouvi. Apesar de estarmos com os pés 
em solo brasileiro, iniciei uma viagem e fui acolhida em suas terras, em aldeias e cidades africanas. 
Assim, sendo eu a estrangeira, pelo costume dos povos das savanas, esperava-se que eu a primeira 
a falar. Em seguida, iniciei com uma pergunta geradora e permiti que eles me falassem livremente, 
em poucos momentos, eu intervinha para relacionar as informações que recebia aos objetivos da 
pesquisa. A uma primeira entrevista, longa, com duração aproximada de 2 a 3 horas, seguiram-se 
diversos outros encontros e oficinas. Uso o termo entrevista não estruturada por ser uma tradição 
que se consolidou no que a produção acadêmica chamou de pesquisa qualitativa12, mas os 
fundamentos metodológicos desse trabalho é o diálogo entre pessoas. Optamos pela dimensão da 
roda e da fogueira como o grande caminho para compreender as relações que se estabelecem com 
o outro e as atitudes de transformação que esse encontro permitiu. E, ao escolher a roda e a fogueira 

 
11 “[os] anciãos encontram cada vez menos ouvidos dóceis a quem possam transmitir seus ensinamentos, pois, segundo 
uma expressão consagrada, o ensino só pode se dar [...] ‘de boca perfumada a ouvido dócil e limpo’ (ou seja, 
inteiramente receptivo)”. (HAMPÂTÉ BÂ, 2010, v. I, p. 211). 
12 Bogdan & Biklen (1994, p. 1-43). 
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como caminho metodológico, nessa escolha está implícito o fato de que todos nós sentamos em 
um mesmo horizonte de conversa, como é a linguagem que nos forja em nossa humanidade, não 
há hierarquia espacial nesse entrecruzar de vozes. 

Aos pés das Grandes Rochas13, ascendemos uma fogueira e sentamo-nos no chão em uma 
grande roda. A roda e a fogueira são uma forte tradição da produção do saber e da vida em minha 
própria vida. Compartilhar esse evento foi um dos focos dessa pesquisa: tecer diálogos em torno 
do tema e iluminar outras existências possíveis pela luz das chamas, dos cheiros, do aconchego, do 
calor que as palavras ditas e circulares têm na criação de si e do outro. Foram muitas conversas 
ditas, em muitas rodas, ao redor de muitas fogueiras! Na roda dessa noite, o tapete de histórias se 
constrói pelas falas de Sènakpon, Koffi, Elfy, Chryslene, Narcisse, e François, que com suas 
individualidades e histórias de vida tecem uma estamparia única, que se diferencia e se harmoniza 
na mesma proporção. As falas são acolhidas enquanto narrativas de vida, vivências que se fazem 
únicas e que refletem as experiências particulares aqui colocadas em diálogo. Não temos a intenção 
de compartimentalizar ou categorizar, de construir modelos que reflitam o estar no mundo de um 
grupo étnico ou uma aldeia, e muito menos de toda a África do Oeste. Temos apenas a intenção 
de propiciar a escuta de vivências de uma África que se faz múltipla. A memória humana e suas 
enunciações são temporalizadas e espacializadas a partir dessas vivências pessoais e com elas uma 
porção desse grande continente. 

As conversas foram longas, seriam necessárias muitas noites para narrar tudo que ouvi, 
assim, trouxe para serem ouvidas algumas partes de muitos ditos. E, por se tratar de uma roda de 
conversa, assumi apenas a escuta, a sensibilidade de deixar cada um falasse por si, nos enunciados 
que eles mesmos teceram. 

Os fios foram sendo tecidos, seguindo uma ordenação própria que parece seguir as sábias 
mãos de um tecelão ancestral. Minha intervenção foi a mínima possível, sentados no chão, 
alimentados e aquecidos, apenas desfrutávamos o prazer de ouvir histórias uns dos outros... Temas 
e histórias que se vão tecendo e retecendo aos poucos... 

MAS... O QUE É A TRADIÇÃO ORAL? 

Se formulássemos a seguinte pergunta a um verdadeiro tradicionalista africano 
(o termo tradicionalista significa, aqui, detentor do conhecimento transmitido 
pela tradição oral): "O que é tradição oral?", por certo ele se sentiria muito 
embaraçado. Talvez respondesse simplesmente, após longo silêncio: "é o 
conhecimento total". O que, pois, abrange a expressão "tradição oral"? Que 
realidades veicula, que conhecimentos transmite, que ciências ensina e quem são 
os transmissores? Contrariamente ao que alguns possam pensar, a tradição oral 
africana, com efeito, não se limita a histórias e lendas, ou mesmo a relatos 
mitológicos ou históricos, e os griots estão longe de serem seus únicos guardiões 
e transmissores qualificados. A tradição oral é a grande escola da vida, e dela 
recupera e relaciona todos os aspectos (HAMPÂTÉ BÂ, 2010, v. I, p. 169). 

E são esses parâmetros que sulearam, não só as discussões dessa roda, como toda a 
pesquisa. Quando falamos de tradição oral nas culturas estudadas, estamos nos referimos a uma 
completude dos conhecimentos que estruturam essas sociedades. Assim, para compreender as 
tradições orais de determinada sociedade, buscamos entender a realidade desse povo, os 
conhecimentos que transmite, como os transmite e quem são seus transmissores.  

 
13 Grandes estruturas rochosas da região do Rio Peruaçu (MG) - terra dos antepassados da autora. 
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SOCIEDADES ORALIZADAS 

Começamos essa trajetória buscando ampliar a nossa compreensão dessas tradições 
ancestrais que, como nos ensinou Hampâté, são tradições vivas, porque se pautam na oralidade e 
no aspecto sagrado e exato da palavra, em que o que é dito, é vivido. Consideram que a mentira 
corrompe quem mente. Conceito trabalhado por Sènakpon14: 

Dentro das sociedades tradicionais africanas quando alguém mente, acredita-se 
que naquele momento, a pessoa não está em equilíbrio. Pensar uma coisa e falar 
outra demonstra desequilíbrio interior. Neste momento, a pessoa viola um dos 
princípios mais caros do universo, que é o princípio de equilíbrio. 

Essas narrativas outras revelaram, entretanto, não só a relevância da justeza das palavras 
ditas, mas também a importância do silêncio e da escuta, atitudes valorizadas e cultivadas por seus 
velhos e velhas. Quando a escuta precede a fala... Como exemplificado por François15: 

Em minha cultura, vemos muito mais sentido na oralidade que na escrita. A 
palavra é tão importante que ela tem uma irmã mais velha: a escuta. É como um 
filho, que dá à luz a mãe. Porque para que haja escuta tem que ter a palavra 
primeiro, a escuta é superior à palavra. Os antigos de onde eu venho dizem que 
para experimentar uma sociedade da tradição oral é preciso ser pelo menos dois: 
aquele que tem a palavra e aquele que tem a escuta. E é o que tem a escuta que é 
o mais importante, pois é a escuta que dá importância à palavra. 
 A educação tradicional busca desenvolver quatro aspectos: a escuta, a 
consciência dessa escuta, a profundidade dessa escuta e a colocar em prática o 
que a gente ouviu. A oralidade é essencial para vida; o encontro, a colaboração é 
oralidade. Começamos muito cedo a falar com os bebes. Cantigas, provérbios, 
ditados, charadas, contos, lendas, mitos... São ferramentas utilizadas pela escola 
da tradição oral. 

As narrativas de Koffi16 nos trazem um pouco da educação tradicional africana: 

Toda noite, na casa da família do meu pai ou da minha mãe, era a mesma coisa, 
às 8 horas da noite todo mundo já jantou. A avó chama todas as crianças e 
começa a contar histórias. É por isso que eu sei de onde eles vieram e como foi 
que eles chegaram na minha cidade. Tem também os contos pra educar. Um dia 
meu avô nos contou a história de um menino que cada vez que ia para roça se 
esquecia de levar uma proteção. Os adultos sempre diziam que tinha que levar 
um bodoque, uma faca, um pau, alguma coisa na mão pra poder se defender. Mas 
o menino não dava por isso, sempre se esquecia de levar proteção. Um dia 
apareceu um píton grande, que acabou matando ele. Era assim que as crianças 
aprendiam a não ir para o mato sem algo para se defender. O avô ensinou a gente 
a lutar, a se defender sozinho, a como chamar ajuda. Os contos narram isso, pra 

gente aprender a se defender e a não desistir. As histórias chegavam para gente 
dentro da família e entre as crianças também, porque a gente 
compartilhava com os amigos quando tinha um conto novo. Quando eu 

 
14 Entrevista concedida por Sènakpon Fabrice Fidèle Kpoholo a Angela Monteiro Pereira. (2019). 
15 Entrevista concedida por François Moïse Bamba a Angela Monteiro Pereira. (2019). 
16 Entrevista concedida por Koffi Lauréat Trinnou a Angela Monteiro Pereira. (2019). 
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ia para roça espantar passarinhos ou pescar, a gente contava histórias para 
eles e eles contavam as deles para gente. 

EDUCAÇÃO TRADICIONAL AFRICANA - ESCOLA DOS BRANCOS 

Uma das questões recorrentes na pesquisa e nas entrevistas foi a problemática que envolve 
a imposição da língua francesa e da escola dos brancos17. 

A escola ocidental [escola dos brancos] começou, portanto, combatendo a escola 
tradicional africana e perseguindo os detentores do conhecimento tradicional. 
Foi a época em que todos os curandeiros foram jogados nas prisões como 
"charlatões" ou por "exercício ilegal da medicina"... Foi também a época na qual se 
impedia as crianças de falar sua língua materna, com o propósito de afastá-las das influências 
tradicionais. Isso chegou a tal ponto que, na escola, a criança que fosse 
surpreendida falando sua língua materna recebia pendurado no pescoço um 
quadro chamado "símbolo", no qual estava desenhada uma cabeça de burro, e 
ficava privada do almoço...Os grãos desta nova tradição, uma vez semeados, 
cresceram e deram frutos. É por isso que a jovem África, nascida da escola ocidental, tem 
tendência a viver e a pensar de modo europeu, pelo que não podemos repreendê-la, pois 
é apenas o que ela conhece. O aluno vive sempre de acordo com as regras de sua escola 
(HAMPÂTÊ BÂ, 1997, p. 26, grifo nosso). 

Hampâté aponta que a imposição do francês e o projeto de educação imposta à chamada 
A.O.F.18 tinham por objetivo criar gerações de africanos que compreendessem o francês e 
pudessem, assim, executar eficientemente os ditames da administração colonial. Inicialmente, o 
projeto educacional francês não era destinado a todas as crianças, apenas aos filhos dos líderes, 
para que esses, no futuro, liderassem e conduzissem as famílias, clãs ou comunidades pelo caminho 
traçado pelo colonizador. As diferentes vozes com quem dialoguei, alertaram para um projeto 
educacional arquitetado para viabilizar o projeto colonial, a exploração, a escravidão. Era preciso 
que os miúdos abdicassem completamente de suas raízes e aceitassem, com alegria e sem 
questionar, a liderança do colonizador europeu. As crianças eram severamente punidas pelos 
professores caso ousassem falar em sua língua nativa ou contar as histórias narradas pelos anciões, 
afinal, as narrativas dos mestres da tradição não favoreciam os interesses do governo colonial. A 
educação tradicional baseia-se nos conceitos de pares e nas diferentes associações de idade, neste 
contexto, as crianças aprendem a compartilhar os seus saberes e a aprendem a zelar pelo bem estar 
uns dos outros. Em oposição, o projeto educacional colonial incentivou a competição e o 
individualismo. Na escola dos brancos, as crianças eram incentivadas a competirem entre si, somente 
as que alcançassem um desempenho superior eram premiadas. Em consequência, ao invés de 
compartilhar com seus pares, alguns aprenderam a manter para si suas conquistas. Recebiam 
presentes e favores quando denunciavam aqueles que não cumprissem os ditames da escola. E 
alguns aprendem a denunciar e a ridicularizar os colegas que falavam as línguas africanas nativas, 
que tinham dificuldades com o francês ou que narravam histórias e cantos aprendidos com seus 
familiares e mestres da tradição. As vistas do colonizador, as línguas tradicionais africanas são 

 
17 Uma das primeiras medidas do colonizador foi obrigar a todos os filhos dos chefes e notáveis a frequentarem a escola 
dos reféns, a fim de afastá-los da tradição. Chamada pelos africanos de escola dos brancos, a instituição seguia as diretrizes 
do projeto colonial europeu, com o objetivo de remover integralmente as tradições africanas, a fim de impor suas 
próprias concepções. (PEREIRA, 2021, p. 263) 
18 África Ocidental Francesa. 
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renegadas e lançadas à categoria de dialetos, como metáfora para uma ancestralidade que foi 
estigmatizada de primitiva e incivilizada. 

Reportando-se ao aspecto inclusivo das comunidades e da educação tradicional africana, 
François19 afirmou: 

Caminhando pelo meu vilarejo, é comum ver uma criança comprar um pão com 
sardinha por vinte e cinco francos, e logo em seguida dar um pedacinho desse 
pão a cada um dos seus amigos, nem que sejam pedacinhos bem pequenininhos. 
A criança que recebe o pedacinho, que talvez a língua dele mal reconheça, vai 
mastigar e agradecer de coração. Porque para eles nesse momento, não é a 
quantidade, mas o ato de dar que conta. De maneira geral, as crianças vivem 
muito bem aqui, mesmo os que ajudam a família, sempre tem tempo de se 
divertir. [...] A vida é dura e tem família que tem falta do mínimo, mas entre as 
crianças a vida é bela, porque ainda vivemos numa sociedade em que uma criança 
que tiver na casa do seu colega na hora do jantar vai comer exatamente a comida 
que o colega estiver comendo. Então, independente da situação real de cada 
família, todas as crianças são recebidas nas famílias como seus próprios filhos. 
Às dezessete horas começamos a lavar as crianças, é comum que crianças de 
outros pátios venham brincar com as crianças do nosso pátio. Na hora do banho, 
a gente não vai mandar a criança para casa tomar banho, a gente vai dar um banho 
nele aqui, e vai botar nele as roupas limpas do amigo que ele veio visitar. E é 
assim que todo mundo se torna pai e mãe de todas as crianças. Isso tem se 
transformado ao longo dos anos, mas ainda é a realidade nas aldeias. Quando as 
crianças estão brincando juntas, não dá para saber quem é o filho do diretor e 
quem é filho do homem que conduz a charrete. 

As dificuldades enfrentadas pelos miúdos ao ingressarem na escola formal estão presentes 
na fala de Koffi20: 

Meu primeiro contato com o francês foi na escola, na zona rural, eu fiquei muito 
perdido, foi muito estranho porque a gente não falava francês em casa, na aldeia. 
Eu comecei na escola com os quatro anos e, na escola a gente fala só francês. 
Antigamente, quando eu comecei, a gente não podia falar as línguas locais na 
escola, só o francês. O professor ficava falando e eu não entendia nada, era uma 
língua nova pra mim. Alguns professores tentavam explicar com uma língua 
africana. Foi desse jeito que eu consegui falar a língua do Togo, porque a maioria 
dos professores fala a língua do Togo, o minã. Assim, eu aprendi duas línguas 
juntas: o francês e o minã. Eu sou muito curioso. Quando eu não entendo alguma 
coisa, eu fico pensando que um dia eu vou entender. Eu já sabia falar várias 
línguas, umas cinco ou seis línguas, era mais uma língua que eu ia aprender. E 
depois eu me adaptei, comecei a entender. É igual para todo mundo que entra na 
escola, ninguém sabe nada sobre o francês quando começa na escola. A minha 
mãe me ajudava em casa, com os exercícios. Quando eu tinha uns quinze anos, 

eu saí da zona rural e fui viver na capital, Kútɔ̀nú. E eu fiquei perdido, porque em 

Kútɔ̀nú eles falavam fon e eu não sabia falar o fon, eu só falava pedá e as línguas do 
entorno da minha cidade. Com um tempo eu fui pegando, tem um pouco de 
semelhança entre o fon e o pedá. Na escola não fez diferença, tanto na roça quanto 

em Kútɔ̀nú, a gente só pode falar francês. Começar na escola em Kútɔ̀nú não é 
diferente que em Kpété. A minha irmã que tem agora entre quatorze e quinze 

 
19 Entrevista concedida por François Moïse Bamba a Angela Monteiro Pereira. (2019). 
20 Entrevista concedida por Koffi Lauréat Trinnou a Angela Monteiro Pereira. (2019). 
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anos, quando ela começou a escola na capital, ela chegou em casa e me falou que 
ela tinha ido para escola, mas o professor falava uma língua que ela não estava 
entendendo nada. Era o francês. Hoje, ela fala o francês melhor do que eu, mas 
o primeiro contato é muito difícil. 

E Sènakpon21 acrescenta: 

Há muitos conflitos entre a escola europeia e a educação tradicional. Ao chegar 
na escola europeia, vão começar a te falar com outro pensamento que já não é 
mais o pensamento das nossas tradições. [...] Quando eu ia para escola, ainda 
criança, a gente nem tinha direito de falar na escola nossa própria língua. Se a 
gente falasse a nossa língua na escola, tinha um colar de um material de osso de 
animal muito fedorento, que a gente tinha que colocar no pescoço, como forma 
de punição. Ou o próprio professor te batia. O professor dizia que você estava 
ali para falar francês. [...] Meu pai percebeu, desde o ensino primário, que para 
estudar na escola formal a criança tem que aprender o francês. No início, eu tinha 
as minhas dificuldades, eu sempre tive professor particular em casa. [...] Ele 
bancou isso junto com minha mãe e eu fui para escola. 

Sènakpon, em sua pesquisa para a dissertação de mestrado, que aborda a realidade das 
escolas francesas nas áreas rurais do Benin, afirmou que a metodologia utilizada pelas escolas 
formais é desestimulante para grande parte dos alunos que vêm de famílias e comunidades que não 
adotaram o francês no cotidiano. Descreve uma escola completamente distante da realidade dos 
alunos, principalmente na zona rural. Acredita ser esse um dos fatores responsáveis pelo elevado 
índice da evasão escolar. Refletindo sobre os conflitos entre ensino escolar e o ensino tradicional 
nas áreas rurais do Benin, Sènakpon chegou a afirmar: 

As pessoas não têm condições de esperar por 20 anos para ter um emprego. E 
daqui a 20 anos pode terminar e não ter emprego. Ele volta para casa para 
trabalhar a terra e sua família vai perguntar: “Por que você levou esse tempo todo 
lá e não consegue fazer nada com esse conhecimento todo?” Além disso, todas 
as disciplinas são ensinadas em francês. Conclui que isso é a causa de grande 
parte da evasão escolar no meio rural, porque a criança pode não conseguir falar 
bem o francês, pode não conseguir ser alfabetizado dentro do prazo definido, 
mas mesmo assim passou para o ensino secundário. E começou a ter muita 
dificuldade, porque o ensino se complexificou mais. Ele não consegue ler o que 
está no quadro, quem diria compreender, anotar no caderno certinho e fazer o 
dever de casa. Em casa, não tem o irmão mais velho ou alguém que possa ajudar 
nessa tarefa, porque talvez o pai e a mãe nunca tenham ido para escola. Então, a 
criança entra, não consegue e reprova. Vem no ano seguinte e começa a ter as 
mesmas dificuldades. Ele desiste e sai. Eu descobri durante a pesquisa que a 
evasão é muitas vezes precedida de fracassos. E fracassos muitas vezes 
justificados pelos desencontros entre os métodos do ensino formal e do ensino 
tradicional. 

A problemática que envolve a imposição da língua francesa para a preservação das tradições 
africanas é sintetizada por Toumani quando afirma que “[...] uma palavra em minha língua equivale 
a um livro em francês.” Pensamento que é compartilhado por François e Sènakpon, que abordam a 
dificuldade de se traduzir a complexidade das tradições africanas a partir do pensamento ocidental. 

 
21 Entrevista concedida por Sènakpon Fabrice Fidèle Kpoholo a Angela Monteiro Pereira (2019). 
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Compreendo a dificuldade, sempre foi muito difícil falar do meu povo para pessoas que se 
interessavam pela minha história, mas não tinham o conhecimento das sociedades africanas e 
afrodescendentes. Existem alguns conceitos que não consigo traduzir em uma única palavra em 
português, acabo criando sentenças. 

O idioma francês não chega sozinho, ele invade a região da A.O.F. impondo uma política, 
uma escola, uma religião, uma cultura, um sistema administrativo e jurídico, que combinados, 
praticamente legitimaram o direito dos europeus de sequestrarem, violarem e traficarem africanos, 
invadirem terras e usurparem suas riquezas. 

O projeto colonial da escola dos brancos tal como descrito por Hampâté, não se restringe nem 
ao Mali nem ao período da infância do pequeno fulBe. Infelizmente, está presente na infância do 
djeli Sotigui Kouyaté22 e foi a mesma estrutura encontrada, décadas mais tarde, por Toumani e François 
em Burkina Faso. Em O Menino Negro de Camara Laye, encontraremos o pequeno maninka da aldeia 
de Kouroussa na antiga Guiné Francesa, descrever uma escola dos brancos que institui a língua e os 
conhecimentos franceses e proíbe, sob a força de castigos físicos e morais, as línguas e costumes 
tradicionais africanos. Todos os meus interlocutores africanos reportam o trauma e o incômodo 
de chegar à escola, no primeiro dia de aula e encontrar um professor que só falava francês e que 
geralmente, desconhecia a sua língua. Eram punidos por falarem sua própria língua e enquanto não 
aprendiam o francês, não evoluíam em nenhuma área do conhecimento, pois tudo era ensinado 
em francês. A realidade dos castigos físicos e/ou morais para coibir o uso das línguas e costumes 
africanos consta da experiência de Toumani, François, Sènakpon e Koffi, embora relatem que, para a 
geração mais nova, a punição física tem cedido lugar a outros tipos de castigos ou humilhações. 
Entretanto, o francês ainda é o único idioma ensinado nas escolas públicas e, o conteúdo das 
demais disciplinas consideram somente a história, as ciências, as artes e culturas ocidentais, com 
foco nas civilizações europeias. As pesquisas indicaram que, considerando a região estudada, os 
mestres das tradições e os conhecimentos tradicionais ancestrais permanecem sendo combatidos 
ou ignorados pela escola formal. Em ambos os casos, bem longe das carteiras, do quadro negro e 
das mentes das crianças. Assim, não só restringem a transmissão dos conhecimentos ancestrais das 
civilizações africanas como também apagam da história que esse conhecimento existiu. Um projeto 
tão desumano e cruel, quanto eficiente! 

A história e a cultura dos povos africanos são desconhecidas para grande parte dos 
brasileiros. A tradição literária oral africana e a performance dos narradores tradicionais africanos 
integram a herança cultural da maior parte da população brasileira. Reconstruí-los e recontá-los é 
devolver a população brasileira, uma ancestralidade que lhes foi roubada pela escravidão de seus 
antepassados, num esforço brutal e maciço de apagar origens e identidades culturais. Um dos 
objetivos da pesquisa foi contribuir para a visibilidade dessa história, dessa memória que se tentou 
esquecer, uma história que os livros não registraram ou fizeram questão de apagar. As tradições das 
sociedades orais africanas possibilitam uma viagem sensorial a este continente tão presente em 
nossa cultura, mas ao mesmo tempo tão desconhecido. 

 
22 Sotigui Kouyaté (1936-2010) – Djeli malinês, diretor e ator africano. Viajou pelo mundo conduzindo cursos para 
atores e estudantes de teatro. Firmou uma estreita e próspera parceria com o encenador inglês Peter Brook, com quem 
começou a trabalhar em 1983, numa adaptação de Brook para o épico indiano The Mahabharata. Entre 1990 e 1996, 
realizou uma turnê pela Europa e Estados Unidos no show La Voix du Griot (A Voz do Griot), criado por ele. Fundou 
o teatro Mandeko, na capital do Mali, Bamako. Sotigui Kouyaté atuou em dezenas de filmes, tanto em pequenas 
produções como em sucessos de público e crítica. (HAROUN. Documentário Sotigui Kouyaté, um griot moderno, 
1996). 
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Figura 2: Yacouba Sawadogo - O homem que reflorestou o deserto23 

 

Fonte: Thomson Reuters Foundation. 

E os tambores silenciam... Na fogueira só algumas brasas e um forte cheiro de muitas folhas 
e ervas no ar... Um doce cansaço, aquele de quem caminhou muito, mas encontrou... Encontrou a 
si, num colo, num olhar, num abraço... Rostos queridos se indo, felizes, pois alimentaram um 
coração saudoso... 
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