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DIGNIDADE E CIDADANIA TECIDAS NO “NÓS 
COMPARTILHADO”: 

aprendizagens com mulheres pretas  

Patrícia Baroni 
Rithianne Barbosa Pereira dos Santos 

Resumo 

O presente artigo tem como objetivo apresentar as narrativas de três mulheres pretas e periféricas 
e suas táticas cotidianas em busca de dignidade, partindo da premissa de que o repertório legal 
brasileiro e as ações de âmbito governamental não asseguram o mínimo para a vida digna dessas 
mulheres. Ao acessar essas narrativas, um conjunto de memórias, leituras de si, são acionadas 
tecendo, assim, um “nós compartilhado” que abarca enfrentamentos, astúcias, sobrevivências 
cotidianas. A escolha metodológica pela pesquisa narrativa permitiu a aproximação das mulheres e 
com elas viver de uma maneira singular os modos como se sentiram com suas vivências, com suas 
realizações, seus desejos, suas dores, alegrias, suas peles. As conversas foram realizadas de maneira 
remota, através de chamadas de vídeo, recursos possíveis devido à pandemia de COVID-19. Os 
conceitos de Racismo Estrutural, de Ecologia dos Saberes, de Epistemologias de Sul, de 
Colonialidade e de Escrevivências são abordados e discutidos neste espaço enquanto um debate 
das mulheres da pesquisa nas suas vivências. A possibilidade de abertura de mais um espaço de 
debates e discussões, reflexões e autorreflexões compõem as conclusões deste artigo que vislumbra 
despertar múltiplos sentidos nos leitores ao fim deste passeio cheio de parágrafos e histórias. 
Palavras-chave: narrativas; racismo estrutural; dignidade; nós compartilhado. 

DIGNITY AND CITIZENSHIP WOVEN INTO THE "WE SHARED": 
learning from black women 

Abstract 

This article aims to present the narratives of three black and peripheral women and their daily 
tactics in search of dignity, starting from the premise that the Brazilian legal repertoire and 
government actions do not ensure the minimum for the dignified life of these women. When 
accessing these narratives, a set of memories, self-readings, are triggered, thus weaving a “shared 
knot” that encompasses confrontations, cunning, everyday survival. The methodological choice 
for the narrative research allowed the approximation of women and with them to live in a unique 
way the ways they felt with their experiences, with their achievements, their desires, their pains, 
joys, their skins. The conversations were carried out remotely, through video calls, resources made 
possible by the COVID-19 pandemic. The concepts of Structural Racism, Ecology of Knowledge, 
Southern Epistemologies, Coloniality and Scripturalism are addressed and discussed in this space 
as a debate by women in research in their experiences. The possibility of opening yet another space 
for debates and discussions, reflections and self-reflections compose the conclusions of this article, 
which aims to awaken multiple meanings in readers at the end of this tour full of paragraphs and 
stories. 
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DIGNIDAD Y CIUDADANÍA TEJIDAS EN EL “NOSOTROS 
COMPARTIDO”: 

Aprendizajes con mujeres negras 

Resumen 

Este artículo tiene como objetivo presentar las narrativas de tres mujeres negras y periféricas y sus 
tácticas cotidianas en busca de la dignidad, partiendo de la premisa de que el repertorio jurídico 
brasileño y las acciones del gobierno no aseguran lo mínimo para la vida digna de estas mujeres. Al 
acceder a estas narrativas, se desencadenan un conjunto de recuerdos, auto-lecturas, tejiendo así un 
“nosostros compartido” que engloba confrontaciones, astucias, supervivencia cotidiana. La 
elección metodológica para la investigación narrativa permitió la aproximación de las mujeres y con 
ellas vivir de manera única las formas que sentían con sus vivencias, con sus logros, sus anhelos, 
sus dolores, alegrías, sus pieles. Las conversaciones se llevaron a cabo de forma remota, a través de 
videollamadas, recursos posibilitados por la pandemia COVID-19. Los conceptos de Racismo 
Estructural, Ecología del Conocimientos, Epistemologías del Sur, Colonialidad y Escrituralismo 
son abordados y discutidos en este espacio como un debate de mujeres en investigación sobre sus 
experiencias. La posibilidad de abrir un espacio más para debates y discusiones, reflexiones y 
autorreflexiones componen las conclusiones de este artículo, que pretende despertar múltiples 
significados en los lectores al final de este recorrido lleno de párrafos e historias. 
Palabras clave: narrativas; racismo estructural; dignidad; nosotros compartidos. 

INTRODUÇÃO 

Este texto se dedica a dialogar com as narrativas de três mulheres que, em suas trajetórias, 
tecem práticas emancipatórias em prol de driblar a estrutura de marginalização, subalternização, 
segregação vigente na conjuntura brasileira atual. Para propor esse exercício, adotamos como 
caminho metodológico a pesquisa narrativa e afirmamos a singularidade presente nessa escolha. 
Viver uma situação é uma experiência singular. Contá-la oralmente é singular. Escrevê-la é singular. 
Ouvir a experiência de alguém e reproduzi-la é singular. Entretanto, ainda que toda e qualquer 
narrativa seja singular, a estrutura de opressão imposta, ora de maneira voraz, ora de maneira 
subliminar, determina os espaçostempos1 cabíveis às mulheres pretas e periféricas. Por isso, ao 
apresentarmos aqui as narrativas de Îs, de Carolina e de Monã, sabemos que muitas outras se lerão 
nelas. Evaristo (2009), ao tecer suas produções literárias experimenta esta condição: “[…] quando 
escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, não me desvencilho de um corpo-mulher-
negra em vivência e que, por ser esse o meu corpo, e não outro, vivi e vivo experiências que um 
corpo não negro, não mulher, jamais experimenta” (p. 18). 

 Sendo assim, partimos da ideia de Bakhtin (2012) de que os outros nos constituem. Somos 
o que somos porque outros nos constituíram. Contribuindo com essa ideia, Deleuze e Parnet 
(2004) afirmam que somos sujeitos múltiplos, que não deixamos de ser uma coisa para então 

 
1 Aprendemos com ALVES & OLIVEIRA (2008) que a junção de termos e a sua inversão, em alguns casos, quanto 
ao modo como são “normalmente” enunciados, tem sido uma forma de mostrar os limites para as pesquisas com os 
cotidianos, do modo dicotomizado criado pela ciência moderna para analisar a sociedade.  
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sermos outra, e que as influências, sejam elas familiares, profissionais, interpessoais, são reflexos e 
refletem, tanto em instâncias pessoais quanto coletivas.  

Nesse sentido, quando apresentamos nossas narrativas, apresentamo-nos de maneira 
coletiva, atravessadas pela trajetória que é singular, mas ao mesmo tempo plural por construção de 
natureza social. E esse limbo nos alimenta, nos inquieta. Conviver com as diferenças para nós não 
é um problema. É poético. O problema se dá quando há negação de direitos e de oportunidades 
justificadas pelas diferenças. Por isso, adotamos a escrita deste artigo não apenas como um espaço 
de produção científica, mas também um espaço para exaltar essas praticantespensantes2 com quem 
dialogamos, e refletir com suas perspectivas, que também nos constituem. Não por acaso, as 
mulheres com quem conversamos nesta pesquisa estão bastante presentes em nossos cotidianos, 
mesmo que as relações entre nós não tenham sido materializadas. O “nós compartilhado”, desde 
os ensinamentos familiares até os corres3, quando a necessidade chama, torna-nos uma comunidade, 
que possui dores, sonhos, perdas, realizações, partilhas, desesperanças e conquistas.  

Tornar este espaçotempo como de compartilhamento de narrativas, desloca este artigo do 
lugar de uma pesquisa acadêmica fria, com lugares demarcados para “quem pesquisa” e para “quem 
é pesquisado” para um processo de enredamento de vivências que nos constitui. Juntamente com 
as autoras e os autores que conosco dialogam ao longo desta escrita, estas narrativas iluminam 
nossas trajetórias e são, de fato, formativas. Para referenciar o diálogo tecido a partir do que 
culturalmente entendemos, consideramos e experienciamos, esbarramos no que historicamente 
vem sendo legitimado enquanto conhecimento acadêmico e nos seus princípios de produção, 
encontrando neles epistemicídios e etnocídios, semelhantes aos que as sociedades marginalizadas 
viveram e vivem. E como possibilidade de acessar saberes outros e ciente de sua legitimidade, 
propomos aqui tecer um olhar generoso e sensível para as escrevivências, conceito criado por 
Conceição Evaristo que convida à experiência do “nós compartilhado”.  

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das 
mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 
passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência 
de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até 
crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, 
a escrita, nos pertence também. (EVARISTO, 2020, p.30-31) 

Esse corpo-voz também é nosso, é coletivo.  São falas negras, trajetórias negras, femininas, 
pobres e em contextos de vulnerabilidade social. Sendo assim, quando falamos, não falamos no 
singular. Chegaremos, com isso, às narrativas das companheiras que expressam parte de suas 
vivências neste espaçotempo. É importante ressaltar que nosso diálogo não ocorre de forma 
verticalizada ou mesmo partindo de uma perspectiva em que as narrativas das mulheres sejam 
analisadas ou mesmo encaixotadas, como se suas histórias não se entrelaçassem às nossas, e seus 
enfrentamentos e lutas não fossem semelhantes aos nossos. Com Baroni e Conceição (2020) 
desenhamos nossos lugares enquanto pesquisadoras imbricadas na pesquisa que propomos. 

Enquanto mulheres pretas, atuantes na luta antirracista, reafirmamos que nossas 
histórias se entrelaçam com os relatos de nossos interlocutores. Declinamos da 

 
2 Neologismo adotado por OLIVEIRA (2012) enquanto escolha epistemológica para referir-se aos praticantes como 
criadores na vida cotidiana. 
3 Expressão popular, oriunda da periferia, que se refere às atividades, geralmente informais, para se adquirir insumos 
financeiros. 
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posição de meras observadoras para, junto com nossos atores, narrarmos a vida 
e denunciarmos  as  amarras  do racismo  e  da  discriminação  racial.  Nossas 
histórias, conversas e reflexões estão presentes em todas as análises e nos 
motivaram a tecer essa investigação.  (BARONI; CONCEIÇÃO, 2020, p. 447) 

Desta forma, acreditamos que essa potência externalizada nas narrativas pode contribuir de 
maneira integral e significativa para o ambiente acadêmico constituindo uma pesquisa científica 
necessária e de qualidade. Por fim, após as narrativas, teceremos algumas considerações e reflexões 
dadas durante o desdobrar da pesquisa, e, juntamente a isto, convidaremos como interlocutoras à 
possibilidade de compreender as Epistemologias do Sul (SANTOS, 2010). Quem sabe, a partir 
dessa possibilidade será possível fazer emergir uma outra epistemologia. Uma epistemologia 
mulher, preta e da favela, escrevivida, narrada e fonte de conhecimento. 

ENTRELAÇANDO IDEIAS 

Como citado anteriormente, o desenvolvimento desta produção se dará também pelo 
partilhar de saberes e de ideias de algumas autoras e autores que se dispõem a debater temáticas 
que estão postas neste espaço. Para isso, nos debruçaremos, neste momento, em uma conversa 
com alguns conceitos. 

O primeiro deles é o de Epistemologias do Sul (SANTOS, 2010). Ao tratar das Epistemologias 
do Sul, os autores problematizam a ideia de que conhecimentos diversos, múltiplos e diversificados, 
sendo originários do Sul, entram em circulação como saberes subalternos. Propõem, portanto, que 
tais conhecimentos sejam validados, reconhecidos e valorizados da mesma forma que os 
conhecimentos do Norte foram convencionados como episteme ideal, superior. Os autores 
problematizam a naturalização dos conhecimentos e vivências de populações que foram dizimadas, 
usurpadas, destituídas de seus direitos violentamente como fontes de epistemologias inferiores. 
Defendem, portanto, uma ecologia de saberes para a promoção de uma sociedade igualitária e justa. 
As Epistemologias do Sul são uma denúncia do sofrimento, da exclusão e do silenciamento de 
povos e culturas que, ao longo da História, foram dominados pelo capitalismo e colonialismo. 
Colonialismo, que imprimiu uma dinâmica histórica de dominação política e cultural submetendo 
à sua visão etnocêntrica o conhecimento do mundo, o sentido da vida e das práticas sociais. 
Afirmação, afinal, de uma única ontologia, de uma epistemologia, de uma ética, de um modelo 
antropológico, de um pensamento único e sua imposição universal. (SANTOS, 1995) 

O segundo conceito é o de ecologia dos saberes (SANTOS, 2007), que parte da concepção de 
que os saberes são plurais e de que há fontes inesgotáveis de conhecimentos, confrontando a 
imposição de uma monocultura tecida a partir do pensamento abissal. Com Santos (2010) 
defendemos que seja necessário vigorar a sociologia das emergências, no sentido de apontamento 
para novas compreensões e transformações a partir de uma perspectiva horizontal, democrática e 
justa, para que então, cheguemos ao cosmopolismo subalterno4. Pensamos que tais manifestações 
configuram a globalização contra-hegemônica, rompendo com a exclusão social, econômica, 
política, cultural. Os presentes processos de exclusão social são respaldados pela globalização 
neoliberal, tendo em vista que são produtos de relações de poder desiguais. 

 
4 Segundo Santos (2007), o cosmopolitismo subalterno consiste numa “amplificação simbólica de sinais, pistas e 
tendências latentes que, embora dispersas, embrionárias e fragmentadas, apontam para novas constelações de sentido 
tanto no que respeita à compreensão como à transformação do mundo”(p. 50-51) 
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Para pensar nos mecanismos de composição do cosmopolitismo subalterno proposto por 
Santos (2010), enredamos essa reflexão com Certeau (1994), que propõe o conceito de tática. De 
acordo com o autor, as táticas escapam da lógica da estrutura vigente nas sociedades. São essas 
táticas que, em meio às dificuldades estabelecidas pelo sistema meritocrático desigual, permitem 
que essas populações sobrevivam. Assim, elas propõem uma resistência criativa todos os dias na 
esperança de que, em algum momento, não precisarão mais se submeter a tais conjunturas.  

A paisagem imaginária de uma pesquisa sempre tem algum valor, mesmo que 
destituída de rigor. Restaura aquilo que se indicavam dia sobre o rótulo de 
“cultura popular”, mas para mudar em uma infinidade móbel de táticas aquilo 
que se representava como uma força matricial da história. Mantém, portanto, 
presente a estrutura de um imaginário social onde a questão não cessa de assumir 
formas diferentes e de surgir sempre de novo. Previne, também, contra os efeitos 
de uma análise que, necessariamente, não é capaz de aprender essas práticas a 
não ser nas extremidades de um aparelho técnico, onde alteram ou distorcem 
seus instrumentos. E assim o próprio estudo se faz marginal em relação aos 
fenômenos estudados. (CERTEAU, 1994, p. 105-106)  

Considerando as táticas enquanto instrumentos dos subalternizados, enredamos a esse 
conceito a ideia de colonialidade (MIGNOLO, 2005). O autor propõe interpretar como as 
delimitações por territórios se refletem nas estruturas econômicas e culturais que perpetuam nas 
sociedades modernas. Entende como o processo de colonialidade e suas heranças não fazem 
sentido em uma sociedade globalizada, tendo em vista que essa herança exige linearidades 
(temporais, tecnológicas, intelectuais).  

O imaginário moderno/colonial apresenta-se de modo muito distinto de acordo 
com o ponto de vista do qual o olhamos: a história das idéias na Europa ou a 
diferença colonial, as histórias forjadas pela colonialidade do poder nas Américas, 
na Ásia ou na África, ou aquelas das cosmologias anteriores aos contatos com a 
Europa a partir do século XVI, como na constituição do mundo moderno 
colonial, no qual os Estados e as sociedades da África, da Ásia e das Américas 
tiveram que responder e responderam de distintas maneiras e de distintos 
momentos históricos. [...] A configuração da modernidade na Europa e da 
colonialidade no resto do mundo (com exceções, por certo, como é o caso da 
Irlanda), foi a imagem hegemônica sustentada na colonialidade do poder que 
torna difícil pensar que não pode haver modernidade sem colonialidade; que a 
colonialidade é constitutiva da modernidade, e não derivativa. (MIGNOLO, 
2005, p. 38). 

Mignolo (2005) trata também do apagamento das histórias dos sujeitos que pertenciam aos 
territórios em exploração, oriundas das navegações e comercializações, talvez da grande Europa, e 
do movimento dessas populações na atualidade em busca do resgate de suas identidades e tradições. 
O autor afirma que fenômenos, tais como o racismo, são consequências não do colonialismo, mas 
da colonialidade, acrescentando que as marcas dessas dizimações se perpetuam nos descendentes 
de tais povos. Neste sentido, o apagamento de vozes, o suprimir de histórias das populações 
subalternizadas e as “verdades” contadas e legitimadas pela ideologia hegemônica do pensamento 
abissal, derivado da colonialidade, como já posto, destilam-se em marcas que se ramificam, vícios 
que se perpetuam até o espaçotempo presente, em forma de violências, destituições de oportunidades 
igualitárias e marginalização desses grupos sociais que entendemos, hoje, como minorias. Tecendo 
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o caminho que parte da concepção de colonialidade, chegamos ao debate que trata do racismo 
enquanto fenômeno elaborado a partir desta mesma colonialidade. 

O conceito de racismo enquanto fenômeno social complexo (ALMEIDA, 2020) abarca a 
perspectiva de que a raça define a vida e a morte, e que, portanto, se faz necessário tomar o racismo 
enquanto categoria de análise das grandes questões contemporâneas. O autor problematiza o 
fenômeno do racismo nas concepções individualistas, institucionais e estruturais, e também como 
seus tentáculos atravessam relações de subjetividades, de Estado e econômicas. Nos dedicaremos 
então, a partir da produção de Almeida (2020), a apresentar cada uma das concepções, iniciando 
pela individualista.  

O racismo é uma imoralidade e também um crime, que exige que aqueles que o 
praticam sejam devidamente responsabilizados, disso estamos convictos. Porém, 
não podemos deixar de apontar o fato de que a concepção individualista, por ser 
frágil e limitada, tem sido a base de análises sobre o racismo absolutamente 
carentes de história e de reflexões sobre seus efeitos concretos. É uma concepção 
que insiste em flutuar sobre uma fraseologia moralista inconsequente - “racismo 
é errado”, “somos todos humanos”, “como pode ser racista em pleno século 
XXI?”, “tenho amigos negros” etc. - e uma obsessão pela legalidade. No fim das 
contas, quando se limita o olhar sobre o racismo a aspectos comportamentais, 
deixa-se de considerar o fato de que as maiores desgraças produzidas pelo 
racismo foram feitas sob o abrigo da legalidade e com o apoio moral de líderes 
políticos, líderes religiosos e dos considerados “homens de bem”. (ALMEIDA, 
2020, p. 37) 

A partir desta citação, podemos observar que mesmo havendo ação da manifestação direta 
do racismo, não se pode reduzir este fenômeno a um aspecto comportamental, tendo em vista que 
as instituições orientam e formam os indivíduos, de maneira que suas ações e comportamentos são 
reflexos de um conjunto de normas e padrões estabelecidos e expelidos por estas instituições. 
Nesse sentido, estamos falando do racismo em uma concepção institucional. Almeida (2020) 
explica que “[…] o racismo não se resume a comportamentos individuais, mas é tratado como o 
resultado do funcionamento das instituições, que passam a atuar em uma dinâmica que confere, 
ainda que indiretamente, desvantagens e privilégios com base na raça” (p. 37).  

Ora, se racismo transcende comportamentos individuais, por estes comportamentos serem 
também resultados do funcionamento das instituições, que por sua vez buscam resguardar uma 
ordem social, e que para isso impõem regras e padrões racistas, esta mesma ordem social que as 
instituições buscam resguardar é uma ordem social racista. Assim sendo, podemos tratar aqui do 
racismo em uma concepção estrutural. 

Assim como a instituição tem sua atuação condicionada a uma estrutura social 
previamente existente - com todos os conflitos que lhes são inerentes -, o racismo 
que essa instituição venha a expressar é também parte dessa mesma estrutura. As 
instituições são apenas a materialização de uma estrutura social ou de um modo 
de socialização que tem o racismo como um de seus componentes orgânicos. 
Dito de modo direto: as instituições são racistas porque a sociedade é racista. 
(ALMEIDA, 2020, p. 47). 

Convidamos mais uma vez, de maneira incansável, a escritora brasileira Conceição Evaristo 
para esta conversa. Ao tecer o termo escrevivência, a autora propõe múltiplas possibilidades de 
compreensão, sem, no entanto, restringi-lo a elas. A escrevivência se dá no uso: no corpo, na fala, 
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nas dores, nas alegrias, nas histórias, nos sentidos, nos gestos, nos medos, nos poemas. São 
narrativas de mulheres pretas, mas não exclusivas delas. São histórias atravessadas por trajetórias 
de muitas mulheres que se encontram nos seus textos. De maneira deliberada, a autora convoca à 
inquietação acerca do racismo violento a que mulheres pretas estão sujeitadas em nossa sociedade. 
É o racismo que assombra, que machuca, que traumatiza, que adoece e até mata suas vítimas.  

Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integridade física, 
interditado em seu espaço individual e coletivo pelo sistema escravocrata do 
passado e, ainda hoje, pelos modos de relações raciais que vigoram em nossa 
sociedade, coube aos brasileiros, descendentes de africanos, inventarem formas 
de resistência que marcaram profundamente a nação brasileira. (EVARISTO, 
2009, p.18). 

Kilomba (2020) contribui de maneira vasta com reflexões sobre o sistema estrutural racista, 
apresentando, através de narrativas, passagens vivenciadas por mulheres pretas. Trata-se de 
narrativas que expressam manifestações de violência e de preconceito raciais, de maneiras 
imensuráveis e desprezíveis, desde o toque desrespeitoso e invasivo ao corpo preto, entendido por 
objeto público de apreciação e de posse sem autorização, ao entendimento da criança preta como 
sendo sujeito para mão de obra, e não como detentora do direito à infância. Na produção de 
Kilomba (2020) fica demarcada a naturalização historicamente amparada e legitimada pela estrutura 
racista, segregadora e desigual preponderante. 

Eu realmente odiava quando as pessoas tocavam o meu cabelo: “Que cabelo 
lindo! Ah, que cabelo interessante! Olha, cabelo afro…” E o tocava. Eu me sentia 
como um cachorro sendo acariciado… como um cachorro que está sendo 
tocado. E eu não sou um cachorro, sou uma pessoa. E [quando eu era criança] 
minha mãe nunca lhes dizia para parar, embora eu tivesse explicado para ela que 
eu não gostava daquilo. Mas ela não consegui entender por que eu não gostava: 
“Sim, mas seu cabelo é diferente e as pessoas só estão curiosas!” Ela não entendia 
por que eu não gostava. (...) Eu nunca tocaria no cabelo de alguém daquela forma, 
do nada! Quero dizer… como alguém pode fazer isso? (KILOMBA, 2020, p. 
121) 

Aqui, se afirma que a mulher preta é “diferente”. Mas quem é diferente? Quem é diferente 
de quem? Uma pessoa apenas se torna diferente no momento em que dizem para ela que ela é 
diferente daquelas/es que têm o poder de se definir como “normal”. A diferença é usada como 
uma marca para a invasão. Ser tocada, assim como ser interrogada, é uma experiência de invasão, 
uma violação. É possível que, ao se depararem com a leitura dessas vozes, parte dos leitores se 
questionem onde está o problema: não pode mais encostar? É de ouro agora? Isso porque, por 
anos, o racismo não foi visto nem refletido como problema teórico e prático significativo nos 
discursos acadêmicos, resultando em um déficit grandioso.  

Portanto, mesmo uma produção escrita como essa, que expressa as agressões cotidianas 
experimentadas por mulheres negras, não se mostra suficiente para romper a estrutura colonial 
imposta. Transborda a emergência da escuta das pessoas que puderam vivenciar o amargo gosto 
de ter, em memória, episódios semelhantes, nos múltiplos sentidos do ouvir, no entrelaçar das 
escrevivências. 

NARRATIVAS OUTRAS, MAS TAMBÉM NOSSAS 
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Me chame de Îs. Minha idade é trinta. Sou nascida em Belo Horizonte, mas 
venho de Santa Luzia, Minas Gerais. Atualmente, estou professora de yoga, hatta 
yoga, yoga sankofa, estudante de Pedagogia e pesquisadora da diáspora. 
(Narrativa de Îs) 

Iniciamos aqui as conversas com três mulheres pretas que já atravessaram nossas trajetórias 
em outros momentos e que transbordam nas palavras seus enfrentamentos cotidianos. Os nomes 
adotados neste texto foram escolhidos pelas próprias mulheres. As conversas se deram de maneira 
remota, fazendo uso da plataforma meet entre agosto e dezembro de 2020. A escolha dessas 
mulheres se deu porque as conhecernos em outras vivências e esse fator trouxe o sentido que 
desejávamos alcançar: o nós compartilhado.  

Apresentamos Îs, nome escolhido por ela para compartilhar suas histórias.  Îs é uma mulher 
única. Nós somos mulheres únicas. Nós e Îs somos mulheres plurais. Possuímos narrativas outras, 
que também nossas. Identificação. Por isso, decidimos convidá-la para conversar nessa produção.  

Sobre Pedagogia... talvez eu queira começar sobre esse lugar onde... esse lugar da 
professora, ele é um lugar que foi colocado. Ele já é um lugar que eu comprei 
esse roteiro. Um dos. Então, ele vai passar ali pela empregada doméstica que eu 
já fui, a cuidadora de criança que também já fui, então o terceiro seria a 
professora. Um lugar que ele já é posto. Mas também tem o lugar de passar a 
sabedoria, a oralidade, dos conhecimentos que a gente vai adquirindo, passando 
pra irmão, passando pra família. Então eu posso dizer que não era o lugar que eu 
queria ocupar porque também é o lugar que eu já estava ocupando. Mas de início 
não era. Eu queria fazer comunicação. É o que mais tem a ver comigo. Mas é 
isso, acabou sendo uma estratégia de mobilidade social para que eu possa 
conseguir desenvolver melhor isso. Então é um paradoxo, porque o meu eu 
mesma sempre ocupou esses lugares, mas não da forma que é estruturado dentro 
das formas do ocidente, que é muito violenta. Ela não te dá muita opção. São 
lugares que você tem que passar pra chegar em algum lugar. Então eu tenho a 
sensação gigantesca de que eu poderia estar em outros lugares, percorrido outros 
lugares em matéria, do que só esses que me são dados. Então não é um lugar que 
eu pensei ocupar. Eu pensei em ocupar outros lugares. Mas cheguei aqui com 
uma cota. (Narrativa de Îs) 

A narrativa de Îs pode parecer, inicialmente, uma negação à docência. Mas quando 
mudamos o ângulo da lente, é possível perceber que o “não querer” a docência se apresenta como 
crítica à servidão. Quando Îs fala que o lugar da professora é um lugar que foi colocado, ela também 
aponta sua crítica à ideia do servir, de resolver situações não criadas por nós. A comparação do 
exercício da docência é feita com o cuidado dos irmãos mais novos que nós, mulheres negras, 
recebemos desde muito jovens enquanto uma condição/acordo social familiar. A isso podemos 
também associar o processo de responsabilização conferido à categoria docente pelo baixo 
desempenho (do que se entende por desempenho) escolar, como se o desenvolvimento e a 
aprendizagem se dessem exclusivamente pela atuação dos profissionais de educação dentro das 
salas de aulas. Novamente o “ter que” solucionar. O “ter que” é o servir. O não querer fazer, mas 
“ter que”. O histórico de luta e de resistência da comunidade docente por garantias de direitos e 
condições de trabalho mais justas, o enfrentamento com o Estado pela valorização da categoria, 
perpassa essa narrativa. É menos uma questão de não querer e mais uma questão de oposição à 
imposição.  
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Nós e Îs continuamos nossa conversa e caminhamos para a trajetória de maneira mais 
ampla, tratando da garantia e da negação de direitos. Mais uma vez, as palavras selecionadas por Îs 
foram ao mesmo tempo sutis e intensas. 

Você pergunta se eu acho que na minha trajetória tive direitos negados, no caso 
ser mulher preta, pobre, da comunidade lgbt, então, é uma resposta que já está 
dada. Só não vê quem não tem consciência, ou na real, quem não quer usar a 
razão, que é tanto dita na academia para realmente adentrar a esses campos 
verídicos comprovados por datas, imagens no inconsciente de quem pratica. 
Então, eu acho que eles (direitos) me foram negados de todas as formas possíveis. 
Eu acho que o processo de enxergar, ele é doloroso. Acho que ele acontece 
quando você sai da sua redoma, quando você sai da sua comunidade, do seu 
quilombo, da sua família. Quando você ainda é pequeno, está vivenciando as 
coisas que estão dadas pra você na sociedade. Você vai seguindo, isso vai sendo 
incorporado na escola como camuflagem. Então, essa percepção é como o 
famoso doce na boca de criança, que você dá pra depois você descobrir que mais 
tarde estarão te tirando. (Narrativa de Îs) 

O tal racismo velado é vivenciado todos os dias por nós quando ouvimos: “não fala assim! 
Você não é preta, você é morena!” Isso é racismo quando, sendo preta, você se torna uma pessoa 
inferior a quem tenta te embranquecer, dizendo que você não é.  

Até então a gente tem a ingenuidade de achar que: “ah, talvez, não tenha sido por 
querer”. Isso a gente vai camuflando pra se autodefender também daquele rolê, 
que parece que tá acontecendo alguma coisa, mas não é bem isso que tá 
acontecendo, né? Mas você vai empurrando com a barriga. É isso aí, enfim, pode 
ser uma estratégia... tô refletindo enquanto respondo também. (Narrativa de Îs) 

Seguimos nosso caminhar por esse nós compartilhado ouvindo Carolina (nome escolhido por 
ela para esta produção). 

Me chame de Carolina. Eu tenho 21 anos.  Sou do Rio de Janeiro, eu sou trancista 
e circense. Então, eu nunca pensei na minha vida em ser trancista e muito menos 
circense. Eu sempre quis muito ser estilista. Eu me lembro que eu tinha uns 
cadernos de desenho e que eu gostava muito de desenhar. Ser estilista é uma coisa 
que eu trago desde criança, desde o ensino fundamental. As memórias que eu 
tenho, eu lembro que eu ficava desenhando no pátio da escola. Mas a trança, eu 
tive esse encontro com a trança uma vez que uma prima minha, ela sempre fez 
nagô, essas coisas, sendo que eu nunca tinha parado pra analisar. Eu era bem 
nova. Aí teve uma vez que ela pegou pra fazer em mim. Aí, eu fiquei prestando 
atenção em como ela fazia, o jeito que ela fazia, sabe? Aí quando eu cheguei em 
casa, eu perguntei a minha mãe como ela fazia e o por quê. A minha mãe tinha 
umas coisas que sabia. Outras coisas ela pesquisou pra me falar. Enquanto ela foi 
falando, eu fui me achando naquilo, porque é muito isso: a gente se encontra. 
Porque não é só um penteado. É uma mensagem que estamos passando. 
(Narrativa de Carolina) 

Retomando a discussão sobre o cabelo das mulheres pretas, ao mesmo tempo que a invasão 
através do toque no que é “diferente” ou a imposição do alisamento demarca o processo de 
colonialidade, acessar as narrativas ancestrais da população preta acentua a importância dos cabelos 
na constituição de um cosmopolitismo capaz de enfrentar a perspectiva colonial. 
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Historicamente, o cabelo único das pessoas negras foi desvalorizado como o 
mais visível estigma de negritude e usado para justificar a subordinação de 
africanas e africanos. Mais do que a cor de pele, o cabelo tornou-se eu mais a 
mais poderosa marca de servidão durante o período da escravidão. Uma vez 
escravizadas/os a cor da pele de africanas/os passou a ser tolerada pelos senhores 
brancos, mas o cabelo não, que acabou se tornando um símbolo de 
“primitividade”, desordem, inferioridade e não-civilização. O cabelo africano foi 
então classificado como “cabelo ruim”. Ao mesmo tempo, negros e negras foram 
pressionadas/os a alisar o “cabelo ruim” com produtos químicos apropriados 
desenvolvidos por indústrias europeias. (KILOMBA, 2020, p. 126-127) 

Perguntas recorrentes relacionadas à higiene dos cabelos de pretos, não por cor, mas por 
etnia, jamais foram questionadas se tratando de cabelos de brancos. É verdade que trança é o 
referencial de cabelo de preto caído e não para o alto. Ainda assim, a trança não é só o penteado. 
Encantar-se pela cultura da sua origem também é algo construído. Tudo que é de preto se 
convencionou ser apresentado como algo ruim, demoníaco, marginal e tantos outros adjetivos que 
poderíamos citar. Entender-se como preto e preta na sociedade brasileira, sociedade esta que a 
todo momento mina a tentativa de ascensão do povo preto, é militância, é resistência, é 
entendimento. É conhecimento: de si e do outro. 

Mais uma vez, como nas redes tecidas a partir do entrelaçar dos fios, trazemos os 
entrelaçamentos que o trabalho com as narrativas nos possibilita. E assim, apresentamos a terceira 
mulher preta desta pesquisa que escolheu ser chamada de Monã. 

Me chame de Monã, sou animadora cultural e professora de dança Afrô. Certa 
vez, minha mãe foi chamada para dar aula de corte e costura, mas se inscreveu 
na Dança Afrô. Achei um absurdo porque a pessoa não tinha coordenação 
motora, gente! Eu nem sabia dar esse nome, mas eu sabia que ela não tinha jeito. 
O que é ter jeito, né, mas tinha esse julgamento. E aí eu falei: Mãe, a senhora se 
inscreveu pra Dança Afrô? Eu nem sabia o que era Afrô, mas falou “dança”, eu 
já achava um absurdo. E aí ela: Sim! Eu falei: mas a senhora não sabe dançar! E 
ela: ué? Mas eu vou dançar! Eu vou aprender! Vou ser a primeira bailarina! Eu: 
de trás pra frente, né? E ela: vai lá ver! Eu vou arrasar! E assim fomos eu e Vânia 
assistir. Vânia é treze anos mais nova que eu. Fomos assistir. Chegamos lá. Dito 
e feito! Todo mundo indo pra direita, a criatura indo pra esquerda sozinha e com 
movimentos criados por ela, solo! E a gente rindo. E ela fazendo a linda e 
maravilhosa no carão. Carão ela tinha. Fez o primeiro, fez o segundo e eu tô 
rindo. No terceiro, ela já passou e falou assim: eu pelo menos tô fazendo! Não 
tô sentada aí rindo dos outros. Levantei na hora. Começamos a dançar. Fiz um 
movimento com ela, fiz o segundo, tô procurando minha mãe. Cadê minha mãe? 
Minha mãe meteu o pé. Meteu o pé! Quando eu olho assim, tá ela indo embora. 
Mas aí também não consegui sair da aula. E isso já tem uns 30 anos. (Narrativa 
de Monã) 

A narrativa continua agora debatendo o protagonismo preto dentro das construções 
fictícias das grandes mídias e emissoras. Sabemos que no mundo das artes, assim como nas 
universidades, na implementação de políticas afirmativas, não tem sido diferente. 

Tem uma coisa dentro do mercado atual, que não é uma roda nova, mas também 
é uma nova roda. Dentro dessa nova roda tem uma estrutura de mídia muito 
importante para o povo preto, que pode não tá dentro do horário nobre de umas 
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emissoras que não vou citar nome pra não dar prestígio a quem não me prestigia. 
Embora, tu sabe que eu faço meus trabalhinhos por lá! Mas é isso: eu sei até onde 
eu vou. Meu cachê chegou, tá massa! Mas, mesmo essa emissora, por que agora 
não abre mais protagonismo? É porque ela não quer estar fora dessa organização. 
(Narrativa de Monã) 

Mais uma vez, ratificamos o mercado escasso com o qual a população marginalizada se 
depara há séculos. O racismo é tão naturalizado, como já dito, que a justificativa de incompreensão 
ou de inocência, de não intencionalidade, atravessa o discurso frequente de quem o comete. E sob 
alegação de que não são racistas, quem o comete incorpora elementos culturais do povo preto em 
seu uso e consumo, como uma alegoria. A divulgação de produtos que trazem as marcas da cultura 
negra cresce por tendências. O consumo desses produtos gera capital econômico para as grandes 
instituições e, de certa forma, a sensação de dívida paga para alguns segmentos. O problema é que, 
como toda tendência, em algum momento essas produções serão esmagadas, não por acaso, por 
outros produtos que impõem o modo de ser, de estar, de viver e de ser aceito pela branquitude5. 
Isso porque a produção negra não é uma regra. A ela cabe a tentativa de estabilidade dentro de um 
grande mercado, que é construído sobre a estrutura do racismo. Isso faz com que os artistas pretos 
enfrentem a desigualdade nas oportunidades e a baixa remuneração no exercício dos mesmos 
ofícios que a população não preta. A tensão também é produto da tendência atual. Há uma 
vigilância da branquitude sobre a possibilidade de ser lida pela sociedade como racista, mas não há 
preocupação de efetivamente não ser racista. Ser entendido como racista implica na repercussão 
que isso pode produzir. Afinal, como Almeida (2020) nos explica, as manifestações de racismo 
passíveis de punição são apenas as que se enquadram na concepção individualista, em que o racismo 
pode ser personificado. 

Monã contou sobre um dos muitos episódios de racismo pelos quais passou. Ela narrou 
estar em uma loja à procura de um borrifador para colocar álcool e usar no dia a dia. Ao conversar 
com um amigo que a acompanhou, próximos ao balcão, uma mulher branca lhes perguntou se 
precisavam de ajuda. 

Tanta gente na loja. Por que ela não tá perguntando para essas pessoas se querem 
ajuda? Somos dois pretos e entramos na loja, né? Ainda bem que não tinha nessa 
loja o que a gente queria. Quando a gente atravessou a rua, tinha um moleque 
preto vendendo borrifador numa barraca. Olha, isso é axé! Compramos logo 
dois. Falei para ele: sabe por que a gente tá comprando aqui? Não é porque é 
mais barato, não! A gente tá comprando aqui porque você é preto. 

Algumas pessoas têm o direito de escolha, de gostos, de preferências. Para outras, cabe o 
que lhes é permitido. No caso de Monã, aparentemente ela escolheu comprar seu utensílio fora da 
loja. Não foi escolha. Ela não foi bem-vinda na loja onde tentou comprar o produto. Uma 
sociedade atravessada pela estrutura do racismo terá sempre muito o que se modificar. Uma 
sociedade onde se naturaliza a perseguição do povo preto nas lojas tem muito o que mudar. Uma 
sociedade onde não se vê o povo preto na televisão tem muito o que mudar. Uma sociedade que 
justifica o discurso do racismo como liberdade de expressão tem muito o que avançar. 

 
5 Compreendemos como branquitude o processo pelo qual nós, pessoas pretas, nos tornamos a representação mental 
daquilo com o que o sujeito branco não quer se parecer. Para nós, a branquitude é uma identidade dependente que 
existe através da exploração do negro; uma identidade relacional construída por brancos, que define a eles mesmos 
como racialmente diferentes dos pretos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: O CAMINHO DAS PEDRAS 

Apesar de tantos indicadores acerca do racismo arrolados no corpo do texto, de modo 
algum a pretensão desta pesquisa foi reforçar concepções relacionadas à predisposição de sujeitos 
pretos ao fracasso. O que pode ser levado em consideração são as práticas sociais de acordo com 
os marcadores sociais e individuais de cada sujeito. Ainda assim, possuímos nossas táticas 
emancipatórias. Certeau (1994) explica que é a relação social que determina o indivíduo, e percebe 
a individualidade como local onde se organiza a pluralidade de vivências sociais. Segundo ele, é 
possível compreender indivíduo a partir de suas práticas sociais.  

Îs, que já foi empregada doméstica, que já foi cuidadora de crianças, transformou um 
ambiente que tinha tudo para não promover sua saúde mental, em tranquilidade para seguir em 
frente na sua vida acadêmica: um espaçotempo onde não havia familiares ou conhecidos. Também 
passou pelo processo de vender guloseimas na universidade e utilizou sua conexão com a 
ancestralidade e os saberes já trazidos na bagagem, para caminhar rumo à autonomia, ministrando 
suas aulas de yoga para comunidades diversas. 

Carolina, por sua vez, foi até sua mãe para saber mais sobre uma cultura que é sua e que, 
outrora, lhe foi usurpada. Se aperfeiçoou no conhecimento das trancistas. O que antes, para ela, 
era apenas um penteado, hoje se tornou fonte de saber sobre o qual ela é referência em todo o 
município do Rio de Janeiro. O conhecimento de sua cultura, neste caso, se tornou base de 
autonomia e de independência econômica. 

Monã se aperfeiçoou em suas aulas de dança oferecidas para comunidade até começar a 
ministrar suas próprias aulas de Teatro e Dança Afrô para essa mesma comunidade e também 
outras. Atualmente, ela trabalha em produções eventuais para a grande mídia, mas esse não é o 
foco do seu trabalho, nem sua principal fonte de renda. Foi o saber de sua comunidade que a fez 
artista e educadora.  

Como essas mulheres, temos tantas outras e outros. As/os costureiras/os, que se arriscam 
desde bainhas de calças a tapetes de fuxicos. Os vendedores, que carregam o isopor com água, 
refrigerante, cerveja, sacolé, com a corda envolta por toalha, para evitar o corte no ombro, andando 
de um ponto a outro nas praias, no trem e no metrô. O que vende mesmo é a lábia desses 
trabalhadores. O preparar do discurso, o preparo das palavras-chaves que despertem o interesse da 
clientela, isso é saber subalternizado. 

O pedreiro que, por vezes, pode não teve a possibilidade de acessar os saberes escolares da 
matemática, da química, da física. Fala de prumo, régua e utiliza todas essas matérias no processo 
de construção de seu trabalho. No fim, as paredes ficam alinhadas, o que não aconteceria caso nós, 
lidas pela sociedade como possuindo conhecimento superior devido ao ambiente acadêmico que 
estamos frequentando, não teria tal habilidade ou competência.  

Assim se dá o entendimento do “nós” como fonte de pesquisa. E se nos constituímos 
também do outro, não apenas do “eu”, mas do nosso semelhante, do que nos é familiar, 
compreendemos esse “nós compartilhado” como fonte rica de contribuição que poderá ampliar 
nossas possibilidades epistemológicas, afinal, todo conhecimento é autoconhecimento. 

Assim, com pesquisadoras praticantes que somos, pensamos na alternativa de caminharmos 
com incertezas. Com dúvidas e erros, mas com disposição e estudos ante ao enfrentamento desta 
estrutura. Sim, é cansativo! Nós também não aguentamos mais enfrentar, e enfrentar, e não 
descansar. Mas, infelizmente, somos convocadas/os/es para essa guerra que não inventamos, não 
defendemos, mas que enfrentamos dia após dia. 
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