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O AMIGO, O CADERNO, O PENSAR 

Rosana Aparecida Fernandes 

DOIS AMIGOS E A AFLIÇÃO QUE DESENCADEOU O PENSAR 

Por que se é amigo de alguém? Para mim, é uma questão de percepção. É o fato de... Não o fato de ter idéias em comum. O que 

quer dizer “ter coisas em comum com alguém”? Vou dizer banalidades, mas é se entender sem precisar explicar. [...] É verdade que 

há um grande mistério no fato de se ter algo a dizer a alguém, de se entender mesmo sem comunhão de idéias, sem que se precise 

estar sempre voltando ao assunto. [...] Há frases insignificantes que têm tanto charme e mostram tanta delicadeza que, 

imediatamente, você acha que aquela pessoa é sua, não no sentido de propriedade, mas é sua e você espera ser dela. Neste momento 

nasce a amizade. Há de fato uma questão de percepção. Perceber algo que lhe convém, que ensina, que abre e revela alguma coisa.  

L’abécédaire de Gilles Deleuze, letra “F” de Fidelidade. 

 

O filme “Onde Fica a Casa do Meu Amigo?”, de Abbas Kiarostami, traz a relação de dois 

amigos, Mohammad Reza Nematzadeh e Ahmad, e exibe uma ligação silenciosa, constituída por 

uma comunicação que se passa quase sem palavras, apenas os dois amigos são capazes de 

acompanhar certos movimentos um do outro, captar determinados signos, destrinchar e acolher, 

compreender sem explicitações, sem demora, sem alarde. Tudo que ocorre entre os dois amigos 

envolve uma micropercepção, um silêncio; explicações não conseguiriam dizer, contar, mostrar. 

Outro princípio de comunicação se instaura entre os dois amigos, cheio de subterrâneos, feito de 

microconversações e regulado por uma semiótica seguramente mais muda que o de costume, 

inaudível para certos ouvidos. 

De posse do caderno de Mohammad, o amigo Ahmad cuida do caderno com fidelidade, 

vigilância e empenho. Até tenta explicar para a mãe, o avô, e outras pessoas a necessidade de 

procurar o amigo para devolver o caderno, mas não obtém êxito. E, rapidamente, Ahmad entende 

que falar sobre o amigo, descrever o que se passou na sala de aula, não vai ajudar muito, pois 

existem impressões, afecções e sensibilidades do amigo que somente para ele tornaram-se visíveis, 

perceptíveis. A cumplicidade que há entre Ahmad e Mohammad não pode ser compreendida por 

todos. Na situação que se formulou, apenas Ahmad alcança certas sensações que habitam o amigo, 

que o atormentam e o entristecem. 

A busca pela casa do amigo afecta Ahmad, o arrasta para um devir-amigo, os poderes de ser 

afectado do menino estão voltados para o devir no qual ele entrou e que, agora, não faz outra coisa 

senão metamorfoseá-lo, de tal maneira que a sua potência de agir varia. O devir-amigo alterou os 

modos de Ahmad passear, e interagir com o mundo. 

Uma senhora que lava vasilhas vê Ahmad em frente à porta azul e pergunta: 
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A senhora: — Ei, quem você está procurando? 

Ahmad: — Hemmati. 

A senhora: — Qual Hemmati, querido? 

Ahmad: — Ali Hemmati. 

A senhora: — Ele saiu há 5 minutos. Eles foram para Koker. 

Ahmad: — Mas eu acabei de vir de lá. 

A senhora: — Veja, lá está ele caminhando com o pai. 

Ahmad: — Ali Hemmati! Hemmati! Ali Hemmati! 

Em um momento posterior, depois de seguir um senhor montado no burro, Ahmad vê, 

saindo da casa do senhor, um menino, que também está usando uma calça de um marrom 

desbotado, muito parecida com a calça do seu amigo, todavia uma porta cobre o rosto do menino. 

Em suspenso, Ahmad aguarda, apoiado em uma pilastra, o menino entregar a porta para o pai. 

Assim que o pai parte, Ahmad pergunta: 

Ahmad: — Esta é a casa de Nematzadeh? 

O menino, também de sobrenome Nematzadeh, investiga: — Quem você procura? 

Ahmad: — Mohammad Reza Nematzadeh. 

O menino: — Eu não o conheço. 

Ahmad: — É meu colega de classe. 

O menino: — Eu sou Nematzadeh. Mas não conheço nenhum Mohammad Reza. Há muitos 

Nematzadeh aqui, o que você quer com ele? 

Ahmad: — Quero devolver o caderno dele. 

O menino: — Não o conheço. O que o pai dele faz? 

Ahmad: — Eu não sei. 

O menino: — Ele tem um rebanho? 

Ahmad: — Não sei, talvez. Certa vez, trouxe leite para o diretor. 

É exatamente assim que a casa do amigo, Ahmad e Mohammad comunicam-se na invenção 

de uma amizade. Parafraseando Deleuze e Guattari, talvez caiba dizer que Ahmad entra em um 
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devir-amigo, não cessa de devir, para que o amigo se torne, ele mesmo, outra coisa e possa escapar 

à sua agonia (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 141-142). O corpo liberado das suas unidades já 

conhecidas experimenta outras potências. A saída em busca da casa do amigo leva o menino a 

juntar-se ao improvável de si, do amigo, e do mundo. 

Ahmad: — Ei, Morteza! Você mora aqui? 

Morteza: — Sim. 

Ahmad: — Sabe onde fica a casa de Nematzadeh? 

Morteza: — Eu só sei que fica para lá. 

Ahmad: — Eu estou com o caderno dele e preciso devolver. O que devo fazer? 

Morteza: — Sei onde mora o primo dele. 

Ahmad: — Hemmati? 

Morteza: — Sim. 

Ahmad: — Vamos entregar isso a ele. 

Morteza: — Não, preciso levar este leite. 

Ahmad: — Então, pode me dar o endereço? 

Morteza: — A casa dele fica em Khanevar. Há uma escadaria em frente, uma porta azul e 

outra escadaria do lado da casa. 

Ahmad: — Qual é o bairro mesmo? 

Morteza: — Khanevar. 

A pergunta onde fica a casa do meu amigo? é uma paisagem, uma afecção, um devir que a 

ventania aspirou lá no instante no qual Ahmad fazia a tarefa de Mohammad, e depois o largou no 

mundo, a ventania que abriu porta, sacudiu e alvoroçou lençóis, folheou as páginas do caderno de 

Mohammad, e testemunhou a potência, a solidão, e as forças que uma amizade invoca, e agita. 

Respira-se, no filme, um clima de magia e incerteza. O vento que abre a porta do 

quarto de Ahmad possui algo de preocupante e de ansioso: acredito que, cada vez que 

há vento, agitam-se dentro de nós as preocupações, a alma agita-se. A porta se abre, o 

espaço já não é limitado ao quarto e, com o vento, as preocupações do menino chegam 

até nós. (KIAROSTAMI, 2004, p. 221). 
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E sempre que alguém volta ao filme, a pergunta onde fica a casa do meu amigo? retorna a 

latejar na estrada de Koker a Poshteh, revitalizando os rastros de uma amizade, e agitando os ventos 

que carregam os traços de uma amizade indispensável para que um corpo não pensante pense, e 

crie. Só existe pensamento perante um encontro fundamental. Um pensamento não se desprende 

naturalmente de um corpo, não depende de uma boa vontade ou de um esforço voluntário. Um 

pensamento é fabricado mediante uma agressão que obriga o pensamento a pensar. 

O CADERNO É PRIVADO 

Para mim, duas coisas são importantes: a relação que podemos ter com os estudantes é ensinar que eles fiquem felizes com sua 

solidão. Eles vivem dizendo: “Um pouco de comunicação. Nós nos sentimos sós, somos todos solitários”. Por isso eles querem 

escolas. Eles não poderão fazer nada em relação à solidão. Temos de ensinar-lhes os benefícios da sua solidão, reconciliá-los com 

sua solidão. Esse era o meu papel de professor. O segundo aspecto é um pouco a mesma coisa. Não quero lançar noções que façam 

escola. Quero lançar noções e conceitos que se tornem correntes, que se tornem não exatamente ordinárias, mas que se tornem 

ideias correntes, que possam ser manejadas de vários modos. Isso só é possível se eu me dirigir a solitários que vão transformar as 

noções ao seu modo, usá-las de acordo com suas necessidades. Tudo isso são noções de movimento, não de escola. 

L’abécédaire de Gilles Deleuze, letra “P” de Professor. 

 

Mohammad foi três vezes advertido pelo professor por não comparecer à aula com o dever 

devidamente resolvido no caderno. O professor rasga a folha exibida por Mohammad, e ameaça 

expulsar o menino se ele voltar a apresentar tarefas escolares em folhas avulsas. 

Mohammad e Ahmad imergem no secreto que subsiste às exposições e se inscreve no 

caderno. 

O argumento do filme apresenta certa relação com o caderno e o amigo, movimenta 

interrogações que circundam o caderno, o uso do caderno em uma escola, e a amizade que se faz, 

muitas vezes, condição para pensar, e ir além dos próprios limites. Interessa explorar, aqui, 

elementos do argumento e problemáticas desafiadas pelo filme, especialmente os conceitos de 

público e de privado. 

Hannah Arendt pondera que a educação se encontra “entre esferas”: a esfera privada, que 

“constitui um escudo contra o mundo e, sobretudo, contra o aspecto público do mundo” (ARENDT, 

2014, p. 236); e a esfera pública, do comum, daquilo que é “visto e ouvido por todos e tem a maior 

divulgação possível” (ARENDT, 2001, p. 59). 

Uma sala de aula é um espaço compartilhado por muitos indivíduos, no entanto, muitos 

acontecimentos que nela se dão são privados. Há funcionamentos e particularidades do estudar que 

só podem ser experimentados e alcançados na privatividade ou na intimidade. 
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O que um estudante escreve no caderno é pessoal, não um trabalho público. Um caderno é 

feito de anotações, intuições, inícios. O estudante muitas vezes titubeia, duvida, hesita, mas escreve, 

anota. O estudante encobre com o braço as palavras recém-escritas, disfarça, desconversa, não quer 

o olhar do outro que significa, interpreta, julga. O caderno é um lugar de possibilidades, e o 

estudante confia e escreve, porque o caderno é privado. 

Volta e meia o estudante conversa com o amigo através do caderno, ele passa adiante, envia 

um recado, uma pergunta, quer saber algo que tem a ver com tudo o que se passa ali, na sala de 

aula, mas que, não obstante, é privado. O estudante pergunta ao amigo o que não perguntaria a mais 

ninguém. O caderno é conduto de uma e outra conversa. O caderno é guardião de algumas ideias 

preliminares, inacabadas, recentemente apontadas. O caderno é arquivo do que se deseja lembrar, 

pensar melhor depois, dedicar tempo, esmiuçar. 

Portanto, a escola apresenta uma espécie de paradoxo: fala do estudar, atrai os estudantes, 

pede que estudem, que escrevam em seus cadernos, e não atende o caráter privativo do estudo, não 

nota que o estudante que estuda, efetivamente se retira, precisa se recolher, por vezes passa a 

habitar uma esfera privada, e seus trabalhos e produções não são, primeiramente, públicos. Caso 

uma produção discente seja desprivatizada será sempre porque o estudante desejou a aparição 

pública, considerou que a sua produção deve ser publicada. A exposição não é uma obrigatoriedade. 

Não obstante, frequentemente os professores percorrem as salas de aula, olham os cadernos 

dos alunos, fazem anotações com as suas canetas, dão ordens, reterritorializam, atribuem 

significâncias e interpretações. 

O déspota ou o deus mostra ameaçadoramente seu rosto solar que é todo seu corpo, 

como corpo do significante. Ele me olhou com um ar esquisito, franziu a sobrancelha, 

o que eu fiz para que mudasse de rosto? Tenho sua foto diante de mim, parece que ela 

me olha... Vigilância do rosto, diria Strindberg, sobrecodificação do significante, 

irradiação em todos os sentidos, onipresença ilocalizada. (DELEUZE; GUATTARI, 

1995, p. 66). 

Há uma série de certezas, de clichês e convicções acerca da docência que se personificam na 

Figura do professor. O modo como os professores interagem com as produções dos estudantes está 

impregnado desses chavões. Em se tratando da Figura docente uma das operações mais urgentes é, 

justamente, romper com as representações, borrar traços figurativos, ilustrativos, para que a Figura 

se erga, liberta de toda figuração, e produza outros sentidos para a docência — desarticulação, ou 

“n” articulações, experimentações em atenção à lógica das sensações. A figuração tende a engessar 
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as relações docentes e discentes, os dados figurativos são anteriores ao encontro, preexistem, 

fundam modelos. 

Somos bombardeados por fotos que são ilustrações, jornais que são narração, 

imagens-cinema, imagens-televisão. Há clichês psíquicos assim como clichês físicos, 

percepções já prontas, lembranças, fantasmas. (DELEUZE, 2007, p. 91-92). 

O professor deve também saber calar-se, nem tudo querer saber. Muitas vezes o que impede 

o estudo é a impossibilidade da privatividade, do recolhimento, é a exigência de certo 

comportamento escolar. Estudar tem muito mais de pausas e alusões do que de diálogos, 

exposições, interações. “É para trás que conduz o estudo, que converte a existência em escrita” 

(BENJAMIN, 1994, p. 163). O estudo solicita retiros, afastamentos e interrupções que ativam a 

criação e desafiam o pensamento, as ideias, a percepção. “A distinção entre as esferas pública e 

privada, encarada do ponto de vista da privatividade e não do corpo político, equivale à diferença 

entre o que deve ser exibido e o que deve ser ocultado” (ARENDT, 2001, p. 82). O estudo requer a 

proteção da intimidade e a segurança que preserva; não pode ser regra que o material que decorre 

do estudo deve ser exposto à luz do mundo, o estudante é autor, tem autonomia. O compromisso do 

estudante deve ser com o estudo, com o objeto de seu estudo. 

Estudar é um ato contínuo. Repetidamente, quem estuda cala, lê devagar, lentamente. O 

corpo não pode dormir. O sono só vem quando quer. E mesmo quando dorme, acontece 

frequentemente de o estudante levantar no meio da madrugada para fazer anotações. No criado-

mudo estão lápis, canetas, borracha, papéis e uma prancheta. O estudante não põe fim ao estudo, o 

estudante prorroga o estudo, se detém, lê e escreve pausadamente, e o estudo dura a noite inteira.  

O estudo é pausa que se oferece a esse mundo tão habitado, atordoado, sem tempo, e sem 

jeito para o recolhimento, a solidão. São muitas as operações que tratam de esburacar um pouco que 

seja os arredores estudantis, produzindo interrupções, intervalos, outros mundos possíveis. O 

cigarro que se traga entre uma aula e outra, entre um parágrafo e outro, é também defender o 

recolhimento de que se necessita. Aceitar o mate e passá-lo adiante não é o mesmo que tecer junto 

com outros alguns vácuos na conversa que se trava? Um copo com água, café, tanto faz, não é 

simplesmente um copo, é um gesto de pausa, um gesto que fabrica pausa. Estudar é ir e vir, é 

percorrer um imenso e ilimitado vaivém de mãos, textos, copos, leituras e pausas. 

Os livros vão-se amontoando, abertos, atravessados, empilhados, manuseados. O estudo 

persiste, demora-se, estende-se de outono-a-outono. Alguns livros já nem fecham mais. Quem 

nunca viu o volume que fazem os vincos? São tantas as marcas, de todos os tipos, algumas 
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voluntárias, intencionais, convencidas de sublinharem algo importante, imperdível talvez, outras 

feitas nesses golpes de afã ou de entusiasmo. Mas também existem as marcas do acaso, do café que 

não se contém, do vinho, do chá, da mão que vagueia, e não sabe se se embriaga com o livro, se se 

concentra na bebida. E como esquecer as marcas que sugerem nada mais que o gesto de uma pausa? 

Mais precisamente ainda, o gesto de uma pausa qualquer... Uma pausa que se configura na 

eminência de um cotovelo-apoio, de um queixo-apoiado. Uma pausa que se cumpre na imanência 

de uma eventual abertura, de uma saída, de uma fresta qualquer que, enfim, encontra ocasião. 

PENSAR COM O OUTRO, O AMIGO 

A reprodução do Mesmo não é um motor dos gestos. [...] A aprendizagem não se faz na relação da representação com a ação (como 

reprodução do Mesmo), mas na relação do signo com a resposta (como encontro com o Outro). [...] Nada aprendemos com aquele 

que nos diz: faça como eu. Nossos únicos mestres são aqueles que nos dizem "faça comigo" e que, em vez de nos propor gestos a 

serem reproduzidos, sabem emitir signos a serem desenvolvidos no heterogêneo.  

Diferença e Repetição, Gilles Deleuze. 

Michel Foucault, em uma entrevista intitulada de “Da amizade como modo de vida”, 

publicada no jornal “Gai Pied”, em abril de 1981, coloca a questão: 

Como é possível para os homens estarem juntos? Viver juntos, compartilhar seus 

tempos, sua comida, seus lares, suas liberdades, suas aflições, seu saber, suas 

confidências? O que é isso de estar entre homens ‘em desnudo’, fora das relações 

institucionais, de família, de coleguismo obrigatório? É um desejo, uma inquietação, 

um desejo-inquietação que existe em muitas pessoas. 

Isso é o mesmo que atender às amizades trazidas pelo vento, pelo acaso, e junto com o 

amigo experimentar potências da percepção, da sensação, da memória e do pensamento. Há 

amizades e encontros que aumentam a potência de agir, viver, pensar, sentir. E pensar com o outro 

— o amigo — é um pensar que suscita, de fato, aprendizados que persistem e se desenrolam por 

toda a vida. 

Nas escolas, incidem alguns equívocos acerca do estudar. E para compreender essas mal-

entendidos é essencial perceber que existe diferenças de natureza entre: o pensar que desencadeia 

mudanças vitais, produzem sentido na vida, no cotidiano, e afetam os envolvidos, impelindo cada 

um à distensão de si, ao aumento de potência, à enésima potência das faculdades; o pensar que é um 

reconhecimento de pensamentos já elaborados, um exercício de recognição, de representação e 

correspondência, de memorização e reprodução do mesmo. 

A reprodução do Mesmo não é um motor dos gestos. [...] A aprendizagem não se faz 

na relação da representação com a ação (como reprodução do Mesmo), mas na relação 

do signo com a resposta (como encontro com o Outro). [...] Nada aprendemos com 
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aquele que nos diz: faça como eu. Nossos únicos mestres são aqueles que nos dizem 

"faça comigo" e que, em vez de nos propor gestos a serem reproduzidos, sabem emitir 

signos a serem desenvolvidos no heterogêneo. (DELEUZE, 1988, p. 54). 

Acerca do pensar há uma grande confusão, sob a qual processos diferentes são designados 

pela mesma palavra. Talvez porque “pensar” é um verbo comumente usado no cotidiano. O fato é 

que há muito mal-entendido entre o pensar e a Imagem Dogmática do Pensamento
1
. Seguidamente 

pode-se ver em bancas de revista manchetes como: “Boa idéia: Um software que ensina a turma a 

pensar”, ou ainda constatar que alguns programas de governo assumem uma política de 

apostilamento, e, com isso, reduzem o pensar e o aprender às concepções cognitivistas da 

aprendizagem, dando ênfase aos testes psicomotores e retomando uma classificação difundida pela 

“Taxonomia de Bloom”, que resume o pensar e o aprender ao desenvolvimento de habilidades 

cognitivas, afetivas e psicomotoras. Não raramente substitui-se um pensador por um carregador de 

informações e conhecimentos, um juiz ou um sábio. Sem ligeireza, o pensamento é capturado e 

submetido ao aprendizado e ao exercício das formas mais domesticadas do pensar, que estão ligadas 

à Imagem Dogmática do Pensamento. 

Mais ainda, o preconceito é infantil e escolar, pois o professor é quem ‘dá’ os 

problemas, cabendo ao aluno a tarefa de descobrir-lhes a solução. Desse modo, somos 

mantidos numa espécie de escravidão. A verdadeira liberdade está em um poder de 

decisão, de constituição dos próprios problemas: esse poder, ‘semidivino’, implica 

tanto o esvaecimento de falsos problemas quanto o surgimento criador de verdadeiros. 

(DELEUZE, 1999, p. 9). 

A distinção entre “pensar” e “Imagem Dogmática do Pensamento” é fundamental: a) Por um 

lado, tem-se a Imagem Dogmática do Pensamento que inibe o pensar e a criação, ao colocar a 

obtenção do saber à frente do pensar, do problematizar, do criar; e ao demandar, prioritariamente, 

uma correlação do intelecto com a sua exterioridade, não um encontro com o fora do pensamento, 

com o mundo, com o outro. De modo que o reconhecimento, a representação, a reprodução de 

saberes, ou qualquer outra Imagem Dogmática do Pensamento, não condizem com o pensar, pois 

esses processos supõem a existência de uma faculdade do pensamento que é correlata ao que lhe é 

exterior, e se configura numa contiguidade de si no espaço, numa adequação do intelecto ao mundo 

da extensão. Pensar não propõe, simplesmente, uma habilidade a ser desenvolvida ou adquirida, 

                                                 
1 

No capítulo três de “Diferença e Repetição”, Gilles Deleuze (1988) desenvolve uma crítica rigorosa à Imagem 

Dogmática do Pensamento, que inibe o pensar, ao invés de promovê-lo, pois o remete sempre a algo já pensado e já 

dado. Tal imagem desdobra-se em oito postulados, e para cada um correspondem duas respectivas figuras. 
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nem se diz de uma faculdade inata aos indivíduos, pois ambas estão longe da criação e da 

imanência de uma vida. Pensar não se afina com as faculdades de interpretar, julgar, reconhecer, 

separar ou significar; b) Por outro lado, cada vez que uma partilha entre amigos é efetuada, um 

pensamento se faz exercer. E “é o pensamento mesmo que exige esta partilha de pensamentos entre 

amigos” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 92-93) e “exige que o pensador seja um amigo, para 

que o pensamento seja partilhado em si mesmo e possa se exercer” (DELEUZE; GUATTARI, 

1992, p. 92-93). No ato de pensar com outro, um amigo emite signos, e o outro, sensível a eles, os 

recebe. Os amigos se afetam, desconfiam e enfrentam um o pensamento do outro, encarnando uma 

amizade que se faz condição para pensar. 

A amizade é um traço vivo do pensamento, não uma invenção abstrata dos pretendentes da 

sabedoria. A amizade expressa uma postura política, uma abertura ao outro e ao mundo. A amizade 

é condição para pensar.  

Na “Dignidade da Política” (1993), Hannah Arendt volta à Grécia Antiga, justamente, para 

tratar do diálogo entre amigos. Para Arendt a mais preciosa virtude política é a amizade, o gesto de 

aproximar-se dos outros, ouvir com verdadeira atenção o que o outro diz, e de pensar junto com o 

outro, acolhendo-o e respeitando-o na sua diferença, na sua idiossincrasia. Amizades são exercidas 

em espaços-tempos discursivos, que promovem a coexistência de diferentes perspectivas, escolhas, 

ideias. 

O elemento político, na amizade, reside no fato de que, no verdadeiro diálogo, cada 

um dos amigos pode compreender a verdade inerente à opinião do outro. Mais do que 

o seu amigo como pessoa, um amigo compreende como e em que articulação 

específica o mundo comum aparece para o outro que, como pessoa, será sempre 

desigual ou diferente. Esse tipo de compreensão — em que se vê o mundo (como se 

diz hoje um tanto trivialmente) do ponto de vista do outro — é o tipo de insight 

político por excelência. (ARENDT, 1993, p. 99). 

E é igualmente com Hannah Arendt que se afirma, aqui, a necessidade de se promover uma 

educação apta a receber esses recém-chegados, esses que nascem trazendo consigo o inesperado, e a 

possibilidade de construir outros mundos, novas existências, para além dos estereótipos, dos 

clichês, das tiranias, das guerras e dos desentendimentos entre os povos. 

Pensar e viver são acontecimentos profundamente implicados um no outro. E o exercício do 

filosofar pode aumentar a potência de pensar das crianças e dos jovens, e intensificar as condições 

que ambos têm de se posicionarem no mundo através do discurso, da expressão do pensamento, e 
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da amizade. Para além do nascimento biológico há a possibilidade de um segundo nascimento. Na 

perspectiva arendtiana, a função da educação é a de preparar “os recém-chegados” para o seu 

segundo nascimento. E é ao relacionar-se com outros no espaço público, de modo singular e 

original, que o segundo nascimento acontece: o nascimento político. Uma amizade abre os corpos à 

incomensurabilidade de si, de outrem, e de tudo que é divulgado no interstício dos dois. Uma 

amizade comete uma espécie de confidência que combina intimidade, silêncio, proximidade, e uma 

distância intransponível. Uma amizade não se dá por afinidades, parentesco, ou semelhanças, mas, 

sim, pelo potencial de diferenciação que ela despende. Não se aprende a pensar fazendo como 

outros fazem, reproduzindo, imitando, mas sim se atrevendo a pensar com outros, conjugando as 

próprias forças com as forças de outros, iniciando trajetos que não podem ser antevistos. “Trata-se 

de um início que difere do início do mundo; não é o início de uma coisa, mas de alguém que é, ele 

próprio, um iniciador” (ARENDT, 2001, p. 190). Em uma relação de amizade, os sujeitos 

envolvidos aprendem que pensar junto é ouvir, perguntar, ajudar o outro a pensar, mas não 

necessariamente concordar, chegar às mesmas conclusões, ou respostas. A amizade mostra-se 

comprometida, sobretudo, com o ato de pensar e o aumento de potência, para que os amigos 

alcancem novos limiares de intensidade. Não raramente os amigos concebem pensamentos 

distintos. 
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RESUMO 

O filme “Onde Fica a Casa do Meu Amigo?”, de Abbas Kiarostami, traz a relação de dois amigos. Mohammad 

foi três vezes advertido pelo professor por não comparecer à aula com o dever devidamente resolvido no 

caderno. O professor rasga a folha exibida por Mohammad, e ameaça expulsar o menino se ele voltar a 

apresentar tarefas escolares em folhas avulsas. De posse do caderno de Mohammad, o amigo Ahmad cuida 

do caderno com fidelidade, vigilância e empenho. Até tenta explicar para a mãe, o avô, e outras pessoas a 

necessidade de procurar o amigo para devolver o caderno, mas não obtém êxito. Mohammad e Ahmad 

imergem no secreto que subsiste às exposições e se inscreve no caderno. O argumento do filme apresenta 

certa relação com o caderno e o amigo, movimenta interrogações que circundam o caderno, o uso do caderno 

em uma escola, e a amizade que se faz, muitas vezes, condição para pensar, e ir além dos próprios limites. 

Interessa explorar, neste artigo, elementos do argumento e problemáticas desafiadas pelo filme, 

especialmente os conceitos de público e de privado. 

Palavras-chave: Estudar. Amizade. Pensar. 

 

FRIEND, NOTEBOOK, THINKING 

ABSTRACT 

The movie “Where is my Friend’s House”, by Abbas Kiarostami, shows the relationship between two friends. 

Mohammad was scolded three times by the teacher because he came to class without finishing his homework 

in his notebook. The teacher rips the paper presented by Mohammad, and threatens to expel the boy if he 

presents his homework in a separated sheet. Holding Mohammad’s notebook, his friend Ahmad takes care of 

it with loyalty, vigilance and commitment. He even tries to explain to his mother, grandfather, and other 

people the necessity of finding his friend to give his notebook back, but is unsuc cessful. Mohammad and 

Ahmad dive in secret that subsists exposures and inscribes itself in the notebook. The argument of the movie 

has some connection with the notebook and with the friend, moves questions surrounding the notebook, the 

use of a notebook in a school, and the friendship that is often condition to think and go beyond oneself limits. 

This article’s goal is to explore elements of the argument and problematic challenged by the movie, specially 

the concepts of public and private. 

Keywords: Study. Friendship. Thinking. 

 

 

 

Submetido em: setembro de 2015 

Aprovado em: dezembro de 2015 


