COMO ESTRELAS NA TERRA: PERCEPCOES INFANS
SOB A “NOVA” ERA

Ana Beatriz Machado Freitas!

TEMPO DE EXPERIENCIA

Se podes olhar, v&. Se podes ver, repara2.
(José Saramago)

O pequeno pescador aguarda a oportunidade de pescar criaturas para seu aquario. Ajoelhado
a beira da calgada, perscruta seu rio esverdeado, busca o angulo... pesca, enfim! Bem-sucedido,
torna a preparar sua rede/coador quando é violentamente arrancado do oficio:

“- Sentado na sarjeta!” — ralha o homem do 6nibus da escola arrastando o garoto para o

veiculo, onde completa: “Chegamos atrasados todo dia por sua culpa” (COMO..., 2007).

Nem por isso 0 menino se perturba. Indiferente a algazarra dos colegas no 6nibus, fita,
fascinado, os frutos de sua pesca em seu frasco/aquério. Deste olhar, a inversdo: o pescador é
“pescado” pela pétria pisciana que o faz mergulhar em tintas animadas. Elas desenham cenarios e
criaturas divertidas que se recriam a medida que tingem e se atingem mutuamente de modo surreal,

como as estrelas cadentes transfiguradas em cauda de pavao.

Assim é introduzido o filme Como estrelas na Terra - toda crianca é especial®. Ja nessa
cena inicial, que antecede os créditos, o diretor desagua o expectador no universo do protagonista, o
menino Ishaan Awasthi, de 9 anos. O que uma crianga vé&? Ou melhor, como a crianga v&? A
referida cena oferece margem a parafrase de uma cena cléassica da obra ReinacGes de Narizinho, de
Monteiro Lobato (LOBATO, 1993). O tempo da crianca € um tempo em que reina a acdo do
invisivel aos adultos, do aparente inanimado transformado em teatralidade pelo olhar infantil. A
menina do nariz arrebitado também saiu da beira de um ribeirdo para mergulhar no Reino das
Aguas Claras, convidada por um principe-peixe... até o grito de tia Nastacia a arrancéa-la

(momentaneamente) dali.

! Doutoranda em Educacgdo pela PUC Goias e mestre em Psicologia pela mesma instituicdo. Graduada em Pedagogia
pela Universidade Federal de Goias e especialista em Psicopedagogia. E-mail: bianadefreitas@ig.com.br

2 Epigrafe do livro Ensaio sobre a cegueira, do autor referendado.

3 Filme indiano dirigido e produzido por Aamir Khan em 2007, cujo titulo original é Taare Zameen Par. Em inglés foi
veiculado sob o titulo Like Stars on Earth - every child is special.
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Aamir Khan, diretor de Como estrelas na Terra, utiliza o recurso do desenho animado para
por evidéncia o universo imaginante e, com isso, convoca seu publico (adulto) a outro tempo, 0
tempo de infancia, e em sentido duplo: ndo apenas remeter o expectador a época da meninice, mas

também insinuar a particularidade da relacdo com o tempo e espacos nessa época da vida.

A esse respeito, destacamos uma cena animada da abertura do filme para servir de metafora
a presente discussdo: um coelho e uma tartaruga balancam-se em uma melancia transformada em
gangorra. A lebre e a tartaruga. Em um mundo onde a celeridade é consagrada como fim e meio na
sociedade capitalista e supervaloriza-se, portanto, a formag¢ao de “lebres”, qual o lugar daqueles que
percorrem o caminho proposto (ou imposto como “corrida”) em outra velocidade? A melancia pode
ser comparada ao caminho e as recompensas do sistema: a fruta é doce e saborosa; mas, para que

sua suculéncia seja degustada, exige-se ndo sucumbir a seu peso e arrebentar cascas grossas.

Um dos clipes musicais do filme, justamente o que ilustra a vertiginosa rotina da familia a
partir do momento em que o despertador toca, entoa um refrdo imperativo por vozes que bradam:
“Carregue seu fardo/Assim funciona o mundo/Siga em frente/ Continue assim” (COMO..., 2007).
Ishaan € o unico membro da familia que ndo acompanha o compasso. O diretor do filme muito bem
ilustra o contraste e ruptura entre o tempo da crianca e o do adulto por meio do ritmo da musica e da
velocidade das cenas/acGes. O clipe, que se desenrola sob percussdo do tiquetaque, dando suporte as
aces dos membros da familia apresentadas em camera acelerada, tem sua sequéncia frenética
bruscamente interrompida quando adentra o quarto de Ishaan e acompanha seu despertar. Despertar
que se da natural e preguicosamente, em progressivo desvencilhar dos sonhos. Letra, musica e

camera emolduram agora um slow time.

A cena nao dura muito. Logo a mae suspende o cagula desse “tempo”, pois ha um outro que
urge e reclama se ndo houver cumprimento. Tempo de chegar a tempo na escola. E, na escola, que
uniformiza vestes e corpos (posturas), também se cobra uniformizacdo do tempo de aprender.
Ishaan é repetente da terceira série. Ndo consegue ler e escrever. O que fazer? Uma professora
sugere a solucdo aos angustiados pais do aluno: “Algumas criangas tém menos sorte. Para isso

existem as escolas especiais” (COMO..., 2007).

A vergonha de ter um filho “anormal” impede o severo pai de acatar a sugestdo; no entanto,
ele matricula Ishaan em um internato cujo lema 0s professores veteranos esmitugam: “‘competir,
fazer sucesso, vencer” (COMO..., 2007). A instituicdo se arroga em “dar um jeito” nas criancas
“mais dificeis” ¢ seu sucesso assenta-se em medidas correcionais de disciplina, de modo que

pretensamente se uniformizam posturas, tempo e respostas ideais de aprendizagem. Ocorre que 0
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cerne da dificuldade do aluno ndo é comportamental; trata-se de dislexia, como um professor

percebera posteriormente.

Mas ndo € ao distarbio que destinamos enfoque no presente artigo, até para ndo incorrer na
tentadora armadilha de justificar uma aprendizagem fora do padréo por uma patologia: ndo aprende
porque é disléxico; € disléxico, por isso ndo aprende. Inutil relacdo comutativa que em nada resulta,
a ndo ser voltar a responsabilidade para o “sintoma” do aprendiz pelo chamado fracasso escolar.
Importa, sim, problematizar condigdes que permitem ou ndo ao escolar contemporaneo ‘“‘fazer
experiéncia”, na concep¢do de Walter Benjamin, compreendendo, como Kohan (2003), que a
presenca dessa possibilidade, na educagdo, permite o emancipar. Depreende-se que mediante a
experiéncia constitui-se o aprendiz com desejo: de escutar, olhar — e depois reparar -, por se sentir

afetado por algo/alguém.

O afeto, nessa acepcdo, nem sempre tem a ver com brandura, pois muitas vezes o que mais
afeta advém do sofrimento. Outras vezes o afetar traduz-se pelo impacto da sensacdo de
subitamente enxergar o que estava diante dos olhos e ndo era reparado. Afinal, como metaforiza
Saramago (1995) em seu Ensaio sobre a cegueira, tdo terrivel quanto enxergar a barbarie da

civilizacdo é também constatar-se lucido nessa barbarie.

No transcorrer do artigo enfocaremos o conflito: experiéncias da infancia versus o logos
exigido pela escola, na atualidade. Isso traz a necessidade de apresentacdo e questionamento dos
valores da sociedade capitalista, hoje mundializados e que se exprimem na educagédo, assim como
dos paradigmas que orientam o olhar dos especialistas da area, comumente chamados a

identificagdo de educandos “especiais” na educacao.

ESTRELA DO ORIENTE NO CEU OCIDENTAL

Em seu ensaio O narrador, Benjamin (1996) relaciona experiéncia a narrativas transmitidas
de pessoa a pessoa ao longo de geracOes, cujo conteudo traduz impactos produzidos na vida,
afetacbes no decorrer de uma histéria. Por isso, a figura do narrador tanto é emblematizada pelo
viajante quanto por aquele “que ganhou honestamente sua vida sem sair do pais e que conhece suas
historias e tradigdes” (BENJAMIN, 1996, p. 198-199). Na Modernidade, contudo, constata-se,
como ja fazia Benjamin no inicio do século XX, a pobreza de experiéncias e o consequente declinio
de narrativas. Uma das razdes especuladas pelo pensador seria 0 excesso de informacdes, cujo

conteudo chega acompanhado de explicagdes. A esse respeito, Postman (1999) tambem assinala
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que, desde o advento da palavra impressa e sua ampla circulagdo, ocorre declinio do aval de quem
fala. As palavras assumem valor por seu discurso, independente de que as profere®.

Nesse contexto, insere-se a escola moderna no sistema capitalista, o locus de preparacéo da
crianca para 0 mundo. A consondncia com os valores do capital comega no processo: a
supervalorizagdo de um aprendizado quantitativo de contetidos em tempo “habil”. Para dar conta
dessa exigéncia, o ensino adquire formato informacional, em que os conteudos repassados devem
ser rapidamente consumidos e precisamente reproduzidos; estes assumem valor em si mesmo, por
sua “moeda social” (matérias mais, ou menos, importantes), independente da “palavra do mestre”, a
ndo ser quando ela se presta a execucdo dessa légica. Tende-se, com isso, a opressdo de
possibilidades de experiéncias na escola ou de que a escola acolha expressdes subjetivas advindas

de experiéncias, as quais, por principio, estariam relacionadas com o “ser crianga”.

E facil reconhecer “Ishaans” em escolas da India, do Brasil e do mundo, ndo pelo disturbio
de leitura, mas, acima de tudo, pelo personagem representar a infancia propriamente dita, o in-fans
(etimologicamente, aquele que nédo fala). Kohan (2003, p. 242) lembra que “é na infancia que cada
ser humano se apropria da linguagem e faz do sistema de sinais adquirido um discurso com sentido
[...]” e, se o faz, prossegue o autor, ¢ exatamente por carecer dela (linguagem), o que ndo se
confunde com auséncia de fala. A “caréncia” refere-se a condicdo de ndo estar plenamente
submetido ao plano dos significados, a discursividade dada de antemé&o. Gragas a ela - “a condigdo
de ser afetado” (KOHAN, 2003) -, 0 in-fans olha para 0 mundo com estranhamento, surpreende-se,
para, admira, estranha, descobre, indaga, constitui subjetividade, (re)cria, o que ocorre sob uma

I6gica e valores dissonantes da engrenagem capitalista mundial.

Philipe Aries (1978) discorre sobre a constituicdo do que denomina “sentimento de infancia”
no mundo ocidental; trata-se de um construto recente, historicamente, melhor delineado no século
XVII, inicio da Modernidade. Isso ndo significa, como acentua o autor, que as criangas nao eram
amadas, mas sim que ndo havia a percepcao de que elas se distinguem dos adultos, como seres de
caracteristicas proprias e que, por isso, mereceriam atencdes especificas voltadas a sua faixa etéaria,
tais como em livros (na adequacdo a linguagem), vestuario (distinto do adulto) , uma pedagogia
diferenciada, maior aproximacio e cuidados maternais. A medida que se concebeu essa distingéo,
na Modernidade, produziu-se uma literatura “prescritiva” aos pais, destinada a orientar os filhos

quanto a civilidade, aos cuidados e as boas maneiras.

4 “Depois da prensa tipografica, a pergunta sobre quem escreveu o qué tornou-se importante, como a pergunta sobre
quem fez o qué” (POSTMAN, 1999, p. 36).
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Postman (1999) também se refere a obra de Ariés, ao relatar que na Antiguidade e na ldade
Média considerava-se natural a participacdo das criancas em todas as atividades e espacos de
convivéncia dos adultos e acrescenta que, com a constituicdo do sentimento de infancia, constituiu-
se no adulto o sentimento de vergonha para com a crianca, compreendido como pudor em relacéo
ao que se deve ou ndo ser exposto ou explicitado (palavras, ambientes, situagcdes) ou em relacdo ao
que ela pode ou ndo ser submetida (por exemplo, a determinados tipos de brincadeiras de cunho

sexual).

A compreensdo da crianca como ser diferente do adulto implicou uma redefinigédo de olhar:
ndo mais para um adulto em miniatura, que estaria pré-formado, mas para um ser humano em
desenvolvimento. E, para bom o desenvolvimento da “natureza infantil” — leia-se educagdo dessa
natureza -, existiriam espacos privilegiados, as escolas; ndo mais a rua, onde a crianca estaria

vulneravel e desimpedida de entrar em contato com o vergonhoso ou com o mal.

Entretanto, ainda que na Europa ocidental estivesse se consolidando um discurso
relativamente homogéneo em relagdo a infancia como fase distinta, a compreensdo de “natureza da
crianga” estava longe de ser consenso. Da emergéncia do sentimento de infancia ndo decorreu, tao
somente, a exaltacdo dos aspectos bondosos, inocentes e divertidos da crianca. As atitudes de
“paparicagdo”, como assinala Aries (1978), foram fortemente criticadas, sobretudo por moralistas e
eclesiasticos jesuitas, muitos deles responsaveis pela educacdo formal. Embora eles ressaltassem a
necessidade de reconhecer a particularidade da infancia, tal reconhecimento deveria estar a servico

da correcdo e do fortalecimento da crianca a fim de torna-la honrada e racional (ARIES, 1978).

Cada uma destas posturas reflete, segundo Badinter (1985) e Gagnebin (2005), duas
concepcgoes distintas de “natureza infantil”: na primeira, a crianga seria naturalmente boa e
inocente; a sociedade é que iria corrompé-la, principio exaltado na obra Emilio, de Rousseau. A
educacdo deveria, entdo, assegurar o cultivo das virtudes e proteger a crianca das influéncias
sociais. Na segunda perspectiva, originada em Santo Agostinho, a crianga, sendo fruto do pecado,
nasceria ma. Assim, a educacao deveria ser necessariamente severa, disciplinadora, para abafar as

tendéncias dessa “natureza”.

As referidas autoras assinalam que a visdo da natureza pecadora da crianga foi, de certa
forma, substituida pelo paradigma cartesiano. Com o declinio da Idade Média e, consequentemente,
do poder do clero na Europa, o discurso agostiniano perdeu a veeméncia. Contudo, se a natureza
pecadora ndo mais era exaltada, o paradigma racionalista, a comegar pelas proprias palavras de

Descartes, considerava a crianga como ser imaturo, bruto, fragil de espirito e incapaz de razéo.
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Segundo Descartes, apud Badinter (1985, p. 62), “o fato de todo homem ter sido antes

necessariamente crianca ¢ que constitui a causa de seus erros”.

N&o por acaso infans significa “sem fala”. Gagnebin (2005) lembra que a fala esta
etimologicamente relacionada ao logos, termo grego empregado para designar tanto o verbo quanto
a razdo na Grecia Classica. Platdo ressaltava a necessidade do desenvolvimento do logos na
paidéia, condicdo para que o homem participasse das decisfes da polis, do que se infere que a
condicdo de in-fans deveria ser rapidamente superada. O paradoxo é observado pela autora: se a era
iluminista reconheceu e deu destaque a crianca, por outro lado enalteceu a racionalidade, sempre
atribuida ao adulto. Seja considerando a natureza da crianga boa ou ma/ “i-racional”, prevalecia o
ideal platénico de educar com vistas ao preparo para a pélis; em outras palavras, para 0 mundo

adulto.

A pdlis capitalista contemporanea também requer uma escola a seu servico. O logos
considerado fundamental na escola traduz-se nas competéncias ler e escrever. Essa exigéncia traz
no bojo as duas compreensdes de “natureza” da crianga, que coexistem: compreende-Se a crianga
inocente, com dotes que precisam ser cultivados em um bom ambiente, porém € preciso
desenvolver sua racionalidade mediante contetidos que “preparem para a vida” ou “para a

cidadania” (novamente a polis).

Em uma sociedade de valores burgueses, como o acimulo, o gerenciamento e 0 aumento de
capital, os pais aplicam-se a “investir em seus filhos” desde a primeira infancia. Isso supde investir,
desde muito cedo, em educacdo, em escolas que tornem a crianca apta para conquistas consideradas
importantes e valorizadas socialmente, como um bom (rentavel) emprego, uma carreira académica
de prestigio ou competéncias técnicas potencialmente geradoras de oportunidades, status e lucro
(por exemplo, as mais recentes tecnologias e determinados idiomas). Como o capital € uma
conquista e ndo, como na época pré-moderna, uma condicdo predeterminada pela heranca de terras
e titulos, a incerteza de manutengdo de um status social, bem como a perspectiva de al¢ar degraus

nessa pirdmide, alimentam a competitividade.

Essa concepcéo se transforma em consenso e atravessa as fronteiras do Ocidente no mundo
globalizado. Como estrelas na Terra mostra a face capitalizada da India, longe de qualquer
esteredtipo de pais exotico das castas ou meditacdes. A familia de Ishaan é a tipica da classe média
burguesa: pai, mée e (poucos) filhos. O pai é o provedor financeiro preocupado com o “rendimento”
dos membros da familia, a mde € aquela que abriu mao de uma carreira em nome desse
investimento (a educacdo da prole) e os dois meninos, claro, ttm como obrigacdo frequentar

diariamente a escola e render boas notas. O filho mais velho transita nessa ldgica percorrendo o
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caminho 6bvio sem estranhamento, pois é bem-sucedido no que a escola Ihe (im)p&e. J& Ishaan, o
cacula, se esforgca, mas ndo consegue ler. Nem por isso - ou por causa disso - , deixa de fazer
leituras. Nao decifra palavras, mas Ié fisionomias, cendrios, temperaturas, texturas, sensacoes, e
suas experiéncias sdo traduzidas em arte e em um logos criativo, revelador de autoria, e ndo de mera
repeticao; por isso, sua ldgica de resolugdo de um problema matemaético ou de interpretacdo de um

poema tanto diferem dos caminhos Unicos esperados e tomados como norma pelo sistema escolar.

Nos extramuros da escola, o “livro” que experiencia o fascina: um pingo de tinta que lhe cai
no rosto, o vento nos cabelos, as cores mescladas no doce degustado, o andar, os atos e as
expressdes das pessoas... cenas da rua, banais do cotidiano adulto, mas para as quais 0 menino olha
como um cineasta que apreende, em close, detalhes e movimentos dentre tantos retratos vivos e 0s
imita e estende a propria pele as sensacBes. Isso o alegra, potencializa seu imaginario e o faz
produzir belas pinturas. Sabe, porém, que se trata de uma transgressao e busca oculta-la. Quando os
pais e o irmao tomam conhecimento de que Ishaan havia “matado” uma aula para ir para a rua,
repreendem-no severamente. E como se a rua fosse a antitese do espago de aprender, outro valor da
Modernidade.

Postman (1999) observa que, com o declinio da transmissdo oral como principal veiculo de
transmissao do saber, o conceito de aprendizagem também se transformou: deslocou-se do aprender
com o outro, nos oficios, nos espacos de convivio — ruas, ateliés, campo — para os livros, onde 0s
ensinamentos sdo pretensamente neutros, sem o “peso’’/influéncia do narrador do discurso. Nessa
conjuntura, a assimilacdo de informacdes passou a ser privilegiada, em detrimento de agdes e
atitudes que pedem atencdo do sensivel, que ndo se ocupam em rapidamente consumir — 0s
discursos, as significacdes — mas sim, de ouvir com atencdo semelhante a prestada a um narrador
gue conta sua experiéncia; uma audiéncia camplice que chega a se esquecer de si mesma quanto
mais se adentra no tempo e no espaco de quem narra. Como bem compara Benjamin (1996b,
p.205), a narrativa, em oposicao a informagao, ¢, “[...] num certo sentido, uma forma artesanal de
comunicacdo”, pois tece sua experiéncia para € com o ouvinte, ao trazer um ensinamento ou

conselho sugestivos de continuidade da histdria.

A linguagem e as interlocugOes tecidas nas narragdes e escutas constituem-se obra aberta,
em que as tramas expressam subjetividade (experiéncia do narrador) e potencializam a
subjetividade do ouvinte a medida que suscitam sentimentos, olhares, interpretacdes, perguntas ou
criagdes. Isso, contudo, demanda tempo, que é cada vez mais raro na contemporaneidade, como
acentua Bondia (2002), seja pelo excesso de trabalho, seja pela passagem demasiadamente efémera

dos fatos ou pela imensa dificuldade que o homem moderno tem de estar em siléncio (e assim
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escutar). Nesse contexto, esse autor sugere o desafio de pensar a educacédo a partir de outro angulo:
ndo o do tradicional logos, mas o da experiéncia, no sentido benjaminiano. Afinal, “a palavra
experiéncia vem do latim experieri, provar (experimentar). A experiéncia € um primeiro lugar, um

encontro ou uma relagéo com algo que se experimenta, que se prova” (BONDIA, 2002, p. 25).

Nessa acepcao, Kohan (2003) assinala que a educacédo a partir da experiéncia € aquela que
ndo abandona a infancia, mas, ao contrario, propde—se a instigar o infans no sujeito, independente
da idade cronoldgica, considerando que “infante ¢ todo aquele que nado fala tudo, ndo pensa tudo,
ndo sabe tudo. [...] E aquele que pensa de novo e faz pensar de novo. Cada vez pela primeira vez”
(KOHAN, 2003, p. 246-247). Assim, a educacdo emancipa, ndo pelo preparo para..., € sim por
permitir ao sujeito condi¢Oes para a emancipacdo pessoal.

No filme, é o professor de Artes o facilitador da emancipacéo do aluno Ishaan (e também o
seria, posteriormente, de toda a escola por esse resgate do infans, inclusive nos docentes). E ele
quem identifica, se encanta e apresenta os talentos do educando ao diretor do internato. O superior
concorda, mas nao acredita que o aluno “possa se virar ali” (COMO..., 2007). Na realidade, o
internato de irdnico nome, Nova Era, € a ratificacdo do velho mundo adulto, o lugar de ser
produtivo nas matérias “de valor” para o mundo, as da ordem da assimilagdo e reprodugdo de
contetdos. E como assimilar e reproduzir sem as competéncias ler e escrever? Aprender seria

possivel, mas ndo ali; argumentava-se que nao haveria tempo.

Quando o professor oferece o préprio tempo, o diretor cede, mas com certa incredulidade.
Valeria a pena este “investimento”? Para um aluno cujo talento ¢ a pintura? E as demais matérias?
A este respeito, sdo emblematicas as interroga¢des indignadas do pai de Ishaan: “Como vai
competir? Terei de alimentd-lo a vida toda?” (COMO..., 2007). Ndo poder competir equivale a
condicdo de dependéncia e, no caso da vida escolar, ndo ser aprovado implica a permanéncia em
um estagio mais infantil, que seria, portanto, de menos valia, junto a alunos com idade (e

saber/logos) inferior.

ESPECIAIS E ESPECIALISTAS: DUAS ESTRELAS DA “NOVA” ERA

A dissolucdo do infans, por mais contraditoria que parega, processa-se nNo espaco em
principio destinado a ele, ao seu cultivo, ou seja, no espaco escolar. Essa dissolucdo aparece
correlata ao esvaziamento das experiéncias ou a minimizagdo das condi¢des para tal. Conforme

Benjamin (1996b), quem narra o faz a partir do mergulho na “coisa narrada”, enquanto o ouvinte -
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pode-se dizer cumplice, na companhia no narrador - envolve-se a ponto de se esquecer de Si

mesmo.

Na atualidade, ironicamente, essa atitude ouvinte deixou de ser a norma, a ponto de sua
presenca ganhar espectro de anormalidade. Na sociedade do efémero, é constante a queixa da falta
de tempo e exorta-se 0 néo perder tempo, ndo parar. Atitudes de parar e observar, escutar, sobretudo
prestar atencdo aquilo que a maioria ignora, sdo censuradas e, na discursividade atual,
perigosamente tomadas na ordem do patologico. A este respeito, deixo um particular afetamento

produzido pelo filme a partir do subtitulo: toda crianca € especial.

O adjetivo “especial”, na educagdo, ¢ comumente empregado na referéncia a alunos com
algum tipo de deficiéncia. Por essa razdo, o subtitulo p6s-me em jogo, ou melhor, j& o tomei como
“a” regra. Sob significados prontos e sob toda a discursividade a respeito do assunto, nos quais vivo
imersa no exercicio de identificar “especiais”, comecei a analisar o protagonista a partir dessas
referéncias. Surpreendi-me na oscilacdo entre conferir hipdteses diagnosticas e reparar o quanto

cenas isoladas produzem equivocos que podem comprometer uma vida.

Infelizmente, as cameras nas escolas ndo sdo suficientes para retratar o invisivel e o
indizivel, como no cinema. Se as cameras servem a protecdo, também se prestam a suspeitas
diagndsticas duvidosas, uma vez que determinadas caracteristicas comportamentais ou de producéo
académica checadas do ponto de vista do adulto (um familiar queixoso, um especialista, um
relatorio médico ou pedagdgico), facilmente correspondem a sintomatologia de um problema ou
transtorno de ordem clinica. E nem os pais nem os profissionais “tém tempo” para observar outras

relevancias; exigem diagndstico para que o aluno seja corrigido e aprenda “a tempo”.

Se as imagens de Ishaan no corredor da escola, sozinho, quando foi expulso da sala pela
professora, fossem exibidas para um profissional das areas “psi” ou afins, ou para um profissional
da educacdo especial, ou mesmo se a cena fosse descrita, levantaria-se a suspeita (no caso de
imagens, talvez até a comprovacéao) de diagnosticos como TDA (Transtorno do déficit de atengéo),
espectro autista e/ou caracteristicas de TOC (Transtorno obsessivo compulsivo) ou de déficit
intelectual. Infelizmente, como disse o professor de Artes, no filme, “poucos dentre noés conseguem
enxergar fora desta moldura” (COMO..., 2007). Isso vale para criangas e adultos, leigos e
profissionais. Quanto a estes ultimos, sdo “estrelas” de n0sSso tempo: 0s especialistas,
frequentemente chamados ao diagndstico dos supostos “especiais”. Nos pareceres técnicos, a
moldura do visivel € o limite rigoroso por expressar a comprovacao do logos, da ciéncia. O visivel e
catalogado no comportamento, na escrita e na fala configuram-se prova, elementos de defini¢do de

“quadros” sob o comparativo normal versus patolégico, no humano. Assim, romper essa moldura,
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para o especialista, significa romper o proprio enquadre que assegura seu status de autoridade que

confirma ou ndo o “especial” (eufemismo de anormalidade) no outro.

Por que, comecei a me indagar, apareceu-me estranho, digno de suspeita de anormalidade,
ver uma crianga que, afinal, comporta-se como crian¢a? Sé porque o0 garoto presta mais atencdo ao
inanimado? Ou porque conversa com cachorros? Por que nos doze primeiros minutos da trama ele

ndo fala? Por que se mostra desajeitado ao correr? Por que fazer mais caretas ao inveés de falar?
De tanto a se ver, somente isso a reparar?

De fato, o protagonista pouco verbaliza ao longo da trama. N&o interessa ressaltar o que ele
diz, verbalmente, e sim para o que v&, como Vé, sente, aprecia, sofre. Seu caminhar, seus modos de
olhar, suas expressdes de dor ou de contentamento sugerem textos, ou melhor, intertextos com o
drama. Assim, os closes — sobretudo nas expressdes faciais dos personagens -, 0s clipes musicais e
as cenas transcorridas em desenhos animados ndo aparecem gratuitamente. E como se pedissem ao
expectador: “Pare e olhe com atengdo! Deixe que esta ‘coisa’ mergulhe em vocé!” Dito de outro
modo, exorta-se tempo. Tempo de atencdo para 0 que ndo estamos acostumados a dar a nossa
propria percepcdo — enxergar, escutar, inclusive o siléncio - porque acreditamos insignificante,

mudo ou ja exaustivamente conhecido (informado), de modo que recaimos na indiferenca.

Em uma croénica originalmente publicada no jornal Folha de S&o Paulo em 1992, intitulada
“Vista cansada™®, Otto Lara Resende comenta, por exemplos do cotidiano, o quanto o ser humano
desconhece aquilo que lhe estd mais proximo, como parte da rotina (RESENDE, 1992/2012).
Parafraseando o cronista, quanto mais perto da rotina, mais longe da retina. Sociedades
industrializadas modernas solicitam consumo de seus produtos desde muito cedo, os transformam
em necessidades bésicas, seja a aquisicdo ou dominio de tecnologias e bens materiais, seja a
introducdo — via escola — de conceitos considerados importantes em si mesmos ou €omo
competéncias essenciais para um futuro promissor. Nada mais adulto do que essa racionalidade; ndo

obstante, a crianca moderna “normaliza-se” a esse enquadre cada vez mais precocemente.

Os “Ishaans” de nosso tempo, que transpdem a moldura e por isso enxergam o que a vista
cansada tornou cego, ndo sdo necessariamente os disléxicos ou ‘“especiais”’, na conotacdo de
disturbio ou deficiéncia. S&o especiais porque ainda conseguem ser criancas, simplesmente, como
deveriam. Voltando ao cronista (RESENDE, 1992/2012, s/n), “uma crianca vé€ o que o adulto ndo

vé. Tem olhos atentos e limpos para o espetaculo do mundo”.

5 Cronica disponivel por meio digital em: <http://www.releituras.com/olresende_vista.asp>
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Nesse sentido, mesmo se o cineasta ndo enfocasse um diagnostico, a obra continuaria
especial, talvez com mais universalidade da narrativa, pela caracterizagdo dos sentimentos, do

imaginario e das percepgdes da faixa etaria infantil.

“HA UM MENINO, HA UM MOLEQUE MORANDO SEMPRE NO MEU
CORACAO...”®

Postman (1999) acredita que a infancia, este construto historicamente tdo recente, ja esteja
no fim, uma vez que cada vez mais cedo as criangas sao induzidas ao mundo adulto e acabam por

re(tornar), como na pré-Modernidade, ao status de adulto em miniatura.

Nao sejamos pessimistas. Talvez as estrelas “especiais”, as que ainda conseguem emitir o
brilho da sua infancia - luz caracteristica - quebrem a rotina da uniformidade e convoquem o adulto,
particularmente o educador, a atuar como o cineasta: olhar para a crianga, ndo somente aquela
personalizada pelo aluno a ser educado, mas o infans dentro de si. Na condi¢do de in-fans, o sujeito
estd, como lembra Kohan (2003), aprendendo a falar e, se esta aprendendo, é porque ainda se
espanta, interroga, perscruta, enfim, experiencia; nesse processo, produz sentidos e se humaniza.
Essa é a importancia, como lembra esse fildsofo que se reporta a Benjamin e a Giorgio Agamben,
das reflexdes sobre a infancia e da mobilizacdo para que se recupere sua dimensdo. Sabe-se que
dela constitui-se 0 homem, mas isso ndo é valido somente na obviedade da cronologia da vida, mas
também enquanto permanéncia no adulto, quando pulsa o instigamento, a pergunta, a sensibilidade,

as rupturas com a “vista cansada”.

Acrescentamos que esse € um processo de, concomitantemente, reaprender a enxergar o
invisivel naquilo que ndo esta aparente, como quem brinca; por exemplo, navegar pelo espaco
sideral na ldgica de Ishaan, quando o menino vai ao sistema solar para resolver uma conta de
aritmética. Nada exato como a mathesis exigida pela nova(?) era, mas, certamente, uma viagem sob
uma logica que, se a primeira vista nos escapa, pde-se possivel, desde que nos proponhamos a
conferir lente de aumento a subjetividade infans, lente que requer ajustes — sendo giros — na

percepcao de tempo, espaco e humanidade.

Nesse embarque, um passaporte: 0 convite a um reencontro - e provaveis descobertas -
consigo mesmo, um convite a experiéncia, nem sempre (quase nunca!) facil. No inicio do século

XX Benjamin (1996a) ja notava a dificuldade do homem contemporaneo em fazer experiéncias, até

6 Excerto da musica Bola de meia, bola de gude, composta por Milton Nascimento e Fernando Brant.
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pelo excesso de consumo, de “devoramento” de elementos da cultura a exaustdo. Além disso, como

referido, experiéncia implica deixar-se afetar, vulnerabilizar-se.

Cogitamos se uma faceta do pathos, da dimensdo dolorosa, seria o permitir-se sair do logos,
de onde se tem respostas, e admitir interrogac6es, espantos e insuficiéncias de afirmativas, atitudes
que por si “deslocam” o adulto de seu tradicional status / significancia de quem sabe. Por isso,
evocar a dimensdo infans traz o germe vivificador do adulto como um ser também em fase de

crescimento.
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RESUMO

A partir do filme Como estrelas na Terra - toda crianca € especial, tematiza-se neste artigo o seguinte
conflito: experiéncias da infancia versus o logos exigido pela escola na modernidade. Questionam-se os
valores e o tempo na sociedade capitalista, assim como o olhar dos especialistas, na educagdo. Interroga-se
se esse olhar dos profissionais estaria atento a dimensdo /nfans dos escolares e de si mesmos. Chama-se
atencdo para as percepgOes do protagonista, bastante representativas de como uma crianga enxerga,
experiéncia e imagina o mundo em tempo, espaco e modos distintos do adulto. Salientam-se os recursos
utilizados pelo cineasta para trazer ao expectador a dptica em questdao. A discussdao é fundamentada,
majoritariamente, no conceito de experiéncia, de Walter Benjamin, e autores afins que tematizam a infancia e
sua (in)visibilidade.

Palavras-chave: Infancia. Cinema. Escola. Inclusdo. Sociedade.

LIKE STARS ON EARTH: INFANS PERCEPTIONS UNDER THE "NEW”AGE
ABSTRACT

In the light of the movie Like stars on Earth — every child is special, the following issue is approached: the
experience of childhood versus the /ogos required by school in today’s world. Values and time in the capitalist
society are questioned, as well as experts’ outlook over education. We investigate whether or not such
outlook is accurate and aware of the /nfans dimension of themselves. Special attention to the main character
is demanded, who is very illustrative of the infant outlook, in that they experience and imagine the world and
the time and space in a different way than that of an adult. The resources employed by the filmmaker should
be highlighted in an attempt to bring the spectator closer to issue raised. This discussion is based primarily
on the concept of experience purposed by Walter Benjamin and other authors that discuss the childhood and
its (in)visibility.
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