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DA ARTE DE ILUMINAR EM REDE:  

uma narrativa sobre coisas que a gente aprende com uma 

amiga sobre pesquisa e sobre nós mesmos 

 

Mailsa Carla Pinto Passos(*) 

[...] o intelectual, [...] não é nem um pacificador nem um criador de consensos, mas 

alguém que empenha todo o seu ser no senso crítico, na recusa em aceitar fórmulas 

fáceis ou clichês prontos, ou confirmações afáveis, sempre tão conciliadoras sobre o 

que os poderosos ou convencionais tem a dizer e sobre o que fazem. Não apenas 

relutando de modo passivo, mas desejando dizer isso em público.  

Edward Said 

 

Este texto consiste em alguns escritos de memória, dois ou três “causos” que falam sobre 

uma amizade, ou de coisas que aprendemos com uma amiga. Agradeço a oportunidade que o 

convite de fazê-lo me proporcionou, que significou poder sistematizar um pouco de minha 

trajetória, pois narrar Nilda Alves e voltar às coisas que tenho aprendido com ela, àquilo que temos 

discutido e conversado obriga a uma reflexão de boa parte de minha própria história como 

pesquisadora no campo da educação.  

Peço ao leitor porém, que não acredite nestes escritos mais do que eles merecem. São 

passagens que contadas por outra pessoa, em outro momento, poderiam ser outra coisa. Como aliás 

sempre acontece quando falamos de coisas nas quais acreditamos e de pessoas que gostamos. 

Narro aqui a figura de uma intelectual, e por isso a epígrafe de Said. Uma intelectual cujo 

compromisso – no trabalho que realiza no campo das ciências humanas e sociais, mais 

especificamente no campo da educação e nos estudos do currículo − com aquele/aquela que “não 

tem representação”, já se enuncia na escolha do grupo social com que dialoga e junto ao qual 

produz conhecimento: o praticante, sujeito comum do cotidiano, o invisibilizado, aquele sem 

importância.  
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Para tanto, sua opção foi assumir um procedimento metodológico: “o sentimento do 

mundo”, na intenção de fazer uma ciência que colocasse em xeque os modos aprendidos e 

legitimados pela ciência moderna (ALVES, 2001). 

A trajetória de um trabalho no cotidiano precisa ir além do que foi aprendido com 

essas virtualidades da modernidade, na qual o sentido da visão foi exaltado (“ver para 

crer”; “é preciso uma certa perspectiva” etc.). É preciso executar um mergulho com 

todos os sentidos no que desejo estudar. Pedindo licença ao poeta Drummond tenho 

chamado esse movimento de o sentimento do mundo. (p. 15). 

Essa seria assim a forma desta intelectual experimentar criticamente o mundo, preferindo 

criticar e questionar a forma hegemônica de formular a crítica, optando pelo risco de dialogar com o 

“homem comum” e suas práticas, e acreditar naquilo que ele lhe diz, ao invés de reduzi-lo ao lugar 

“daquele que não sabe”, daquele para quem teria sido determinada a “cova comum” do senso 

comum.  

E é assim que Nilda Alves tem nos ensinado sobre a importância de realizar um “mergulho 

no cotidiano” e de se “literaturizar a ciência”, já que a vida, além de ser vivida tem que ser narrada. 

Este procedimento metodológico, é forma não somente de expressar/registrar mas de sentir o 

conhecimento e de estabelecer um diálogo com seus interlocutores. Essa maneira de fazer ciência 

tem sido incansável e vigorosamente divulgada por ela em suas palestras, publicações, aulas, 

seminários de pesquisa numa permanente militância pelas coisas nas quais acredita.  

Em minha formação como pesquisadora essa sua militância foi muito eficiente. O desafio de 

literaturizar a ciência por exemplo tornou-se um princípio, uma questão ética, uma necessidade, 

que veio a adequar-se perfeitamente ao meu amor incondicional à narrativa literária, esteja ela 

escrita, seja ela cantada, dramatizada ou vivida. Eu poderia dizer que hoje – depois de Nilda − tenho 

muitos usos agregados à literatura no trabalho que realizo, que vão desde o lugar de teoria social, 

até o modo de dialogar com meus estudantes, meus leitores, meus colegas, enfim meus 

interlocutores. Muita coisa que aprendi em realação ao “fazerpensar” ciência foi nas conversas com 

ela.  

Entretanto, para falar de Nilda Alves no campo da produção de ciência é preciso narrá-la 

também em um outro espaçotempo – naquele das lutas políticas.  Não é possível separar a militante 

da pesquisadora. 



   

Revista Teias v. 13 • n. 29 • 87-96 • n. especial • 2012 89 

DIGA-ME QUEM ÉS E COM QUEM ANDAS: A ASSEMBLEIA 

É o ano de 2012 e estamos vivendo na universidade, mais uma vez, um momento delicado. 

Encontramo-nos com uma greve da categoria dos professores em processo: no contexto, que alguns 

já devem ter experimentado, no qual as reivindicações salariais somam-se a tantas outras, direitos 

óbvios, mas que dificilmente são alcançados sem luta. Neste momento, em especial, os ânimos 

parecem bastante acirrados em função de alguns detalhes sobre os quais não é o caso discorrer aqui 

– um momento do embate político ao qual nunca desejamos chegar mas do qual às vezes é 

impossível fugir. A assembleia dos professores está lotada como há muito não temos visto e é então 

que ela inscreve-se para falar. 

Os últimos dias têm sido cansativos: os jovens colegas da diretoria da nossa associação 

docente tiveram questões sérias para resolver em um momento crucial do movimento – questões 

jurídicas, principalmente, mas que teriam demandado a consulta de alguns documentos, 

levantamento de outros tantos, ações enfim que exigiram que pedissem socorro à colega, cuja vasta 

experiência neste mesmo lugar que eles ocupam hoje a torna uma referência para os jovens 

professores que compõem a diretoria da associação.  

A mesa lhe concede a fala e apesar de ela estar vindo de uma sucessão de dias cansativos, 

quando assume o microfone, é impressionante a vitalidade. Durante os três minutos em que lhe é 

dada a palavra, dirige-se tanto à plenária quanto à mesa, como que aconselhando os professores que 

a compõem. Ela converte-se em exemplo de algo que  muitos de nós aprendemos todos os dias com 

ela: uma instância fundamental na formação do educador e da qual não se pode abrir mão é a 

formação política (ALVES, 2001).  

Sua história de compromisso com os movimentos sociais não é novidade, tampouco a 

certeza de que ela jamais se furta à palavra. Foi com ela que aprendi, antes de ler em Fanon, que 

existimos quando nos fazemos ouvir, que “falar é existir absolutamente para o outro”. (FANON, 

2008, p. 33). Foi Nilda que um dia me disse em uma situação em que juntas apresentávamos um 

trabalho: “se você não fala, sua opinião não existe, e nem você”. Eu, tímida e muito respeitosa em 

relação às opiniões dela, fiquei pensado no que ouvira. Assumir a voz, existência simbólica, em um 

lugar onde o logos faz parte inalienável do ofício não foi fácil. Embora hoje eu viva repetindo a 

mesma frase para meus estudantes e orientandos, permito-me aqui confessar: fui aprendendo a 

“existir” com o tempo, com o cotidiano. 

Enfim, talvez essa crença no poder da enunciação, ou melhor, a crença no diálogo como 

fenômeno imprescindível para que os sujeitos existam – um amor incondicional ao debate − possa 
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ser o motivo da transformação, que ocorre com ela quando está à frente de uma assembleia. Sua 

potência à frente de um grupo de colegas produz também leveza, já que é sempre um contar de 

história, o ato de promover o interlocutor a parceiro, afinal falar é existir para o outro e implicar-se 

com ele.  

Neste dia em especial, era como se tivesse muitos anos menos, ou melhor, é como se o 

tempo não tivesse nenhuma importância. Como se somente existisse o tempo da experiência . 

Diferentemente do tempo que é cronos, mensurável, mensurado e finito, engolidor de felicidades, 

seu tempo é kairos, do alimento da alma, da paixão, o tempo significativo da experiência. É o 

tempo no qual a narrativa se enriquece da experiência, enriquecendo a experiência, como nos 

apontou Benjamin (1994). É sobre esta experiência que todos e todas queremos ouvir dela e do que 

ela nunca nos furta; para Nilda é impossível não compartilhá-la.  

Como já afirmei que a memória é também um ir e vir do tempo, que desarruma o próprio 

tempo e o reorganiza , colocando passado e presente inusitadamente enredados em um mesmo 

contexto, essa imagem da colega que brilha à frente da assembleia lotada de professores e 

professoras me remete a um outro momento, anterior. 

O QUE SE QUER DIZER COM O/ DO “POVO NEGRO”: A INVERSÃO 

COTIDIANISTA 

A ocasião me remete a 2004, na cidade de Caxambu – Minas Gerais − no mês de outubro. O 

contexto é a 27ª Reunião da Anped – Associação Nacional da Pós-graduação em Educação. 

Estamos em uma atividade do evento, organizada pelas professoras Iolanda de Oliveira – 

Coordenadora do GT 21, recém-criado pela Associação, chamado naquele momento de “Afro-

brasileiros e Educação”
1
 – e a professora Petronilha Beatriz Gonçalves Silva, ambas combativas 

representantes da luta por uma educação antirracista.  

Nilda, emocionada, falou acaloradamente da importância daquele GT para a Anped e da 

urgência de que a produção de pesquisas que discutissem as questões relativas às populações negras 

brasileiras e a educação tivessem finalmente um lugar nos grupos de trabalho da associação. Sua 

gestão à frente da presidência da Anped terminara no ano anterior e ela teria dado grande apoio para 

que o novo GT saísse da condição de GE.  

                                                 
1 Um Grupo de Estudo (GE) da Anped (Associação Brasileira de Pós-graduação em Educação) se forma a partir de uma 

demanda dos pesquisadores da área e referendada pela assembleia, funcionando assim pelo período de dois anos. 

Depois deste período, se o GE mantém uma quantidade de trabalhos submetidos que o qualifique como um Grupo de 

Trabalho (GT), ele passa a essa segunda categoria.  
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Seu interesse pela questão racial entretanto já tomava corpo no âmbito das pesquisas que 

realizava. Já havia trabalhos de orientandos seus em torno das práticas de sujeitos afro-brasileiros. 

Em nossa universidade, a Uerj, desde 2003 havia sido implantado o sistema de ingresso de 

estudantes através das cotas raciais. Na Faculdade de Educação, Nilda sempre foi uma militante por 

esta causa, não só manifestando seu apoio a essa implantação, como também trabalhando para a 

implementação dessa política de ação afirmativa.  

Foi com ela que discuti pela primeira vez uma forma de abordar a questão do ingresso dos 

estudantes afro-brasileiros na Uerj − o que inclusive pautou meu estágio pós-doutoral – que veio a 

transformar-se em um princípio nas pesquisas que desenvolvo hoje. Nilda afirmava naquele 

momento que mais do saber o que a universidade tem a “ensinar” a esses grupos que iriam agora 

povoar seus corredores e salas de aula, caberia perguntarmo-nos o que eles têm a “ensinar” à 

universidade.  

Se repararem, verão que está colocada aqui uma inversão que considero maravilhosa da 

relação da universidade com o conhecimento que só uma cotidianista como ela poderia fazer: não 

seria propriamente o caso do jovem afro-brasileiro entrar na universidade para aprender o que o 

universo acadêmico tem a oferecer a ele, mas sim interferir no tipo de conhecimento que se produz 

dentro da universidade pública com aquilo que ele conhece, com o que vive, com aquilo que ele é, 

com suas culturas, suas redes de conhecimento. Além disso, a questão não se resume a inventar as 

cotas na Uerj, como algumas vozes discordantes afirmavam. As cotas sempre existiram na 

universidade pública, só que para a as elites. Aquele seria o momento de garantir as cotas não só 

para essas elites, mas dividi-las com esta outra parte da população.  

Observa-se aqui uma elaboração da pesquisadora em relação a essa questão que sinaliza sua 

atenção com as “inversões discretas”, porém fundamentais, realizadas pelo consumo 

(CERTEAU,1994), com a apropriação dos espaços, pela desobediência de uma  ordem vigente.  

Quando este “uso” se estabelece vem a acontecer uma inexorável subversão das relações. O poder 

do “fraco” pelo “consumo”, produzindo/criando silenciosamente no espaço habitado por este 

praticante que antes não estava ali, e que chega oportunamente com suas “práticas 

transformadoras”. Este ponto de vista guarda uma compreensão do “mais fraco” como também um 

sujeito de poder. Como em Certeau (1994), para quem 

as táticas do consumo, engenhosidades do fraco para tirar partido do forte, vão 

desembocar então em uma politização das práticas cotidianas [...]. Produtores 

desconhecidos, os consumidores produzem [...]. No espaço tecnocraticamente 
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construído, escrito e funcionalizado onde circula, suas trajetórias formam frases 

imprevisíveis... (p. 45) 

Para trabalhar com Nilda Alves cheguei à Uerj em 2005, para fazer meu estágio pós-

doutoral sob a sua orientação, em um projeto cujo nome era “As redes de conhecimento nas práticas 

culturais de sujeitos afrodescendentes: imagens, sons e práticas educativas”, projeto que mais tarde 

foi assumido pela professora Stela Guedes Caputo, que me substituiu depois que entrei para os 

quadros da Uerj como professora adjunta. 

Fato é que, tanto esta inversão necessária no pensamento, para a compreensão das relações 

no cotidiano, como a aproximação destes estudos com a produção do conhecimento sobre as 

culturas afro-brasileiras efetivaram-se para mim trabalhando com Nilda Alves. Foi naquele 

momento que em meu trabalho o link, o diálogo necessário entre a compreensão do cotidiano como 

está em Michel de Certeau: espaço de criação e de invenção, para além dos discursos de vitimização 

foram fazendo sentido nos estudos daquelas culturas produzidas como invisíveis e/ou 

subalternalizadas. 

Compreendi, que os muros da escola são na verdade pontes, quando se discute cultura − ou 

melhor, são redes − e que no caso do “povo negro”, como Nilda gosta de falar referindo a estes 

grupos, as “pontes” das práticas são empoderadoras, já que ao (re)inventá-las os praticantes também 

se (re)inventam.   

Compreendi que não é necessário sair do lugar onde estamos para dialogar com as práticas e 

com os praticantes, já que eles estão ali, nos cotidianos, dividindo conosco os espaçostempos da 

ciência, da vida e da arte.  

Aprendi aquilo sobre o que nos ensina Bakhtin: como a arte, a vida e a ciência, três campos 

da cultura humana “só adquirem unidade no indivíduo que às incorpora na sua unidade” 

(BAKHTIN, 2003). Esta atitude responsiva em relação ao conhecimento está manifesta nesta 

mesma opção teórica pelo trabalho com os cotidianos. Sim, porque ali estaria o conhecimento 

produzido em diálogo com o “homem comum”. O praticante, que apesar dos inúmeros e recorrentes 

discursos que pretendem nos convencer de sua vitimização e que referendam o preconceito em 

relação a suas práticas, suas formas de saber, ele cria.  

Nas palavras do próprio Certeau (1994), as malhas quase que invisíveis do consumo se 

apresentam como “uma produção de tipo totalmente diverso [...] que tem como característica suas 

astúcias, seu esfarelamento em conformidade com as ocasiões, suas ‘piratarias’, sua 

http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4707964H6#PP_As redes de conhecimento nas práticas culturais de sujeitos afro-descendentes: imagens, sons e práticas educativas
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4707964H6#PP_As redes de conhecimento nas práticas culturais de sujeitos afro-descendentes: imagens, sons e práticas educativas
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clandestinidade”, já que é no campo do “outro”, e não do próprio que as ações se realizam. 

(CERTEAU, 1994, p. 94). 

Espaçotempo este no qual só as narrativas não bastam, não são suficientemente 

“confiáveis”: há de se conhecer e compreender os usos que estão articulados a elas,“[...] o repertório 

com o qual os usuários procedem a operações próprias”. (CERTEAU, 1994, p. 93).  

OS LAÇOS E ALIANÇAS QUE SE ESTABELECEM NAS PRÁTICAS 

COTIDIANAS 

Gilroy (2001, p. 81) nos lembra que a experiência na diáspora é sempre uma dinâmica de 

invenção/reinvenção de práticas e discursos que criem/reforcem laços e alianças. Atenta a esta 

ideia, tenho então percorrido nas pesquisas que realizo o caminho para compreender algumas 

práticas e alguns processos identitários nos quais emirjam esses laços e alianças. Entendo que os 

sujeitos diaspóricos produzem conhecimentos e discursos numa busca constante de identificação e 

que através das práticas divulgam, implicam e arregimentam outros sujeitos. Nesses processos, 

assumem-se identidades – imbricadas/articuladas/somadas à identidade negra – que misturam 

múltiplas maneiras de pertencimento. 

Nos ambientes urbanos, contemporaneamente, essas negociações potencializam-se, 

realizando aquilo a que Bakhtin (2003) chamaria de uma polifonia. Um espaço-tempo que é 

polifônico e também inconcluso, não acabado, dinâmico, assim como o são as práticas e as 

identidades − multifacetadas, dinâmicas, plurais. Creio que a experiência nos cotidianos seja esta 

experiência polifônica, inconclusa e potente. 

O trabalho que realizo e que tem sido tecido no diálogo com o dos estudos do cotidiano 

discute a diáspora negra menos sob o aspecto das inúmeras formas de opressão, abuso, 

silenciamento e coisificação de que estes grupos foram vítimas e mais na compreensão de como 

estes praticantes comunicaram/comunicam e produzem cultura apesar de tudo isso. Como grupos 

inteiros historicamente silenciados mantiveram-se como presença efetiva na sociedade brasileira 

embora as práticas e discursos hegemônicos justamente no contrário, para que desaparecessem?  

Como, apesar do aviltamento da escravidão, do silenciamento torpe, das muitas formas de 

violência, de todos os tipos de opressão os povos africanos dispersos cantaram/cantam, 

manifestaram/manifestam sua fé, produziram/produzem literatura, tendo criado um sistema de 

comunicação que formam comunidades transnacionais poderosamente férteis? 
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Fixar-se no povo negro dos tumbeiros pode ser importante para um determinado tipo de 

conhecimento , mas não nos ajuda nessas respostas. Se mesmo nessas condições históricas foi 

possível criar, dançar, crer, isso se deu com as práticas cotidianas, nos processos de apropriação e 

de identificação na cultura. São as ações miúdas, mas transformadoras, de “uso/consumo” cotidiano 

que podem responder a essas questões. 

DE COMO ILUMINAR TECENDO REDES 

Nilda Alves tem uma brincadeira a que sempre retorna, dando aulas ou em conversas 

informais. Falando de si mesma, ela brinca, se autodenominando “a luz que nos ilumina”. Como e 

onde este epíteto jocoso surgiu, eu não sei. Talvez vindo de um aluno mais espirituoso, ou ela 

mesma tenha inventado a piada, rindo de sim mesma como vez ou outra faz. Mas a primeira questão 

que me veio, assim que Inês Barbosa de Oliveira me solicitou este texto foi que esta brincadeira traz 

uma metáfora interessante, que nos diz muito sobre Nilda, sobre o que ela significa para as pessoas 

que privam da sua convivência e que trabalham com ela. A graça da piada é quase óbvia: uma 

alusão ao lugar ocupado pela razão instrumental no pensamento moderno, a iluminação produzida 

por um conhecimento melhor, ou seja, tudo aquilo que ela critica de maneira contundente e do que 

discorda, é claro.  

Piada não se explica, mas pensar a significação desta enunciação a partir de seu contexto 

parece interessante: como alguém que absolutamente não acredita que esta luz exista, auto-nomear-

se ela. “A luz que ilumina” fica muito mais jocosa definindo alguém que tem como crença que o 

conhecimento se tece nas redes, nos muitos fios que nos unem uns aos outros; alguém que fez de 

sua vida a militância por essa forma de compreender o conhecimento, as relações, o mundo.  

Mas toda piada traz qualquer coisa de verdade. E então, a iluminação de Nilda poderia 

talvez ficar por conta de duas características: primeiro por sua forma de afetar-se, de se deixar afetar 

pelo/com o mundo. Ela é movida por uma paixão monumental pelo conhecimento e pelo seu 

trabalho, e isso é impossível que não “contamine/ilumine” seus pares. Nilda é sempre “um tom 

acima”, inclusive nos afetos e nas generosidades.  

Comecei este ensaio apoiada em uma representação de intelectual de Edward Said, 

perguntando-me a respeito de que tipo de intelectual seria Nilda Alves. Acho que agora, ao fim 

deste texto, encontrei algumas pistas que me permitem identificá-la como um tipo de intelectual que 

luta pelo que acredita, que deixa afetar-se pelo “outro”, que não somente sonha, mas que “organiza” 

o sonho. Uma intelectual que se não é consenso em relação à compreensão do que seja o 
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conhecimento e à sua perspectiva teórica, é referência de compromisso com aquilo que faz e com 

aqueles com quem trabalha.  
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RESUMO 

O presente artigo consiste em uma homenagem acadêmica desenvolvida em forma de narrativa sobre aquilo 

que a autora aprendeu com uma amiga, trabalhando junto, nas/com as relações de respeito e admiração 

estabelecidas. A autora parte da representação de intelectual elaborada por Edward Said, para discorrer sobre 

as diversas faces de uma educadora comprometida com o pensar, com o fazer, com o cotidiano. 

Palavras-chave: Representação do intelectual; Cotidianos; Formação e política; Afro-brasileiros e educação. 

 

ABSTRACT 

The art of illumination through networks: a narrative about things we learn with a friend This paper is an 

academic tribute developed into a narrative about what the author learned from a friend, working together 

through a relationship of respect and admiration. The author opens with the representation of the intellectual 

prepared by Edward Said, moving on to discuss the many facets of an educator committed to thinking, to 

doing, to everyday life.   

Keywords: Representation of the intellectual; Everyday; Training and politics; Afro-Brazilians and education.  
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