PALAVRAS DESDE O LIMBO.
Notas para outra pesquisa na Educacao ou, talvez, para
outra coisa que ndo a pesquisa na Educacio"”

Jorge Larrosa

O dispositivo “pesquisa educativa” se perpetua transformando-se e se multiplicando. Vocés
conhecem as formulas: pesquisa na pratica ou para a pratica, pesquisa critica, pesquisa participativa,
pesquisa formativa, pesquisa qualitativa, pesquisa reflexiva, pesquisa ndo sobre jovens, mas com
jovens, etc. O que eu queria fazer hoje aqui, com vocés, é problematizar o dispositivo mesmo e
examinar se 0 que fazemos, ou 0 que, 0s que amparados na palavra experiéncia trabalhamos em
educacdo gostariamos de fazer, é ainda pesquisa, outra forma de fazer pesquisa educativa, ou se é,

talvez, outra coisa que ndo pesquisa.

E, eu gostaria de fazer isso no contexto de uma sociedade em que o conhecimento se
mercantilizou quase completamente — ao constituir uma mercadoria valiosa, nisso que veio a se
chamar o “capitalismo cognitivo” —, contribuindo a dar pontos e qualificagdes comparaveis e
intercambidveis — quer dizer, valor mercantil — ao que produzem os investigadores e, sobretudo, as
instituicOes de pesquisa e, é praticado no marco dessas palavras mégicas de nossa época — que sdo a
inovacdo e a competitividade, ambas tomadas do mundo da mercadoria — que, por suposto, 0
conhecimento produzido se colocou a servi¢o de politicas educativas estatais e paraestatais cada vez
mais globalizadas.

Uma das coisas que fiz, ou tratei de fazer nos Ultimos anos, com maior ou menor sucesso,
foi reivindicar a experiéncia, o saber de experiéncia e as linguagens da experiéncia em educacéo.
Tratando com isso de contribuir para uma forma de pensar, de dizer e de olhar o educativo, que ndo
seja assimilavel, nem pela pesquisa técnico-cientifica — essa que se formularia desde o par ciéncia-
técnica —, nem pela pesquisa critica — essa que se formularia desde uma teoria da pratica —, e que
por suposto, ndo seja assimilavel pelos dispositivos atuais de governo e gestdo dos individuos e das
populacbes. Alem do mais, ndo sou experto nem especialista em nada que possa ser util aos

investigadores, desconfio da palavra “utilidade”, e tampouco sou capaz de tratar nenhum tema de

®) Comp@em este texto, as notas escritas pelo autor por ocasido de uma palestra organizada pelo Nucleo de Estudos
Filosoficos da Infancia, Programa de Pés-Graduagdo em Educacdo (PROPEd), da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, em 2 de fevereiro de 2012 e as respostas a quatro perguntas formuladas posteriormente por Danilo Augusto
Melo, Ingrid Maller Xavier, Maja Vargas e Walter Omar Kohan. A tradugdo ao portugués é de Ingrid Mdiller Xavier.
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atualidade, uma vez que também desconfio dessa invencdo de politicos e jornalistas chamada
“atualidade” e das pessoas que o utilizam. E é conhecida minha oposicao resignada aos novos
rumos universitarios, aos que contemplo com um misto de raiva e impoténcia. Cada vez estou mais
convencido de que a universidade que vem ndo é a minha e cada vez me custa mais simpatizar com

seus habitantes ou com os que aspiram a sé-lo.

Para lhes dar uma ideia do que quero dizer, darei alguns exemplos recorrendo a trés
autocitacoes que, espero, desculpem. O primeiro exemplo ¢ a abertura de um texto intitulado “Uma
lingua para a conversagao™:

A se¢do universitaria do assim chamado “espago educativo europeu” (inseparavel de um
espaco universitario quase totalmente mundializado) esté se configurando como uma enorme
rede de comunicacéo entre investigadores, expertos, profissionais, especialistas, estudantes e
professores. Constantemente se constituem grupos de trabalho, redes tematicas, nucleos
nacionais e internacionais de pesquisa e de docéncia. A informacdo circula, as pessoas
viajam, o dinheiro abunda, as publicacGes se multiplicam. Proliferam os encontros de todo
tipo e, com eles, as oportunidades para o intercdmbio, para a discussdo, para o debate, para o
didlogo. Por todo lado fomenta-se a comunicagdo. As atividades universitarias de producao e
de transmissdo de conhecimento se planificam, se homologam e se coordenam
massivamente. E todos os dias somos convidados a falar e a escutar, a ler e a escrever, a
participar ativamente dessa gigantesca maquinaria de fabricacdo e de circulagdo de informes,
de projetos, de textos. A pergunta é: em que lingua? E também: pode essa lingua ser nossa

lingua?

E um pouco mais abaixo:

O que quero te dizer é que quando leio o que circula por essas redes de comunicacdo ou
ouco o que se diz nesses encontros de especialistas, a maioria das vezes tenho a impressao de
gue ai funciona uma espécie de lingua de ninguém, uma lingua neutra e neutralizada da qual
se apagou qualquer marca subjetiva. Entdo o que me acontece é que me da vontade de
levantar a mdo e perguntar: Tem alguém ai ? Além disso, sinto também que essa lingua ndo
se dirige a ninguém, que constroi um leitor ou um ouvinte totalmente abstrato e impessoal.
Uma lingua sem sujeito s6 pode ser a lingua de uns sujeitos sem lingua. Por isso tenho a
sensacdo de que essa lingua ndo tem nada a ver com ninguém, ndo s contigo ou comigo,
mas com ninguém, que é uma lingua que ninguém fala e que ninguém escuta, uma lingua
sem ninguém dentro. Por isso ndo pode ser nossa, ndo s6 porque ndo pode ser nem a tua nem
a minha, mas também, e, sobretudo, porque nao pode estar entre mim e ti, porque nao pode
estar entre n6s (LARROSA, 2005, p. 25).

O segundo exemplo, ou a segunda autocitacdo, pertence a uma das Ultimas coisas que

escrevi: um longo artigo intitulado Fim de jogo como a obra de teatro homodnima de Samuel
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Beckett, e com o subtitulo Ler, escrever e pensar em uma Faculdade de Educacéo, no qual constato
o lamentavel, definitivo e irremediavel final de uma certa maneira de entender a leitura, de uma
certa maneira de entender a escritura, e de uma certa maneira de entender o pensamento... o que me
converte claramente em um dinossauro, quer dizer, em um animal sem possibilidades adaptativas
no curso das coisas, em um nostalgico, em um velho rabugento e mal-humorado, desses que ficam
resmungando a propdsito do que seguramente ndo entendem ou, 0 que € pior, em um reacionario.
Eis entdo o dltimo paragrafo:
Assim que, para terminar, ndo posso fazer outra coisa sendo reiterar a pergunta com a que
comegava este texto: Tem sentido, aqui e agora, neste lugar (uma Faculdade de Educacéo) e
neste tempo (quando o curso ordinario das coisas € o do triunfo sem alternativas de uma
universidade mercantilizada), tornar a se perguntar pela leitura, a escritura e a conversagao?
No6s sabiamos as velhas palavras e agora j& ndo estamos seguros de que queiram dizer nada.
E ndo queremos aprender as novas: nem nos fiamos delas, nem tém a ver conosco. Além do
mais estamos tristes e cansados e ndo sentimos sendo raiva e impoténcia. Seremos capazes

de provar de novo todos os verbos, por exemplo: ler, escrever, conversar... talvez pensar?

(LARROSA, 2011, p. 302-303).

E, outro de meus textos recentes € também um longo artigo intitulado Ferido de realidade.
Notas sobre as linguagens da experiéncia, que é uma queixa impotente contra as linguagens
dominantes na pesquisa educativa, uma vez que sdo linguagens desgarradas da vida. O ultimo
paragrafo desse texto diz:
Aos pedagogos nos foi posta uma cara de expertos, de politicos, de jornalistas e de
funcionarios. E modulamos nossa voz para que corresponda as mascaras de papeldo que
constituem essas posicdes. Por isso a linguagem dominante no campo é uma mescla pastosa,
pegajosa e totalitaria das linguas de todos esses grémios. Além disso, a maioria de nos vive
encurralada, em espacos universitarios postos a servico do governo e completamente
mercantilizados. Como se fosse pouco, o imperativo dos dispositivos da “pesquisa” e das
constrigdes da “carreira académica” nos obrigam a escrever, ¢ a publicar, de uma forma
completamente absurda, indtil e enlouquecida. Escrever (e ler) se converteram em préticas
esplrias e mercendrias encaminhadas & produgdo de textos orientados, sobretudo, aos
comités de avaliagdo e aos organismos financiadores de projetos de pesquisa. As formas
institucionalizadas de escrever expulsam os que tém lingua, os que pensam o que dizem e 0s
gue ndo se acomodam as formas coletivas e gregarias de trabalho que se nos impdem. Nesta
época de indigéncia deveria bastar ler. E, se trabalhamos na universidade, deveria bastar
transmitir o que lemos. Deveria bastar dar a ler. E tratar de propiciar a leitura, a escritura, a
conversacdo e 0 pensamento. Como naqueles tempos remotos em que ainda se estudava.
(LARROSA, 2010, p. 115).
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Vou tratar agora de dar conta do “quiga” de meu subtitulo; deste qui¢id que separa duas
possibilidades. A primeira seria propor “outra forma” de entender a pesquisa educativa. E essa outra
forma estaria formulada ndo desde o par ciéncia-tecnologia, ou desde o par teoria-pratica, mas
desde o par experiéncia-sentido. A segunda possibilidade, claro, é que o trabalho com a experiéncia
e desde a experiéncia ndo pode funcionar como uma alternativa na pesquisa educativa, como um
novo enfoque ou um novo modelo ou um novo paradigma na pesquisa educativa, 0 que seria ainda
“outra” pesquisa, mas que o que faz é abrir uma alternativa a pesquisa educativa, uma alternativa
que € outra coisa que pesquisa educativa porque ndo pode nem quer ser “pesquisa”. E, se ndo pode
nem quer ser “pesquisa”, ¢ claro que ndo se pode mercantilizar, que ndo serve para pontos nem
pontinhos, nem créditos nem credenciais, nem rankings nem qualificacdes, que ndo é inovadora
nem competitiva, nem atual nem de atualidade, nem permite criar castas de expertos ou
especialistas, nem é assimilavel por nenhuma politica. Dito de outro modo, ndo serve para nada, hdo
pode se colocar a servigco de nada, ndo vale nada, ndo tem nenhum valor, pelo menos desde o que

hoje, na pesquisa educativa, se chama “valor”.

Em outros escritos insisti que ndo se pode fazer da experiéncia uma coisa, que ndo se pode
objetivar, nem homogeneizar, nem calcular, nem fabricar, nem predizer. Insisti também em que a
experiéncia ndo é a pratica, que ndo tem a ver com a a¢dao, mas com a paixdo, com a abertura, com a
exposicao. E que, por isso, 0 sujeito da experiéncia ndo se caracteriza por sua forga, mas pela sua
fragilidade, por sua vulnerabilidade, por sua ignorancia, por sua impoténcia, pelo que uma e outra
vez escapa a seu saber, a seu poder, a sua vontade. E reiterei também que nao se pode fazer da
experiéncia um conceito, que ndo se pode definir, nem determinar, nem delimitar. Porque ndo se
ajusta & ontologia do ser, mas a do acontecer. Sem ddvida, pode-se habitar também os espacos
educativos experiencialmente (ndo sé tecnicamente, ou criticamente, ou profissionalmente), mas o
que ocorre € que ndo sabemos como. Porque esse, como tem que ser inventado, provado, criado,
experimentado. Digamos que um pensamento da educacdo que reclame experiéncia € um
pensamento que ainda tem que ser pensado ou, dito de outro modo, um pensamento que ainda esta
por pensar ou, melhor, que sempre esta por pensar. Por isso ninguém pode antecipar como deveria

ser esse pensamento ou que € o que nos poderia dizer.

Em um livro fundamental sobre as varias elaboragcdes da ideia de experiéncia, desde
Montaigne até Foucault, intitulado Cantos de experiéncia, variagdes modernas sobre um tema
universal (JAY, 2009), Martin Jay diz que a realidade da experiéncia é elusiva, que a ideia de
experiéncia é confusa, mas, a0 mesmo tempo, muitos pensadores de diversas épocas e tradi¢des se

sentiram compelidos a se ocupar dela e Ihe formularam belos e apaixonados cantos. E isso, diz Jay,
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“com uma urgéncia e uma intensidade que raras vezes acompanha a tentativa de definir e explicar
um conceito”. E isso porque “experiéncia ¢ um significante suscetivel de desencadear profundas

emocdes nos que Ihe conferem um lugar de privilégio em seu pensamento”.

Por isso, pelo menos para mim, a experiéncia foi mais o tema de um canto, de um canto de
protesto, de resisténcia, em primeiro lugar, em direcdo aos modos como se nos da a pensar, dizer e
seguramente pesquisar em educacdo, e em segundo lugar um canto de amor ao que se abre ou pode
abrir-se como uma relacédo intensiva com a realidade e com o linguagem. O que fiz, ou assim me
gostaria vé-lo neste momento, é cantar a experiéncia de diversos modos e em diversos registros e
ndo tentar formular a base positiva ou metodolégica de um paradigma diferente de pesquisa
educativa. Mais a abertura de um lugar vazio para o0 pensamento, para a leitura, para a escritura e
para a conversacdo que ndo a formulacdo de uma alternativa tedrica, metodologica ou, inclusive,

politica.

Para mim, cantar a experiéncia tem a ver com abrir, nas instituicbes educativas, um tempo
livre, liberado, roubado a necessidade a utilidade, para ver se nesse tempo livre podemos constituir
juntos algo assim como um espaco publico, da palavra e para a palavra, do pensamento e para o
pensamento, mas tambem um espaco de qualquer um e para qualquer um, sem guardifes na porta,
sem ninguém que exija qualificacbes de nenhum tipo para nele participar, um espaco em que 0
Unico que teriamos em comum seria, precisamente, a capacidade de falar e de pensar. Porque o
saber hierarquiza (somos desiguais com respeito ao que sabemos), mas a capacidade de falar e a

capacidade de pensar € o que todos compartilhamos, é o que nos faz iguais.

E ai esta, me parece, 0 assunto. Porque por vezes pensamos que, se se comeca a fazer da
experiéncia uma coisa, comegcam a abundar os técnicos ou o0s especialistas ou 0s expertos da
experiéncia; se se comega a subordinar a experiéncia a préatica e se faz dela algo que tem a ver com
a melhoria da préatica, se se comeca a fazer da experiéncia um conceito, ou um método, se a
experiéncia comeca a funcionar no campo educativo como um novo paradigma de pesquisa ou
como uma alternativa para a pesquisa, como outra pesquisa, entdo, quica, vamos ter que ir com a
musica (com o canto) a outra parte. E abandonar, com todas as suas consequéncias, o dispositivo

mesmo da pesquisa.

Naturalmente, esse “quica” de meu subtitulo, essa ambiguidade, ou essa oscilagao, ou essa
suspensdo entre “outra” pesquisa e “outra coisa que” pesquisa, poderia referir-se ao lugar de
enunciagdo. Porque a pesquisa € um lugar particular de enuncia¢do. Um lugar que constitui um
sujeito de enunciacdo (o investigador, o que fala enquanto investigador), uma série de regras

discursivas (as que fazem com que o que enunciamos seja classificado como “conhecimento”), e
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uma certa maneira de construir o real como objeto ou como tema da enuncia¢do. E quando ndo
sabemos se algo é ou ndo pesquisa, quando ndo sabemos se ¢ “outra’” pesquisa ou “outra coisa que”
pesquisa, quando o “quiga” ¢ indecidivel entdo podemos dizer que se situa em uma espécie de
limbo discursivo, em um lugar que ndo é aceito como pesquisa (0 que seria 0 céu, o lugar dos
salvos), nem rechacado como pesquisa (0 que seria o inferno, o lugar dos condenados), nem
considerado como aspirante a aceitacdo como pesquisa (0 que seria 0 purgatério, o lugar dos que

devem purgar algumas culpas para se salvar).

E se o limbo fosse, precisamente, o lugar de enunciacdo de tudo o que escapa a ldgica da
pesquisa? Tanto a logica do que a pesquisa é, como a logica do que a pesquisa deveria ou poderia
ser. E se o limbo fosse o lugar dos que ndo falam “desde” nada? Dos que ndo se situam em
nenhuma posicdo discursiva, daqueles para os quais falar ndo é posicionar-se, mas, literalmente, se
expor? Dos que ndo falam como investigadores, mas como homens, quer dizer, como qualquer um?
E se o limbo fosse o lugar daqueles cujos enunciados ndo sdo “conhecimento” porque sdo,
simplesmente, “ditos”? Dos que, ao falar dizem alguma coisa? Alguma coisa que é qualquer coisa?
E se o limbo fosse o lugar dos que ndo tomam o real como um tema ou um objeto, mas como uma

intensidade, como um afeto, como o que lhes acontece, como uma experiéncia?

O limbo é, primeiro, um lugar de enunciacdo desde o qual ndo se pode explicar nem
doutrinar, nem sensibilizar, nem informar, nem conscientizar, em que ndo cabem nem oS
explicadores nem os doutrinadores, nem os informadores nem os conscientizadores, onde nao se
pode falar como alguém que sabe, nem como alguém que quer fazer algo com o que diz, nem como
um politico, nem como um moralista, nem como um experto, nem como um professor, nem como

um funcionario.

Em segundo, um lugar de enunciacdo livre e puablico, cuja linguagem ndo pode estar
capturada nem pela logica do Estado nem pela légica do mercado, onde o que se diz é
completamente inutil para o trabalho dos aparelhos de gestdo, de administracdo, de controle e de
governo dos individuos e das populagfes, e onde 0 que se diz tampouco possa converter-se em
mercadoria, em valor de troca, onde o que se diz ndo se pode vender, portanto, ndo se pode fixar seu

preco.

Terceiro, um lugar de enunciacdo alheio a qualquer plano de redencdo, quer dizer, a
qualquer teodiceia. A teodiceia é esse esquema de pensamento segundo o qual a vida humana sobre
a terra tem sentido, quer dizer dire¢do, caminha para alguma parte, pode-se pensar a histéria como
aproximacao ou afastamento de um final em que tudo ficaria, por fim, cumprido, redimido, e nossa

tarefa na terra consiste em contribuir para esse destino. Mas o limbo é o Unico lugar que escapa, ou
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que escapava, a esse sentido, a esse plano de redencdo que, uma vez suprimido o limbo?, se tornou
universal e ndo permite escapatoria. Nas paginas que Giorgio Agamben (1993) dedica ao limbo,
nesse livro tdo bonito, A comunidade que vem, conta que os habitantes do limbo ao desconhecerem
Deus habitam sem dor esse abandono e permanecem ai, esquecidos e esquecidi¢cos, como
extraviados em uma regido situada para além da perdicdo e da salvacdo, indiferentes e impassiveis
perante o plano de Deus, carentes de destino. Por isso o limbo é “a obje¢ao mais radical que alguma

fez foi feita contra a propria ideia de redengdo” (p. 14).

A pedagogia, ao menos a que nasce com a modernidade, trouxe para c4, para a terra, as
pretensdes salvificas e redentoras, e atua agora em nome de deidades menores, algumas de natureza
politica, como o Progresso, A Inclusdo, a Nacdo, a Democracia ou a Cidadania, e outras de natureza
mercantil como a Inovacdo, a Competitividade, o Emprego, a Criatividade, a Cultura, a
Comunicacdo, etc., estes deuses menores que determinam a vida das pessoas e dao sentido a
existéncia, estes para 0s quais trabalham os politicos, os funcionarios, 0s expertos, os jornalistas,
estes que sdo 0os amos do momento, estes em nome dos quais a educacdo atual exerce sua funcéo
batizante, ja ndo em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo, em nome da vida eterna, mas em
nome desses deuses do presente, talvez menos sanguinarios, mas igualmente vorazes e totalitarios,
aos que me acabo de referir. E sé o limbo resistia, ou persistia, ou insistia, como um lugar em que
ninguém esta condenado, mas tampouco tem salvacdo, onde ndo h& juizo, onde ndo ha pena nem

gléria, onde ninguém pode arrogar-se a pretensao de salvar nem de condenar a ninguém.

E por ultimo, o limbo é um lugar de enunciacdo, em que ninguém pode falar em nome de
nada, um lugar em que ninguém esta batizado e em que ninguém pode batizar, quer dizer, um lugar
em que ninguém fala nem atua em nome de nada, nem sequer em seu proprio nome. Porque no
limbo, digamos, s6 ha seres sem identificar, ndo identificados e ndo identificaveis, esses aos que
Agamben chama de singularidades quaisquer. De fato, as duas escassas paginas que Agamben
dedica ao limbo comecam assim: “De onde provém as singularidades quaisquer, qual é o seu reino?
As discussdes de S. Tomas sobre o limbo contém os elementos para uma resposta”. (AGAMBEN,
1993, p. 13).

Assim, o limbo poderia constituir um lugar de enunciacdo impossivel. Livre, ou seja, inutil.
Publico, ou seja, de qualquer um. Alheio a qualquer plano de salvacdo, quer dizer, profano, onde os
enunciados ndo tém fim nem finalidade, ndo querem fazer nada, nem explicar, nem predicar, nem

doutrinar, nem ensinar, nem moralizar. Um lugar de enunciagdo, onde ndo se é outra coisa que

! Em outubro de 2004 o Papa Jo&o Paulo Il encarregou o cardeal Ratzinger, entdo prefeito da Doutrina da Fé, a atual
Inquisicéo, de criar uma comissdo teoldgica internacional para estudar a supressao do limbo.
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exposicao as palavras e aos pensamentos dos outros e exposicao também das proprias palavras e
dos proprios pensamentos aos outros. E do que se trata, naturalmente, é de averiguar se desde esse
lugar impossivel se pode desmontar o dispositivo pesquisa (tal como esse dispositivo funciona em
uma universidade totalmente mercantilizada e posta, como nunca antes, a servigo da gestdo
ordenada do que ha) e, em geral, se se pode dizer algo desde o limbo, desde um lugar em que o
dizer e o pensar sobre 0 que nos acontecer nos espacos educativos ndo seja imediatamente
assimilavel, nem pelo Estado nem pelo mercado, e ndo passe pelas pretensbes redentoras e

batizantes dos deusezinhos que conformam nossa atualidade.

Terminarei citando o final do ensaio Da experiéncia, de Michel de Montaigne (1965):
“Embora usemos pernas de pau, para andar temos que mexer as pernas. E, no mais alto trono do
mundo é sobre nosso traseiro que nos sentamos” (p. 1.115).

1. Jorge, Agradecemos esta oportunidade de manter aberta a conversacdo sobre o texto que vocé nos
apresentou intitulado, Palavras desde o limbo. 2 Se o limbo é o lugar dos ditos (simplesmente!), estar no
limbo seria uma questdo de autodeclaragdo? Dizer “estou no limbo ”, assumi-lo, habita-lo ja me colocaria no
limbo? Se ndo for assim, quem seriam, novamente, 0s porteiros poderosos capazes de situar os ditos dentro
ou fora dos limbos?

Larossa. Essa dimensdo de acesso livre, sem regras, sem portas e sem porteiros em que insisti ao
caracterizar o limbo &, simplesmente, a dimensdo que caracteriza o espaco publico. A rua, se vocé
quiser, mas quando a rua ndo esta controlada, ou seja, ndo nos limites dos shoppings, nem nos dos
edificios institucionais, nem nos dos equipamentos de uso reservado e especializado. A rua como o
lugar de qualquer um, sem protecao, onde espreita o perigo e pode ocorrer qualgquer coisa. Um lugar
sem outras regras que as que se dao, sempre implicita e provisoriamente, 0s seres andnimos que as
ocupam. E que se referem, fundamentalmente, que ninguém pode dela apropriar-se, a que ninguém
€ mais nem menos que ninguém. A rua como espago da igualdade e também, claro, da inseguranca,
da sujeira, do comum abandono. A rua como o lugar sem posi¢des, sem graus, sem hierarquias, sem
especializacGes, como o lugar em gue se esta exposto, como o espaco do estar junto ou diante de

outros, em presenca dos outros, exposto a presenca, aos atos e as palavras dos outros.

Digo isso porque a universidade, a escola (com suas regras, seus horarios, seus espagos
segmentados, suas notas, sua ordem, sua linguagem, seus valores, seu curriculo, tudo o que
poderiamos chamar o regime pedagdgico) seria 0 contrario desse espaco publico. Ou, melhor

dizendo, seria a domesticacdo e, a0 mesmo tempo, a ideologia, desse espaco publico (com suas

2 As perguntas a seguir foram elaboradas por: Maja Vargas, Ingrid Miiller Xavier, Danilo Augusto Melo e Walter Omar
Kohan, presentes a exposicao do texto, e respondidas por meio eletrénico por Jorge Larrosa.
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regras de cidadania, de convivéncia, de comportamento, de racionalidade). Portanto, dizer “estou no
limbo” seria algo assim como dizer “estou na rua”. E ndo se pode dizer “estou na rua” quando nao
se estd na rua. Nao porgue ninguem te impeca, mas, simplesmente, porque € mentira. Porque nao se
é um habitante da rua, embora se esteja na rua, mas um comerciante, ou um policial, ou um
educador, ou um pesquisador, ou um predicador, ou um funcionario. E isso 0s que estdo na rua

sempre notam.

2. Consideremos o desde do titulo. ‘Desde’ parece implicar um modo de pertencimento, de instalagdo, de
imanéncia. As suas Palavras ndo sdo em torno, a partir, acerca, sobre..., mas desde o limbo. A palavra,
portanto, parece provir do limbo, emergir desse espaco de enunciagdo impossivel. O que é dito tem sua
proveniéncia. Limbo é também espago de circulagdo de afetos. “A pena maior — a auséncia da visdo de Deus
— transforma-se assim em natural alegria (...) eles estdo cheios de uma alegria que ndo pode chegar ao fim”.
Assim, povoando o limbo de uma alegria infinita, comega e termina o segundo paragrafo dos quatro que
compdem “Do limbo” de Agambem. O segundo paragrafo de Palavras desde o limbo também fala de
afetos, de “um misto de raiva e impoténcia”, que reaparecem adiante, “estamos tristes ¢ cansados ¢ ndo
sentimos sendo raiva e impoténcia”. Essas palavras, transpassadas de abatimento, s&o mesmo desde o limbo
ou padecem sua impossibilidade? Ha formas diferentes de habitar o limbo e deixar-se habitar por ele?
Quiais?

Lorossa. Tens razdo nesse contraste dos afetos: no limbo ha alegria (e ndo felicidade, porque a
felicidade é o patriménio dos justos e a alegria 0 é dos inocentes) e meu texto esta escrito com raiva
e impoténcia. Como tu bem o dizes, desde o padecimento da impossibilidade ou, melhor, da
dificuldade do limbo. Para nos, que ndo somos inocentes, a alegria € muito dificil e, desde logo, ndo
pode ser nem “infinita” nem “natural”. Digamos que a mim, na universidade, porque esse paragrafo
que citas é parte de um texto dedicado a universidade, a alegria me é muito dificil. E sempre um
acontecimento, quer dizer, uma surpresa, algo que ndo pode ser, mas que, no entanto, as vezes se
d4, ou se me da. E ai quando, por um instante, me sinto no limbo. Para imediatamente depois recair
na nostalgia ou na esperanca que, como sabes, sdo afetos dos que vivem no tempo que sempre € 0
da nostalgia do que imaginamos ter perdido ou da esperanga do que imaginamos recuperar. Porque
a nostalgia e a esperanca sdo paix0es da imaginacdo. Da relagdo com o que ja ndo é (e que sO
podemos imaginar, recordar imaginando) ou com o que ainda ndo € (e que sO podemos esperar
imaginando). Trata-se, pois de algo assim como de “momentos limbicos”. E claro que ha formas
diferentes de habitar o limbo, ou de deixar-se habitar por ele. Mas ndo se pode dizer quais, porque

sdo sempre o resultado de uma invengdo e ha que inventa-las cada vez, de novo.
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3. Seu trabalho tem uma orientacdo que toma distancia dos pares ciéncia-tecnologia e teoria-pratica. No
entanto, a aposta continua sendo feita em um par, experiéncia-sentido. Essa configuragdo do pareamento,
casal, reta entre dois pontos, folie a deux, ndo estaria cansada, e ndo mereceria um recreio. Recreio que ndo
SO € re-criar, mas também “reanimar-se do abatimento animico” (Castelld). E, com a alegria desafogada que
recreio permite, a folie a deux do par ndo estaria precisando de um menage a trois?

Larossa. Em meus escritos, tratei de dotar a palavra experiéncia de uma sonoridade proxima a da
palavra vida. Quer dizer, com a mesma indefinicdo, com o mesmo desbordamento. Digamos que a
experiéncia € o0 que nos acontece e que a vida € esse acontecer do que nos acontece e esses modos
sempre provisorios e sempre fracassados de elaborar seu sentido ou seu sem sentido. Falar de
sentido, entdo, seria afirmar que a vida humana é bids e ndo zoé, quer dizer, vida mundana, tecida
em palavras, apalavrada. O homem, como dizia Aristoteles, seria ndo o animal racional das méas
traducBes (as que traduzem zodn por animal, e logos por ratio ou racionalidade), mas o vivente
dotado de palavra. Ou, dito de outro modo, o vivente que s6 pode viver sua vida enquanto que
apalavrada e que sO pode pronunciar palavras em tanto que vivente, ou seja, mortal. Colocar o
pensamento da educacdo no par experiéncia/sentido, portanto, ndo € outra coisa que tratar de pensar
as relaces educativas como relacdes vitais. Ndo como relagbes técnicas ou criticas, mas vitais.
Digamos que é uma simplificacdo, e uma perda, habitar as relagfes educativas tecnicamente, ou
criticamente. E que esse “vitalmente”, em definitiva, ndo significa outra coisa que o que sempre
desborda as dimensdes técnicas, ou criticas, que sem duvida também ha. Digamos que a vida é o
que nunca se possui (0 que se destrdi e se aniquila quando se quer possuir), 0 que sempre Nnos
escapa, 0 que estd sempre se indo, o que foge entre os dedos, como agua quando se a quer apresar
na mao. E isso ocorre também tanto com a experiéncia como com o sentido. Portanto, nada de
emparelhamento, nem de casal, nem de reta entre dois pontos. Nem a experiéncia nem o sentido sdo
pontos. Nem coisas as que se pode dotar de uma identidade substancial. O que ocorre é que grande
parte das formas de racionalidade dominantes em nossa cultura consideram que essa qualidade da
vida (essa folie) € uma imperfeicdo, um defeito que ha que tratar de corrigir reduzindo a vida a todo

tipo de esquemas.

4. Defines dois lugares para habitar o pensamento no ensino de nivel superior: uma universidade “totalmente
mercantilizada” e o limbo desde onde se trataria de ver se ¢ possivel desmontar o “dispositivo pesquisa”. O
primeiro é o lugar real, da gestdo do que ha, o que abarca todo o trabalho na universidade; o segundo é o
lugar da pura exposicdo, da experiéncia enquanto tal, um lugar impossivel, utépico. N&o te parece um pouco
romantico e dualista essa apresentagdo, e uma maneira de entregar o que existe a uma tendéncia majoritaria
gue bem poderia ser combatida desde dentro, mas que ao postular um espaco ideal imaginario acaba

fortalecendo a l6gica dominante nos espacos institucionais publicos? N&o seria mais interessante operar a
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resisténcia a esses mecanismos desde seu interior, se compreendermos que a experiéncia s6 pode ser
conceituada, metodologizada e subordinada a uma pratica caso ela esteja presente em toda parte, inclusive
nestes outros lugares institucionais? N&o seria mais interessante ali fazer o limbo operar seu canto,
pervertendo os habitos e os vicios do utilitarismo institucional, compreendendo ainda que esta forma de
resisténcia ndo se dirige a um fim temporal, mesmo que um dia nossas “utopias” prevalegam? E por fim, se
ainda ndo sabemos como habitar experencialmente estes outros lugares institucionais educativos, ndo seria o
caso de pensar e criar 0s modos pelos quais a paixao, a abertura e a exposi¢do possam acontecer ai?
Larossa. Foi, sem divida, uma apresentacdo dualista, truques de orador demasiado evidentes.
Tanto a universidade mercantilizada como o limbo séo constructos demasiado simples, demasiado
unilaterais. Ao falar do “dispositivo pesquisa” fabriquei uma espécie de fantasma ou de espantalho
contra o qual combater. Mas esse fantasma tocou, em boa parte dos ouvintes, incbmodos reais com
respeito ao que nos acontece na universidade. A cada um os seus, claro, mas cada vez é mais
evidente para mim que 0s novos rumos da universidade, e da assim chamada pesquisa, estdo
deixando muita gente sem ar. E talvez o limbo ndo seja mais um andncio do que poderia ser esse ar
vital cuja escassez comeca a ser alarmante. Elias Canetti escreve: “4 palavra liberdade serve para
expressar uma tensdo muito importante, quica a mais importante de todas. Alguém que sempre
quer ir embora, e quando o lugar ao qual quer ir ndo tem nome, quando é indeterminado e nele
ndo se vé fronteiras, o chamamos liberdade”. E alguém quer ir embora porque esta asfixiado,
porque o lugar em que se esta se lhe parece irrespiravel. Por isso Canetti acrescenta que a origem da

liberdade esta na respiragao”.

Uma vez, em um programa de radio que se chamava, como esta apresentacdo, Palavras
desde o limbo, parafraseei Bruce Chatwin: “O desassossego ¢ uma doenca da identidade que tem a
ver com a alma e com a relagdo que temos com o tempo. A inquietude, no entanto, comega no
cérebro e mina nossa relacdo com o espaco, destruindo sua familiaridade e suas certezas, e
convertendo-o em asfixiante. Os misticos e os poetas cultivam o desassossego. Mas a inquietude
pertence, sobretudo, as criancas e aos viajantes. Um dos sintomas da inquietude poderia chamar-se:
nostalgia dos espacos abertos. Quando isso ocorre, a pergunta essencial ndo é a inofensiva e
narcisista: quem sou? Mas a perturbadora e perigosa: que faco aqui? Por isso aqui, no limbo, o
principal ndo ¢ interrogar o que somos, mas onde estamos. E isso para ir embora imediatamente”.
Eu creio que quando falei do modo mercantilista e mercantilizado, credencialista e servil, cada vez
mais asfixiante, como a universidade estd redefinindo o dispositivo pesquisa, toquei algumas
inquietudes (essa doenga que tem a ver com nossas relagdes com o espacgo) e provoquei, em muitos
e em muitas, a pergunta: que faco eu aqui? Uma pergunta que ndo € inofensiva. E que, entre outras

coisas, pode ter respostas como as que tu propdes. E outras também, claro.
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