A PALAVRA ESCREVE

Eliane Marta Teixeira Lopes‘”

Para Bartolomeu Campos Queirds, com saudade.

ABERTURA/

Se depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,
N&o ha nada mais simples.

Tem s6 duas datas — a da minha nascenca e a da minha morte.
Entre uma e outra todos os dias s&o meus.”

Mas agora estou viva — embora em alguns dias pudesse atestar o contrario — e pedem-me,
simplifiquemos, que fale de mim, desses dias que s&o meus, mesmo se muitos ja se tenham escoado

por entre dedos...

Aceito.

Nao, meu coragdo nao é maior que o mundo.

E muito menor.

Nele ndo cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

Por isso me dispo,

por isso me grito,

por isso frequento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:
preciso de todos.?

Gosto de me contar, e deixo por conta da palavra escrever. Quando se escreve, ndo se sabe 0
que se vai escrever — se se soubesse, que graca haveria? Ou, como as vezes acontece, ao final, se se

soubesse que era isso que ficaria escrito, ndo se teria escrito.

Mas ja& contei de mim, o que andei fazendo nesses 66 anos que a vida me impds (pois que

nem sempre € uma escolha, ndo é7?).

E agora, que mais uma vez me pedem que fale de mim, eu me pergunto de quantas maneiras

podemos falar da nossa experiéncia? Cent fois remets ton travail... uma frase aprendida de ouvido

® E-mail: emtlopes@uai.com.br.

! Abertura é uma introducéo instrumental a uma peca dramatica ou coral. O drama é a acéo do cotidiano; o coral nos
permite o coletivo. Desde ja anuncio: a misica € parte integrante dos meus dias.

2 CAEIRO, Alberto. Poemas Inconjuntos. In: PESSOA, Fernando. Obra Poética. Rio de Janeiro: GB Companhia
Aguilar Editora, 1965 .p. 237.

¥ ANDRADE. Carlos Drummond de. Mundo Grande. Disponivel em: <http://www.memoriaviva.com.br/drummond/
poema020.htm>.
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(como tantas outras em minha vida que aprendi de ouvido) me diz que cem vezes sobre o oficio de

viver é preciso submeter seu trabalho.

Fazem-me perguntas, propem um roteiro. Vou contar de novo, mas s6 posso contar de
NOVO 0 que Se passou se um novo texto for tecido dos outros textos.* Um trabalho de citagéo de
mim mesma, sem explicitar as referéncias, para o qual recorro a tesoura e a cola montando uma

intertextualidade autorizada.
N&o consigo pensar sozinha.

Sempre considerei 0 convite para escrever como uma convocacdo. Mas se alguém pensa que
este texto foi feito de um so félego, um tempo apo6s o outro, pensa errado. Este texto foi feito aos

solavancos. Este texto foi feito aos solucos.

PRIMEIRO MOVIMENTO

Scherzando

Ao pé de uma roseira, no quintal de uma casa de sobrado alugada por meus pais, esta
enterrado meu umbigo, como mandava a tradi¢ao e a esperanca. Nasci partejada por uma parteira de
nome Vera; a cabeceira de minha mde uma cunhada de nome Aideia. Sempre gostei dos nomes
desses anjos da guarda. Morei no mesmo bairro — quase sempre. Usando o sistema de hipoteca, meu
pai € minha mé&e compraram uma casa, bem perto de onde era essa outra. Nela eu cresci com

cachorro(!), goiabeiras e galinhas. Convivia todos os dias com irmdo e irma, com meu avo

* Agradeco aos colegas, amigos e amigas, que me convocaram a escrita. N&o farei uma referéncia nos moldes
académicos sempre que houver uma citacdo, sempre que cada um dos textos que escrevi for introduzido, pois houve
mistura deles e alterac6es. S&o eles:

* O aprendiz de feiticeiro e 0 mestre historiador: quem faz a histéria? In. STEPHANOU, Maria; BASTOS, M. H. C.
(Orgs.). Historias e memorias da educacgéo no Brasil. Petropolis: Vozes, 2010.

* O vivido do sujeito. In: MONARCHA, Carlos. (Org.). Historia da educagdo brasileira. Formacdo do campo. 2. ed.
ljui: Editora Unijui, 2005.

* Ora, direis...In: FISCHER, Beatriz T. Daudt. (Org.) . Tempos de escola memorias. Brasilia e Sdo Leopoldo: Liber
Livro; Oikos, 2011. vol. II.

* Discurso na solenidade de entrega do titulo de Professor Emérito da UFMG — setembro 2009. Educagéo em Revista,
Belo Horizonte, v. 25, n.3, dez. 2009.

* Prefacio: Um acerto de contas com o passado ou conversando sobre psicanalise, escuta e educacdo (entrevista
concedida a Margareth Diniz e Marcelo Ricardo Pereira).In: PEREIRA , Marcelo Ricardo. A psicanalise escuta a
educacdo: 10 anos depois. Belo Horizonte: Fino Traco editora, 2012.

E ainda: GOUVEA, Maria Cristina S. A formag&o de pesquisadores em historia da educacdo: trajetorias geracionais.; e
KLINKE, Karina. Praticas de leitura e escrita como exercicios do cuidado de si: Eliane Marta Teixeira Lopes, que me
fizeram trabalhar.
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portugués que viveu 98 anos e aos sabados e domingos com tios, tias, e meus padrinhos que tinham

carro e nos levavam para passear.

Se eu fosse uma canc¢édo, de minha mée seria a letra, de meu pai seria a musica. Ela lia muito,
sempre que podia, sempre que a reparticdo lhe dava tempo; sempre que as encomendas de doces e
salgados lhe davam tempo. Com ela conheci, e ainda tenho o livro, Alvaro Moreira e seu Um
sorriso para tudo; sabia poemas Ora, direis, ouvir estrelas... e hinos patrios de cor Liberdade,

Liberdade, abre as asas sobre nés...

Meu pai, depois que saiu do desemprego, tocava piano sempre que voltava da reparticao e
em festas e em todos os fins de semana. Seu repertdrio, para qualquer tipo de bom gosto, incluia os
choros e as valsas brasileiras, os fox-trotes americanos e alguns classicos poloneses e austriacos. Fui

criada “amarrada” em um piano. Choro e, as vezes, vou-da-valsa.
Muitas vezes ela dangava ao som do piano. Seu riso invadia a casa toda.

Como poucas meninas do meu tempo, cursei um jardim de infancia — kindengarten — com o

pomposo nome de um Presidente da Repulblica: Delfim Moreira.

Ao escrever Delfim Moreira, sou assediada por imagens. As palavras vieram depois, sO
agora, pois sendo, o que fazer com as imagens? Entro no predio, ha escadas, ha patios, ha galpdes
com mesas baixas e compridas, cadeirinhas; ha adultas, ha criangas... Na sala de entrada, a direita, a
imagem de um Menino Jesus de Praga — em Minas Gerais nunca se acreditou que nas escolas se
deveria seguir o preceito republicano de separacao entre Igreja e Estado. No inicio do século XX, as
escolas criadas pelo estado nao dispensaram uma bela (ou ndo) imagem religiosa para tomar conta
das criancinhas e suas dedicadas professoras. Ainda séo ostentadas: no Instituto de Educagéo, no
Conservatorio de Musica, no G.E. Afonso Pena e no Delfim... — esse Menino Jesus era muito
agradecido: ao se colocar uma moedinha na concha que ficava sob seus pés ele acenava com a
cabeca agradecendo. Nas errdncias da minha memoria guardara para sempre a imagem desse
Menino Jesus. Outro dia, e pela primeira vez desde entdo, entrei na escola e vi que esse mecanismo

néo existia. Mudaram o Menino Jesus ou... Mais provavelmente ou.

N&o me lembro de arvores ou flores... Era um jardim de crianga-flor. Mas na rua havia
magnolias, arvore das ruas antigas de Belo Horizonte: grande porte, tronco cascudo e pequena flor

amarela que em novembro perfuma tudo.

Em um dos galpdes, escuto ainda, um frisson, esforcos, palavras que ndo mais distingo,
soliddo... Crianca, tenho nas maos uma tesoura, pequena tesoura de pontas arredondadas, para evitar

que me machuque; nunca pensei que a razdo fosse essa. Sempre me pareceu que a outra era mais
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bonita e melhor, e eu ndo a merecia... Com a minha tesoura nas maos, recorto um papel onde néo
era para recortar, colo-o onde ndo era para colar, minhas maos ficam imundas de cola, de migalhas
de papel sujo de cola, de pequenos rolinhos pretos de sujeira, minhas roupas com odiosos lacos
ficam sujas de cola, sujas de migalhas de papel sujo de cola. Meu espanto € enorme, pois tudo
parecia muito facil e ndo era. Minha vergonha se esconde atras de uma falsa altivez e protela as
lagrimas que vao espocar e escorrer s6 muitos anos depois. As outras meninas sao limpinhas; bem
sucedidas, faziam os recortes bem feitos e colavam onde todo mundo mandava. Minha inveja das
outras é corrosiva, mas ndo deixo que suponham. Outras vezes oferecem-me um caderno com
figuras desenhadas, imagens maégicas que se colorem quando delicadamente pinceladas de &gua,
mas em minhas maos a agua logo se espalha para fora dos limites, fazendo parecer que a figurinha

se afoga num lago de cores misturadas e grossas...

Subo a escada e chego ao auditorio... o espetaculo de que me lembro é o da soneca... varias
criangas dormindo em colchdezinhos e a Dona Odette tocando piano para embalar nosso sono...
Dona Odette usava um turbante de croché branco e 6culos escuros, com armacao branca, como se
fosse a Lana Turner. Como era moderna a D. Odette! Esse embalo produzia em mim efeito
narcoético: s6 acordava quando minha mae, ou a “condutora”, chegava para me buscar e todo mundo
ja havia ido embora. A “condutora” era uma mulher que levava as criangas para casa, de 6nibus ou
de bonde, ndo me lembro mais... Mamées e papais buscavam seus filhotes, mas os meus estavam
trabalhando... Era ela, a “condutora”, que gritava no patio, onde as criangas estavam reunidas no
fim da tarde: — Santo Antonio! Vam’embora! Santo Antdnio era o bairro onde eu e outras criancas

moravamos...

Da formatura de Jardim sdo testemunhas algumas fotos: uniforme branco de pregas, cabelos
cacheados a ferro e fogo (literalmente), meias de seda, sapatos Clark de verniz, modelo Shirley
Temple; na pose, abro com uma méo a roda da saia e com a outra seguro o diploma, meu primeiro

canudo de papel. No rosto um sorriso largo, sempre buscado, nunca mais encontrado...

SEGUNDO MOVIMENTO

Scherzando con attenzione
Como foi a minha passagem para o segundo degrau, o entdo chamado curso primario? Nao
sei... A escolha da familia foi pelo Colégio Izabela Hendrix. Mas de novo imagens me agoitam a

membria...
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O Colégio Izabela Hendrix foi criado pela Igreja Metodista. Foi fundado em 5 de outubro de
1904 por Miss Marta Watts, missionaria da Igreja Metodista do sul dos Estados Unidos. Ela teve a

missao de criar uma escola para mulheres brasileiras, com recursos das mulheres americanas.

O prédio que conheci continua soberbo. E um prédio revestido de pé de pedra, cinza, com
dois andares vistos do nivel da rua e um abaixo. Eu adorava esse colégio, e acho que a arquitetura
desempenhava um grande papel nesse amor. Seus espacos enormes me faziam sonhar com lugares
outros e serviam de cendrios imaginarios para as historias de fadas que eu lia. Nos fundos, havia um
outro prédio, igualmente majestoso, no qual nunca entrei: era o prédio das internas — dormitorios,
refeitdrios, que mais haveria? Ligando um prédio ao outro, um patio, galpdes, e algumas salas nas
quais as mocinhas internas tinham aulas de mausica: isso eu vi. O patio de baixo ficava depois de
uma escada ao ar livre, que servia de arquibancada durante os jogos de vélei que eu nunca joguei;
no outro extremo da quadra, um galpdo onde havia aparelhos para ginastica — minha preguica e
minhas desculpas para ndo enfrentar os limites do corpo eram ilimitadas... Que chance perdida!

No pétio de cima havia um mastro para que a bandeira do Brasil fosse hasteada em dias de
festa civica, quando cantdvamos o hino do dia — até hoje sei todos de cor. Lembro-me de uma festa
ao ar livre nesse patio em que foi servido ponche. Eu vestia uma blusa de I tricotada pela minha tia
com restos das l&s de outras blusas que ela fazia para a sobrinha querida que me valeu um elogio de

Miss Verda N. Farrar (sic), que era a diretora geral do colégio. Que orgulho: ela me enxergou!

O distintivo — palavra formidavel da qual ndo tinha a menor ideia da for¢a socioldgica
revelada por Bourdieu e conhecida muito mais tarde — aplicado no uniforme azul marinho sobre
uma blusa branca, mostrava uma tocha com flama que evocava o hino do colégio: diz a tocha tdo
querida, conhece o dever e cumpre-0, neste lema estdo da vida a virtude e 0...? Penso prazer, mas

ndo deve ser.

Cantavamos hinos também na capela do colégio — ndo consigo me lembrar a frequéncia com
que ia aos cultos — e aprendiamos as maravilhosas historias contidas na Biblia. Posso garantir que
isso nunca me fez mal, ao contrério, serviu de passaporte para 0 sucesso em muitas ocasifes e posso
supor que por isso gosto tanto de histdrias e de narrativas. A casa em que eu morava ficava em uma
rua que era continuacdo da rua do colégio. O bonde que atravessava a cidade passava na porta da
minha casa e na porta do colégio: era ele que me levava, e eu ja ia sozinha. Comprava pirulito
(Kibon, de morango) na porta da escola, trocando-o pelo cupom do bonde, e quando chegava a hora
de pagar o bonde eu dava um jeito: enquanto o bonde virava seu sistema para descer a rua
novamente, eu conseguia um dinheirinho com o meu avé. A crianca inventava o dominio do espaco

e aprendia a negociar — essa aprendizagem néo bastou para a vida.
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No primeiro ano, travei conhecimento com aquela que seria minha amiga para sempre: Lili.

O Livro de Lili, de autoria de Anita Fonseca, foi o livro no qual aprendi a ler. A cartilha
lancava 0 método global de alfabetizagdo. A primeira licdo, recitada ainda hoje sempre que essa
lembranca € partilhada, era assim:

Olhem para mim

Eu me chamo Lili

Eu comi muito doce
Vocés gostam de doce?
Eu gosto tanto de doce!

Foi assim que a professora, D. Lucy, anunciou-a: vai chegar uma amiga para VOCES
conhecerem, a Lili. E um enorme cartaz (agora chamam de banner) foi desenrolado com alguma
pompa sobre o quadro negro (que era negro). La estava uma menina, bonitinha ao gosto
eurocéntrico da epoca. Loura, de trancinhas, com lacinhos de fita (3!), gorduchinha, pele muito
rosada. Mais parecia com a minha boneca Berenice. Acho que né&o entendi muito bem o que estava
acontecendo — o0 que tinha uma coisa a ver com a outra? Fiquei muito decepcionada, afinal ndo era
uma amiga de verdade, com quem eu poderia brincar. Mas ela, essa com quem aprendi a ler, é a
minha companheira mais fiel. N&o sou devota de Santana, por isso sempre agradeco a Lili por ter

aprendido a ler.

Logo que aprendi a escrever — imagino que fosse ao fim do ano — quis fazer um livro. Juntei
alguns cartBes de cartolina branca, pus um durex a guisa de lombada, e escrevi a historia de uma
menina pobre que nao tinha... Como escrever dinheiro? Resolvi o problema escrevendo “cobre” —a
crianca ndo tinha “cobre” para comprar... (0 que imaginava que ela queria comprar: um livro?). Sera
que alguém ainda sabe que em algum momento “cobre” era dinheiro, a moeda feita com esse metal?
A familia, muito ciosa da lingua dos ascendentes, ndo gostou da palavra vulgar que eu havia

escolhido. Comecou ai, eu acho, minha paixao por palavras, pela busca por palavras.

Havia aulas de inglés com D. Rosinha: aprendiamos nomes de legumes (lettuce, carrot...) e
pequenas cangdes que ainda sei (Shoo fly, don’t bother me...); havia a D. Cotinha, que tomava conta
da cantina, uma espécie de anjo bom para todos n6s. Todos, porque o primario do colégio era misto:
Maério Jorge, Carlos, Tito, Denise, Débora, Suzanne... e Daphne — nunca mais ouvi um nome tao

chique!

Do segundo ano, D. Miriam, guardei a lembranca de uma histéria inacabada e que os anos ja

me fizeram perder o inicio... No terceiro ano, D. Marlene Alves da Silva, me ensinou a escrever
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com rigor, a fazer “calculos mentais” e até hoje surpreendo jovens vendedores de lojas em busca da

calculadora.

E desse tempo a lembranca de uma imagem muito terna: minha mée costurando, ouvindo
minha leitura em voz alta e me corrigindo: “ndo coma o final da palavra, ndo pule silabas, ndo tem
um ponto ai?, olha a virgula...” Ao inicio de cada palestra, quando leio com gosto 0 que escrevi,

agradeco-lhe aqueles momentos...

Relembrando e reencontrando colegas de sala ou de colégio reconheco entdo a presenca de
muitas criancgas judias, das quais gostaria tanto de ter sabido histérias, conhecido a cultura. Nao me
lembro de nenhum(a) colega negro(a): a convivéncia com a diferenga cultural se limitava aos que

tinham pele branca.

A familia passava por um revés e cada um tinha de fazer sua parte: meu pai estava
desempregado, eram tempos de vacas magras € ndo havia como pagar o colégio. Mudaram-me de
escola. 1sso me doeu tanto, que doei meus queridissimos livros do Monteiro Lobato (O Saci era o
meu preferido) para a biblioteca do colégio. Eu ndo sabia, mas foi a maneira que encontrei de deixar

um pouco de mim ainda la.

Piangendo

A escola publica era a solucdo e fui estudar no Instituto de Educagdo (“entra burro e sai
ledo”). Nao foi facil mudar de escola: os cddigos eram outros, 0 ar que respirava todos os dias era
outro, a conducdo que tinha de tomar, os quarteirbes a pé que andava. Ndo tenho qualquer boa
lembranca desse meu quarto ano primario na minha segunda escola publica. Quando comecava a
me adaptar, e posso dizer que estava até gostando, mudaram-me de sala. Para piorar, fiquei sabendo

que era uma sala mais atrasada.
Tempos de vergonha e a dor de me saber atrasada.

Meus pais formavam uma familia espirita (avos inclusive, ndo todos os tios e tias), mas
cresci nessa cidade que guardada por um catolicismo colonial, que tinha Dom Cabral como bispo.
Eu era uma menina excluida dos catecismos, das “paqueras” na porta da igreja na saida da missa
das seis, impossibilitada de estudar em internatos catolicos em que poderia reproduzir as cenas
fantasiosas dos romances devorados as escondidas. Era, sobretudo, vitima dos esfor¢os conversores
da minha professora da quarta série primaria no Instituto de Educacdo. Seu prenome era mais um
adjetivo (e que adjetivo!): Auxiliadora. D. Auxiliadora inicialmente encantou-se com o meu

conhecimento biblico, mas ao saber da origem protestante desse conhecimento achou que era sua
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missdo auxiliar na minha salvacdo. J& que eu era batizada, menos mau, ela agora deveria

providenciar a minha primeira comunhao.

Claro que eu queria fazer a primeira comunh&o, usar aquele vestidinho que antecipava o que
seria usado no casamento, ganhar cartuchos com confeitos de améndoas, missal com capa de
madrepérola (se tivesse muita sorte), terco de prata presenteado por alguma tia catolica. Mas queria,
sobretudo, exibir aquela carinha de anjo que pudesse me garantir uma vida sem conflitos e ser para

sempre perdoada. Amém.

Mas minha mae ndo ia permitir tal ingeréncia em seus dominios. E o conflito, mais a
infelicidade imperdoéavel, instalaram-se na familia, em um ano de brigas, pisar duro e bater de

portas infindaveis. Primeira nem nenhuma comunhao realizada restaram-me a divida e a duvida.

Lili — a metéafora da aprendizagem da leitura — continuou a ser minha companheira
inseparavel: depois de As mais belas historias e Historias da Carochinha (quem era a carocha,
afinal?), a “Colecdo Menina-Moca” (A Herdeira de Ferlac, como eu gostava de dizer, € 0 meu
preferido), a “Colecdo das Mogas” (As solteironas dos chapéus verdes — para com a minha irma
rirmos de umas certas solteironas que conheciamos). Muitos anos depois, na companhia de minha
amiga Teresa Cunha, voltei a ela, descobrindo as Armadilhas da Sedug&o. Fiz minha inscrigdo na
biblioteca publica da cidade e la nunca houve quem me censurasse: de Dostoievski a José Lins do
Rego, titulos em que procurava minha prépria vida: O Idiota, Doidinho... Meus pais, apesar da
baixa escolaridade (nada de extraordinario para a época, mas s6 agora sei disso), eram também
leitores vorazes — de géneros diferentes, claro: policial e aventura para ele; poesia e romances para
ela — e tinham principios rigidos em relacdo as escolhas. Mesmo hoje, ndo leio revistas em
quadrinhos, que foram proibidas aquela época: acreditavam que esse tipo de leitura me acostumaria
mal, ndo saberia ler livros depois, e isso seria da ordem do imperdoavel. Talvez tivessem razéo,

afinal li livros, e ndo sei ler quadrinhos; se fosse o contrério...

Nessa epoca voltei a estudar piano, mas nao queria aprender a ler notas e simbolos e
notagbes musicais. Era pelo ouvido que a musica me entrava, ndo pelos olhos. As letras
interessavam-me mais. Que arrependimento! Se alguém tivesse me dito que a musica é uma
linguagem, é o discurso do som, talvez ndo tivesse desistido. Hoje entendo e desfruto desse

entendimento.

Depois desse ano de aflicdo (e se eu tomasse bomba?), o grande colégio ja podia ser
vislumbrado: “quero ir para o Colégio Estadual”. Mas antes era preciso ser selecionada. As

vesperas da selecdo, de vestido novo, reloginho de pulso novo, presente do padrinho, a tentacédo de,
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ainda antes de sair, dar mais uma voltinha de bicicleta. Um escorregao, e o vestido ficou rasgado, o

reloginho quebrou e o pulso do brago direito também.

De gesso no braco, adeus selecdo? Néo; a selecdo foi feita, mas adeus resultado positivo. S6
no outro ano, tendo atravessado o que se chamava curso de admissdo, alcancei a meta sonhada:
estudar no Estadual. Acho que ninguém pensava que estadual queria dizer do estado — aquele era
simplesmente 0 nome do melhor colégio da cidade, tdo publico que até as filhas do governador

estudavam ali.

J& havia comecado a parecer uma mocinha, agora deveria me portar como tal. Nao foi fécil,
ao mesmo tempo, aprender a ser aluna do melhor colégio e aprender a ser mulher. Entre tantas
meninas aprendendo a ser as mulheres que seriam, estava eu, vivendo intensamente o presente,
enquanto ele, o presente, sem me consultar, sem me fazer saber, me preparava para o futuro. O

tempo tece, incessantemente, sua rede de intrigas.

Intermezzo
No dia do casamento de minha irmd, eu estava fazendo vestibular para o curso de pedagogia.
“Na boa”, como fui parar nesse curso? Nem por um momento repudio o que fiz, mas ndo canso de
me espantar. Quando conclui o curso cléssico, aquele em que cinco aulas do dia eram, por exemplo,
de linguas estrangeiras (espanhol, francés, inglés, latim) e portugués, queria fazer letras. Queria ler
muito, entender como e por que 0s escritores haviam escrito 0 que escreveram e que me
encantavam. Queria escrever! Tive extraordinarios professores de portugués, e de outras disciplinas
também!
Eu fui fazer classico porque eu gostava de linguas, porque eu gostava de literatura,
porque eu gostava de portugués e de histdria. O momento dessa escolha era um
momento de muita angustia no Colégio. Era um momento de separacdo de amigas, era
um momento de adesdo a um futuro que vocé ndo sabia qual seria, nem sabia se ia ter.
E a minha escolha foi muito essa, quer dizer, era literatura, que eu gostava muito, que
desde o principio do ginasio, era uma das coisas que eu mais gostava, depois com
ensino de linguas com professores, muitos bons professores de inglés, professores de
francés e era isso, eu gostava, gosto, disso. Sabe deus, deus ndo! Eu sei por que eu fui

fazer pedagogia.®

Quando conclui o meu curso classico, os tempos eram duros e ficariam piores, mas a

educacdo seduz, na sua missao de tudo salvar e 1a fui eu fazer o curso de pedagogia na UFMG,

® Trecho da entrevista concedida a Aleluia Heringer para sua tese. HERINGER, Aleluia. Uma escola sem muros:
Colégio Estadual de Minas Gerais (1956-1964). 2010. (Orientadora: Maria Cristina Soares de Gouvea)
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incumbida de salvar a educagdo brasileira®. Em muitos anos de trabalho em anélise pude saber. Em
poucas palavras, mesmo porque a verdade € ndo toda, fui salvar o Colégio Estadual. Nao foi a toa
que escolhi Da Sagrada Missdo Pedagdgica como titulo e tema da minha tese para o0 concurso de

professor titular — todo trabalho académico é um acerto de contas com o passado.

Passei em sexto lugar — nem tdo bom nem t&o ruim. A classificacéo valia alguma coisa para

os entre-familia. Mas o casamento ocupava todas as atengdes que estivessem disponiveis.

Que dizer do meu curso de pedagogia? E bobagem, na minha opinido, dizer que a
universidade de antigamente (quando é o antigamente?) era melhor que a de hoje. Néo era! Nao
tinhamos pesquisa relevante, ndo tinhamos extenséo e sobretudo ndo tinhamos producéo cientifica.
Quantos e quantos professores passaram em diversos cursos sem deixar rastro, sobretudo na area de
humanas... e ndo por ndo ter o que dizer, mas porque a universidade era assim. Tive Gtimas
professoras, tive bons e tive péssimos professores(as). Como qualquer pessoa, em qualquer curso.
Para minha sorte, descobri a histdria da educagdo cedo. Foi ainda como aluna que eu e a professora
Ana Maria Casasanta, montamos em enormes folhas de papel manilha, escrita com pincel atbmico,
uma “linha de tempo”. Tempos depois descobri que o tempo ndo tem linha. Foi o comego de
entender a histdria e a educagdo de uma outra maneira e tentar ndo destoar muito, sempre com um
olho no gato e outra no peixe... Tive uma grande professora naguele momento: Magda Becker
Soares. Ela dava aulas de didatica geral e com ela aprendi outras coisas como coragem, ousadia
intelectual, compromisso politico, académico e universitario. Foi feminista sem nunca ter

proclamado, mas sempre apoiando mulheres que desejavam sua libertacéo.

TERCEIRO MOVIMENTO

Participei do concurso Venia Legendi para auxiliar de ensino de historia da educagdo em
1970, fui aprovada (para consternacédo de alguns, alegria de outros) e comecei a lecionar com um
entusiasmo que hoje causa inveja a mim mesma. E bem verdade, como diz Sérgio Santana, que
quando comecamos a lecionar, temos 24 anos e nossos alunos 19. Dez anos, vinte anos, trinta anos
depois, tal como o escritor, também aprendi que eles continuavam a ter dezenove anos e eu aqueles
somados aos 24 do inicio. Havia alunos fardados na sala a dizer que néo iriam fazer a prova no dia
marcado e outras bobagens, intimidando-nos, professores e professoras e colegas. Era inutil:
ensinar, ensinar bem, coisas importantes, engajadas politicamente, “fazer cabecas” e formar

consciéncias era tarefa (sendo missao) inadiavel.

® LOPES, E. M. T. Como quando amo. Belo Horizonte: Editora 2 Luas, 1999.
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Estudar para fazer a carreira universitaria, merecer uma dedicacdo exclusiva faziam parte do
ideario que era tdo académico quanto politico. Da primeira vez em que fiz a selecdo para o
mestrado em educagdo da UFMG fui reprovada. Chorei todas as manhds durante uma semana. Foi

melhor ter sido aprovada no ano seguinte? Talvez sim talvez nédo; foi bom ter sido aprovada.

Minha cabega virou. Estudei Marx, li alguns de seus textos com dedicacdo devota; naquele
momento, queria muito ter me tornado marxista, comunista, mas ndo foi possivel. No entanto, seus
textos histdricos (O 18 Brumario de Luiz Bonaparte, Guerra Civil em Franca, Luta de Classes na
Franca 1848-1850) ainda sdo uma leitura importante para mim. Marx, aléem de todas suas
qualidades para as quais ndo estou, nem nunca estive habilitada a comentar, era um grande escritor.
Fui, ainda agora, buscar um trecho de sua obra que mais me marcou e que reescrevo aqui:

El resultado general a que llegué y que, una vez obtido, sirvi6 de hilo conductor a mis
estudios, pude resumirse asi: en la produccidn social de su vida, los hombres contraen
determinadas relaciones necesarias e independientes de su vontade, relaciones de
produccion, que corresponden a una determinada fase de desarrollo de sus fuerzas
productivas materiales [...] Ninguna formacion social desaparece antes de que se
desarrollen todas las fuerzas productivas que caben dentro de ella, y jaméas aparecen
nuevas y mas altas relaciones de produccién antes de que las condiciones materiales
para su existencia hayan madurado en el seno de la propia sociedad antigua. Por eso,

la humanidad se propone siempre unicamente los objetivos que puede alcanzar [...]’

Esse trecho me oferecia a possibilidade de pensar minha propria vida, minha trajetoria,

minhas contradi¢cfes. E antes, bem antes, que comecasse a frequentar a psicanalise.

Que me perdoem meus professores do mestrado que deram o melhor de si para que eu me
tornasse pelo menos uma boa repetidora marxista. Ndo me tornei. Mesmo assim — lamento — 0s
livros de conteudos esquematicos de Anibal Ponce e depois Manachorda tornaram, por algum
tempo, os cursos de historia da educacdo que ministrava na graduacdo panfletarios, esqueléticos,

sofriveis, coisa de que Marx ndo tem culpa absolutamente nenhuma.

Alids, antes que alguém lembre sem que eu declare, nunca fui boa professora, simplesmente
porgue nunca me senti bem na pele de professora. Ndo gostava — como muitos(as) que conhego —
das necessarias obrigacdes burocraticas e administrativas; também ndo gostava de ter programas
programados; também ndo gostava de repetir 0 mesmo curso a cada semestre; também ndo gostava

de ter alunos(as) desinteressados(as) e desinteressantes; também ndo gostava de ter tempo certo de

" MARX, Carlos. Prologo de la Contribucién a la Critica de la Economia Politica. In: MARX, Carlos; ENGELS,
Federico. Obras Escogidas. Madrid: Editorial Ayuso, 1975. p. 348.
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duracdo da aula; também ndo gostava de fazer avaliagdo; também ndo gostava de fazer chamada e
da frequéncia obrigatdria: tudo absolutamente necessario para haver uma escola e sala de aula e
aula — nos tempos de hoje. Outrora e no futuro, quem sabe? A educacgéo ja é a distancia... Mas fiz
isso tudo, e fiz o melhor que pude; mesmo sabendo que uma aula ndo se prepara, cada um se
prepara como pode e a aula é da ordem do imprevisivel, do inesperado. Parafraseando Melanie
Klein fui uma “professora suficientemente boa”. Dar aula, mais que qualquer outra profissao, é um
oficio de exposi¢cdo. Os que gostavam de mim em sala de aula devem saber que suas razfes eram

~ 8
outras, ndo era por eu ser “boa professora”.

Naquele momento, escolher sobre o que pesquisar e escrever, e assumir isso, iniciou minhas
licGes sobre a subjetividade do pesquisador. Havia participado do concurso para professor assistente
na faculdade® e estava com todos os pontos de histéria da educacdo geral (sempre minha preferida)
a fervilhar na minha cabeca. Ocorre que em um dos pontos anunciava-se a origem da educacao
publica na Revolucdo Industrial, mas as minhas novas leituras levavam-me a perceber que a
Revolucdo Francesa havia cunhado o discurso liberal sobre o assunto o que daria uma boa pesquisa.
Cheia de coragem e embaraco, pedi a um professor recém-chegado ao programa, Carlos Roberto
Jamil Cury,'® que nos orientasse — o trabalho e a mim. Ele aceitou. Depois de feitos os créditos do

curso de mestrado, a dissertacdo ganhou o titulo “A publicizag¢do da instrugdo no contexto historico

® Nao cabero neste texto as relacdes que estabeleco entre minha pratica docente e a pratica do analista. Sugiro entdo a
leitura da entrevista — mas ndo s6 dela — em Prefacio: Um acerto de contas com o passado ou conversando sobre
psicanalise, escuta e educacdo (entrevista concedida a Margareth Diniz e Marcelo Ricardo Pereira). In: PEREIRA ,
Marcelo Ricardo. A psicanalise escuta a educagdo: 10 anos depois. Belo Horizonte: Fino Trago Editora, 2012. p. 15-22.

° Naquele ano, 1977, foi uma nova exigéncia do MEC para os professores auxiliares de ensino que almejassem a uma
promocgéo.

19 Em 1997, pediram-me que escrevesse um texto para uma homenagem a ele. N&o sei o que foi feito desse texto, mas
reitero, o texto e a homenagem: Do Oficio de Orientar. Esta foi outra coisa que aprendi com ele: escarafunchar as
palavras. Certo, como oficio ele o fez. Como orientacdo eu aprendi. Sei que sempre o faz como oficio, dever de
capricho e zelo. Como quem também ndo sabe. Se ha segredo € esse: ndo se sabe. A emocao de ser a primeira a saber —
ndo importa se minimo-saber —jamais me subtraiu, jamais me traiu; depois somava. Abriu-me um jeito de ser que custei
a descobrir qual era: esperou com alguma impaciéncia. Mostrou-me que s6 se escreve 0 que ndo se sabe — havia um
homem, rejeitado como escritor-literato, que se dispds a inventar romances na cabega para que saissem mais que
perfeitos. Inventou 137: nunca escreveu um so. Ja sabia tudo. Tinha que ler muito, nas horas certas... qualquer coisa.
Aprende-se a fazer descobrindo como quem fez, fez. Deu-me um soco na boca do orgulho quando disse: joga fora.
Joguei. Pensa-se também para jogar fora. “Era inteira e boa a cigarreira; eu ¢ que ja ndo servia”. Acertava o compasso de
guem eu ja ndo era e o dela que ndo era ainda. Nossos filhos fizeram desenhos, nadaram e cresceram juntos: cada qual
para outro lado. Sempre me atendeu, ao telefone e a porta. Sei 0 nimero de cor até hoje, mas ndo abuso. Aprender as
ruas e os cruzamentos da cidade possibilitou descobrir melhores caminhos e autores: quase todos sdo bons, uns mais
outros menos. Ha os que ndo servem, nem sdo servidos. Mas ha também os que nao fervem, nem sdo fervidos. Nossos
olhares se cruzam em reunides. Pensamos na mesma margem. Uma ou duas vezes nos embatemos: foi fantastico.
Ambos tinham raz80. Em margens opostas. Deu nome ao de que eu sequer falava, mas sabia: manter uma relagdo
erdtica com o tema. Depois, inventaram variagoes. Atesto que primeiro foi assim. Eu escutei.
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do século XVIII — um estudo da relagéo educagdo-sociedade”. Foi a primeira grande emocao que

experimentei no que diz respeito a producao de conhecimento. Outras viriam.

Tenho na memdria uma imagem fotografica do primeiro trabalho que fiz sob essa
orientagdo: trechos dos livros de que eu dispunha®* copiados a lapis na coluna da esquerda de uma
folha de papel almaco e meus comentérios a direita. Houve uma certa surpresa entre colegas e
professores pela escolha do tema: educacdo geral? E as questdes da histéria da educacéo
brasileira? Tive 0 apoio e sustentacdo do meu orientador (para isso servem os orientadores) que me
disse a frase que repeti, venho repetindo e também outros que se apropriaram dela: — Para fazer um
trabalho académico é preciso manter uma relacdo erética com ele. Eu, que ja tinha a ideia, mas ndo
sabia que podia ser assim, e muito menos que podia portar esse epiteto, adorei. Digamos que a
leitura de O Banquete completou a criacdo. A convivéncia com o orientador e sua firme orientacgéo,
ter assistido sua defesa de tese na PUC-SP e muita, muita leitura permitiram que meu trabalho
assumisse uma direcdo bastante interessante, pouco, ou ainda ndo, explorada até entdo. As
categorias de hegemonia e coesdo originadas do pensamento de Gramsci deram sentido a ideia de
relacdo educacao\sociedade no contexto da Revolucdo Francesa. Relendo hoje o trabalho, vejo que

fiz uma anélise correta, inovadora e, sobretudo, ndo ideologizada.

As epigrafes escolhidas para os capitulos dessa dissertagdo mostram um pouco a posi¢do
que ia assumindo diante da histdria e como a historiografia ia se arranjando na minha cabeca. Para
mim, as epigrafes sempre funcionaram como o espelho da minha subjetividade. Mostram aquilo que
ndo da mais para esconder. Além disso, as epigrafes articulam de alguma forma o mundo da

literatura e das leituras paralelas e clandestinas com o texto que esta sendo escrito.

A escolhida para a conclusao foi:
Daquilo que vivo, amanha terei que construir uma imagem, e no momento em que 0
vivo ndo posso fingir ignora-lo. O passado que contemplo foi vivido e, a partir do
instante em desejo penetrar em sua génese, ndo posso ignorar que foi um presente.
Pelo simples fato que a ordem do saber ndo é a Unica, ndo se fecha sobre si mesma, e
leva consigo pelo menos a lacuna escancarada do presente, a histéria inteira é a acéo e
a acdo ja é a historia."
Esta epigrafe de Merleau-Ponty, que eu viria a repetir muitas vezes, anunciava uma
mudanca de direcdo nos meus trabalhos. N&o posso dizer que com isso eu tenha me tornado uma

fenomendloga; apenas entendia, a ponto de chorar, que o passado que contemplava, o passado que

11 Alguém ainda se lembra da histéria da educacdo publica, de Lorenzo Luzuriaga?
12 Merleau-Ponty, M. A crise do entendimento. Rio de Janeiro: Abril Editora. p.220. Colecéo Os Pensadores.
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ressaltava dos arquivos, havia sido vivido e a partir do instante em que desejasse penetrar em sua
génese, nao podia ignorar que havia sido um presente. Era o preco que pagaria por ser historiadora.
Do curso e da tese de doutorado na PUC-SP haveria muitas historias a contar. Duas noites por
semana no leito da estrada, turma pequena e unida em suas dificuldades, idiossincrasias, aliangas e
malquereres. Como qualquer turma.

Nessa época, minha dissertagdo de mestrado foi publicada. O livro “Origens da educagéo

plblica: a instrucdo na revolu¢io burguesa do século XVII™™

teve honroso prefacio de Paulo
Freire. Paulo Freire era meu professor e dele guardo a lembranca de uma pessoa de convivéncia
amabilissima, generosa e mesmo divertida; o que sabia, e ndo apenas sobre a educacdo popular,
transmitia. Comecaria ai minha compreensao da relacdo de um autor, autora que eu era, com a obra

que escreveu e dessa com outros mundos o das editoras, o do leitor, o das livrarias e dos livreiros.

O raciocinio que fiz no pré-projeto apresentado para a selecdo do doutorado foi menos que
simples, foi simpldrio. Era mais ou menos assim: se a construcdo do ideério liberal na Franca havia
produzido o ideério liberal pedagdgico, entdo a penetracéo do ideério pedagogico no Brasil poderia
ter sido no mesmo momento em que houve penetracdo do ideario politico liberal, na Inconfidéncia
Mineira. Tudo era muito logico e articulado... mas falso. No momento mesmo de comecar a
pesquisa procurei por um historiador, dos que mais conheciam a histéria de Minas, para saber sua
opinido. Disse-me ele: — ora, vocé vai fazer uma pesquisa e uma tese para dizer que ndo? Saudoso

Francisco Iglesias, com sua elegancia e fina ironia...

Das leituras que fiz, antes e durante, esqueci muita coisa, mas nada perdi. Assim, o texto de
Tocqueville® lido durante a pesquisa de mestrado, “O Antigo Regime e a Revolu¢do” e
principalmente seu capitulo VI, “Algumas praticas usadas pelo governo para a educagdo
revolucionaria do povo”, a leitura das muitas histérias de Minas Gerais, destacando-se a de Diogo
Vasconcelos™ mostrando suas muitas rebelides e as reagbes que provocavam, Seus SUCESSOS e
fracassos entravam-me pele adentro. Entdo, daquela maneira também se educava! Havia uma
relacdo educativa que o movimento da historia entabulava, encetava: Tocqueville, Marx e outros

mostraram isto, explicita ou implicitamente. E também Henfil, como mostra sua charge escolhida

3 LOPES, Eliane Marta Teixeira. Origens da educago publica: a instrucdo na revolugio burguesa do século XVII. Sdo
Paulo: Loyola, 1981. Reeditado pela Editora Argumentum em 2008.

“ TOCQUEVILLE, Alexis. O Antigo Regime e a Revolug&o. 2. ed. S&o Paulo: Abril Cultural, 1979. (Os Pensadores).

> \VASCONCELOS, Diogo. Histéria antiga de Minas Gerais. 4. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1974; VASCONCELOS,
Diogo. Histéria média de Minas Gerais. 4. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1974a.
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para encerrar o0 texto.’® A Franca, a Inglaterra; a metropole, a colbnia; as primeiras elei¢oes diretas
para governador em 1982, os movimentos sociais emergentes, 0S novos atores que entravam em
cena; o que havia sido vivido, o que eu vivia. A tese Colonizador-Colonizado: uma relagdo

educativa no movimento da historia comegava a ser construida.

Jamais me contentei em ler apenas o que era preciso, sempre li 0 que estava em torno: do
tema, dos autores, da época, e de um “eu” que fazia aquele trabalho e era trabalhado por ele. Minas
Colonial deveria estar acompanhada por Cecilia Meireles'’, pelos poetas arcades e outros, e a partir
do momento em que 0s trouxe para a construcdo desse imaginario, era impossivel escrever sem
inclui-los. A contrabando, encharcava-me de Grandes Sertdes: Veredas'® conhecendo aquela
Minas — pensamento, paisagem e diccdo — que ainda ndo conhecia. Nesse trabalho, realizado em
1984, a ousadia — que o texto pediu, ndo propriamente da autora — foi levada ao seu extremo.
Poemas e documentos historicos, charges e epigrafes apenas indiretamente ligadas ao texto se
articulavam, se misturavam deixando ao leitor um trabalho de concatenacdo entdo ainda raro em

trabalhos de histéria.

Mais uma vez, tinha a sorte de ter um orientador que me sustentava. Inesquecivel. Nossa
relacdo foi construida em torno do conhecimento, palavras, ideias e muito afeto. Eu me deixava
afetar por ele, ele se deixava afetar por mim. As vésperas do exame de qualificacio, escreveu-me:

Eu sei que vocé estard cansada a noite. Mas veja. VVocé ja leu o principal e tem o
roteiro. Por favor, disciplinadamente, entregue-se por apenas duas horas hoje e
amanha, e talvez 4@ feira, e vocé terad realizado o melhor. E 0 que ndo puder ser
resolvido, deixe-o0 em ponto de divida. E por aqui que passa a construcio da ciéncia.
As verdades sd8o muito boas para a religido, mas a ddvida metddica é condi¢do do

progresso do espirito. Deixo um aperto de méo. Com carinho. Neidson.

Mais uma vez as epigrafes vdo ser importantes. A epigrafe é um texto que abre outro texto,
como na musica em que ha uma ouverture, e confesso que neste trabalho me esmerei nelas. Como
ja havia aprendido, a relacdo erotica que mantinha com o tema, com o problema, com a escritura,
fazia com que tudo que lesse (de T.S. Eliot a Henfil) fosse indispensavel para a composi¢do do
texto. As epigrafes, nesse trabalho, tém relacdo ndo apenas com o objeto, mas também com o

sujeito escrevedor. Conto ao senhor é o0 que eu sei e 0 senhor ndo sabe; mas principal quero contar

1 | OPES, Eliane Marta Teixeira. Colonizador-colonizado — uma relagdo educativa no movimento da histéria. Belo
Horizonte: Editora da UFMG, 1985. p. 214.

" MEIRELES, Cecilia. O Romanceiro da Inconfidéncia. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 1979.
' ROSA, Jodo Guimaraes. Grande Sertdo: Veredas. 4. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1965.
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é 0 que ndo sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.’® Delas, nada mais direi; sabe-se que

piada explicada nunca tem a menor graga...

O resultante € um trabalho do qual gosto e que respeito. Que mais pode dizer uma autora de
seu trabalho? Que mais pode dizer o criador da criatura? Posso parafrasear Louise Bourgeois® e
dizer que as palavras de uma autora precisam ser interpretadas sempre com cuidado. A obra
concluida é com frequéncia estranha, e as vezes representa o contrario daquilo que a autora sentiu
ou quis expressar quando comegou. No melhor dos casos, o artista faz 0 que pode em vez do que
quer. Como eu. Tal foi o sentido da epigrafe de Clarice Lispector escolhida para a Introducdo: “..a
aproximagao do que quer que seja se faz gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o

oposto daquilo de que se vai aproximar. ” %

Preltdio para o segundo ato

Sao misteriosos os impulsos que nos levam a certa tematica de pesquisa e ndo a outra.
Concluida e “defendida” a tese, imersa na historia de Minas Gerais, hospedada no prédio do antigo
Colégio da Providéncia em Mariana, enfrentando dificeis situacfes na escola em que meu filho
estudava, outra questdo emerge do cenario e dos discursos e se me impde: a educacdo dos homens e
das mulheres ndo era igual e era apartada uma da outra. A histdria da educacdo também, pois. A
ideia do relacional s6 viria tempos depois. Ndo s6 ndo éramos iguais, mas éramos — sSomos —

homens e mulheres, hierarquicamente desiguais.

Naquele momento ainda estava imbuida da pesquisa que fizera concluido o doutorado e
mencionada acima. Exibindo mais uma vez o raciocinio simplério de que as vezes ndo consigo
escapar, assim tudo comecou: Minas século XVIII > Mariana, capital da Capitania das Minas >
hotel Providéncia, prédio do Colégio da Providéncia > século XIX > educacdo para as filhas das
“melhores” familias brasileiras > irmas vicentinas, da Companhia da Filhas da Caridade de Sao

Vicente de Paulo > Paris século XVII.

Quem seria essa gente? O que faziam? Que educagdo era essa professada por alunas,

professoras, religiosas e religiosos?

9 ROSA, Jodo Guimaraes. Grande Sert&o: Veredas . In: Colonizador-Colonizado: uma relagéo educativa no movimento
da histéria. Belo Horizonte: UFMG, 1985. p. 35.

2 BOURGEOIS, Louise. Destruicdo do pai, reconstrucéo do pai. Sio Paulo: Cosac&Naify Edices, 2000. p. 66.
2L LISPECTOR, Clarice. A Paix&o segundo G.H. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1964. p. 5.
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Para responder era preciso pesquisar. Casa da Providéncia: uma escola mineira do século
XIX# foi o resultado mais imediato da pesquisa. Outros vieram: criagdo do Grupo de Estudos da
Histéria da Educacdo da Mulher (GEHEM)?; estabelecimento de contato com pesquisadoras
feministas; comunicacdes dos resultados das pesquisas, das leituras e das muitas interrogacGes que
o0 GEHEM fazia em congressos e encontros publicos ou privados; discussdes com outras

pesquisadoras que desejavam enfrentar a mesma problematica.

E o pos-doutorado na Ecole des hautes études em sciences sociales, recebida por M. R.
Romano. La entrei em contato com grupos de historiadoras que pesquisavam a histéria das
mulheres e com feministas que ja entdo trabalhavam com o género.?* L4 pesquisei a formacéo e o
ideario da congregacdo que criara o colégio, as vicentinas; andei por igrejas, capelas, conventos
imersa em incensos e abencoada por santinhos e medalhas. 1sso se transformou em uma nota de
rodapé nada convencional, nada sébria, do Capitulo | da tese Da Sagrada Missdo Pedagégica.”
Desse material que trouxe comigo, muita coisa ha ainda a trabalhar.

E Paris, a literatura e o pensamento francés sempre ao meu lado, como uma presenca e
referéncias incontournables. Sinto pena que o processo de destruicdo de monumentos tenha
atingido essa cidade, o pais. O prédio do INRP, onde estudei, fiz pesquisa e conquistei amigos e
amigas, nao existe mais na rue D’Ulm. Nossos alunos(as), caso desejem esse contato, ndo subiréo
as escadas grandiosas daquele prédio lendo e admirando as gravuras de historia da educacdo nas
escadas que levavam ao quarto andar onde estava 0 Service d’histoire de I’éducation.”® Tampouco a
Ecole des hautes études en sciences sociales no Boulevard Raspail existe. Malhas que o império

tece...

%2 |LOPES, Eliane Marta Teixeira. Casa da Providéncia: uma escola mineira do século XIX. Educac&o em Revista, Belo
Horizonte, n" 6, 1987.

2 Agradeco a todas que, movidas pelo desejo, fizeram parte desse grupo “onde ndo se sabia, mas se produziu um
saber”, pelo companheirismo e amizade.

#* Refiro-me em especial ao grupo do Cahiers du Grif do qual trouxe o niimero em que havia o texto de Joan Scott
traduzido para o francés (Género: uma categoria Util de analise historica) e que aqui foi traduzido por Guacira Lopes
Louro para a revista Educagéo e Realidade, v. 2, n. 16, 1990.

% Nota 2: As Filhas da Caridade de S&o Vicente de Paulo: servas de pobres e doentes, maes espirituais: pobres,
coitadas e boas. p.194 (50 paginas...)

%% A época escrevi e publiquei na Educacéio em Revista: O Service d’histoire de I’éducation: a servigo de pesquisadores
e docentes. Educacdo em Revista, Belo Horizonte, n. 08, dez. 1988.
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No concurso para titular, além da tese, deveria inscrever um tema e apresentar seu
desenvolvimento em forma de seminéario”. Escolhi falar sobre a educagdo da mulher e a

feminizacdo do magistério.

A feminizagdo do magistério é, ainda hoje, um tema mal estudado, porque mal resolvido, na
historia da educacdo. As pesquisas localizadas ndo cruzam dados e estatisticas dos arquivos
préprios da educacdo com aqueles que expressam mentalidades. Muitos anos depois que disse ser
este (educacdo mentalidades) “um cruzamento necessario”, continuo afirmando, muito embora a
historiografia parece ter renunciado ao uso dessa expressdo. Suspeito — e ndo ousaria langar méo de
outro verbo — que isso possa ter alguma relacdo com a hipétese do papel do inconsciente na historia,

a dificuldade em se trabalhar com sentimentos, emocées, condutas, costumes.?®

As questdes postas pelas relagbes raciais foram trazidas pelas maos de uma aluna do
mestrado. Ela queria estudar as professoras negras — negra e professora, ela também. Nossa relacdo
académica comegou com sua pergunta: vocé quer me orientar? E minha resposta veio
envergonhada: eu sei que 0 racismo estd em mim; pertengo a uma cultura que diz, entre tantas
outras barbaridades, que o0 queijo, o branco descasca, 0 mulato raspa e o0 preto come com casca —

como posso? Ela me disse: pelo menos vocé sabe disso. Crescemos juntas.

A histéria é aquilo que os historiadores escrevem e ndo a realidade de um passado
inapreensivel por sua natureza de ja ter passado (sera o presente mais apreensivel que o passado?) e
os historiadores escolhem e selecionam as fontes e informacbes que lhe parecam mais
significativas, rejeitando outras. Nesse trabalho ndo consegue cercar ou cercear sua subjetividade,
ndo consegue aprisiona-la em sua pretensdo de objetividade. O méaximo que pode fazer é ser
honesto. Com a histéria da educagdo tudo me parece ser mais complicado. Olhando de perto,
percebe-se sempre uma dupla relacdo: existe uma historia da educagédo, mas a educagdo é por sua
vez historiadora. Faz a historia dos sujeitos educados, educandos e educandas, educadores; de
alguma forma, toda historia € uma historia da educacao. Faz uma histéria inscrita na longa duracéo,
pois lida mais com as permanéncias do que com as mudancas, desafia as mudancas desejadas pelo
presente, resiste, insiste. Na educacdo hd pessoas que pensam e agem, ha o tangivel, mas no

intangivel ha uma camada mais profunda: a dos sentimentos, a dos ressentimentos, uma histéria que

2" |LOPES, Eliane Marta Teixeira. A educagdo da mulher: a feminizacdo do magistério. Teoria & Educacéo, Porto
Alegre, 4, p. 22, 1991.. O editor explica em nota no inicio do texto que optou reproduzi-lo sem modificacdes, entre
outros motivos, a fim de ndo contribuir para tornar ainda mais invisiveis as condi¢es de nossa producdo e os rituais a
gue somos submetidos. Agradeco a Tomaz Tadeu da Silva essa atengdo.

%8 Ainda agora insisti no assunto escrevendo o artigo sobre Michel Vovelle no livro Pensadores Sociais Il, a ser
publicado pela Auténtica Editora.
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ainda ndo comecou a ser escutada ou narrada, mas que ja esta ai. Todos os dias. Talvez seja preciso
formular a hipotese do papel do inconsciente na histdria da educacao, hipdtese audaciosa em seu

principio e em suas realizages.

...uma dificuldade permanente das ciéncias historicas: a de restituir e explicar o devir dos
sentimentos individuais e coletivos. [...] a dificuldade é redobrada quando se trata ndo somente de
analisar os ddios, mas de compreender e explicar aquilo que precisamente ndo é dito, ndo é
proclamado; aquilo que é negado e que se constitui, entretanto, como um mobil das atitudes,
concepgdes e percepcdes sociais. O objeto esquiva-se; é preciso formular a hipdtese de sua
importancia e reconstituir o invisivel que, se ndo é totalmente inconsciente, a0 menos em parte é
ndo consciente. E preciso formular a hipotese do papel do inconsciente na politica, hipétese

audaciosa em seu principio e em suas realizacdes.?

Andei refletindo, ultimamente, sobre a razao de ter feito varios estudos articulando educacéo
e religido e sempre afirmar que essa é uma articulacdo importante, quase indispensavel, para se
pensar a educacdo. Parece-me que houve duas fontes: uma delas é o fato de ter nascido, crescido e
vivido em Minas Gerais e particularmente em Belo Horizonte. Os passeios em Minas e 0s
comentarios sobre eles sempre giraram em torno das igrejas e obras sacras das nossas cidades
barrocas; além disso, Belo Horizonte é uma cidade confundida com religido. Muito embora seja
uma cidade republicana, ao que parece, aqui o religioso ndo se separou do politico e disso ainda se
Ve tracos. A prefeitura municipal e a cdmara tém seus trabalhos protegidos por enormes crucifixos e
a estetica de nossas escolas publicas, muito embora com uma arquitetura dita republicana, ndo deixa
de apelar aos santos, santas e santinhos para sua protecdo. A outra razdo diz respeito a minha

prépria histéria da educacdo sobre a qual ja comentei.

Ha certos momentos em que nao se pode deixar de fazer um trabalho, um certo trabalho. Da
Sagrada Missdo Pedagdgica® foi uma tese escrita para o concurso de professor (ou professora?)
titular para o departamento em que trabalhava havia ja 21 anos. A conjuntura era adversa: quem nao
se lembra do governo Collor e as restricdes pelas quais passavamos nas universidades publicas
federais? A universidade poderia ter decidido suspender a realizagdo dos concursos; na sua decisao
de ndo fazé-lo, o Conselho Universitario da UFMG considerou que as ameacas de empobrecimento

e de aviltamento que pairavam sobre a universidade deveriam ser enfrentadas por meio da

BRESCIANNI; NAXARA. Meméria e (Res)sentimento: indagacdes sobre uma quest&o sensivel. Campinas: Editora
Unicamp, 2004. p. 28.

% |LOPES, Eliane Marta Teixeira. Da Sagrada Missdo Pedagdgica. Braganca Paulista: Editora Universitaria Sdo
Francisco, 2003. O concurso foi realizado em 1991.
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manutencdo do nivel de qualificacdo e da producdo cientifica pelos quais vinha (e vem) lutando.
Pessoalmente, ao lado dessa responsabilidade, fui provocada por incontida vontade de produzir o

trabalho; de trabalhar dessa outra forma, de escrever, de criar.

No entanto, com toda essa pose, ndo teria dessa vez alguém que me sustentasse. Fazer uma
tese para um concurso ¢ sempre trabalhar sem orientador. Na banca nao ha quem diga “disse o que
tinha a dizer e calo-me para sempre”; a responsabilidade é pessoal e intransferivel. De uma solidao
irremediavel. Em determinado momento, quando me preparava para a defesa, pensei ndo suportar:
tanto o fantasma da inadequagdo quanto a soliddo levavam-me a desistir. E escrevi uma longa carta
para a banca e para os amigos, num processo de doloroso despojamento que chegado ao fim havia
cumprido seu papel. Enfrentei o concurso, porque era a Unica coisa a ser feita. Mesmo que um
amigo meu diga que para bom entendedor um pingo nunca foi letra®, pouca coisa teria ainda a
acrescentar a esse trabalho. Foi de todos que escrevi o mais escancarado. Tudo esta la, explicado,
relatado. Mas talvez eu pudesse, ainda, dizer que é um texto queer®’. Acho que ainda vale a pena
conferir, mesmo se ja se tenham passado vinte anos!

Hoje eu sei — porque “saquei”® em conversa de orientacdo com uma aluna — que uma frase

errada no meio de um texto pode ser uma frase certa que chegou adiantada (ou atrasada); uma frase
que suscita a impressao de estar errada pode apenas estar anunciando uma ideia nova. Assim é com

certos textos. A psicanalise me transmitiu que é preciso atenc¢ao ao erro e ao inadequado.

Trés teses ja sdo o bastante para quem, na verdade, mal-e-mal tem hipéteses, para quem ja
declarou que prefere ser uma metamorfose ambulante a ter uma opinido formada sobre tudo. Houve
outros trabalhos, outros esfor¢os, mas tenho saudade de fazer tese — se me perguntarem sei bem por

qué.

Vivace con brio

O reverso da medalha de ter sido orientada € orientar. Orientar sempre foi (e é), dentre 0s
trabalhos académicos ou universitarios o que fiz melhor (sic) e com mais gosto. Escrever ndo entra
nessa conta. E fascinante saber que ali nada ha, nenhum conhecimento produzido dagquela maneira.
E ndo ha garantia de que uma ideia, um projeto, uma relacdo, um desejo produzirdo um trabalho

escrito, chamado dissertacdo ou tese, a ser exposto a julgamento. Se dar aula é um oficio de

3! Esse amigo é o escritor, de fina ironia e densa escrita, Bartolomeu Campos de Queiros, que nos deixou dia 16 de
janeiro de 2012.

%2 LOURO, Guacira Lopes. Um corpo estranho. Ensaios sobre sexualidade e teoria queer. Belo Horizonte: Auténtica,
2004. (Cf: em especial a orelha do livro).

% E giria, mas esta dicionarizada.
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exposicao, orientar € um trabalho de risco — e maior para o orientador. Nunca alfabetizei qualquer
pessoa, mas sempre que comeco uma orientacdo tenho a sensacdo de que ha alguma semelhanca
entre os dois processos. Em algum momento sei que posso “largar” o aluno(a): ele ja sabe fazer e
vai fazer. Poderia dizer (como disseram Margareth e Marcelo entrevistando-me*') que ha uma
semelhanca entre o exercicio de orientar e o de psicanalisar. Ndo sdo a mesma coisa, mas se
tangenciam em algum momento. Tem algo da producdo do desconhecido — nem o aluno nem o
orientador sabem o que vai ser produzido, o que vai ser escrito pelo orientando. E é o0 ndo saber que

faz saber um conhecimento. Poderiamos dizer que é uma atitude clinica — concordo com eles.

Como a analise, a orientacdo se estende e cada sessdo pode ser interrompida no momento
em que faz pensar; em que joga o aluno para além de si mesmo e da circunstancia. Nesse momento,
se ele se vé sozinho, ele trabalha. Fazer tese ou dissertacdo € dificil, mas ndo é um sofrimento.
Escrever, depois de pesquisar, fazer articulagdes, errar e retomar o caminho, acreditar nas intuigdes,
é 0 que nos da sopro para entender, compreender e continuar... Michel de Certeau, citando
Michelet, diz isso melhor que eu: Caminhar e/ou escrever é o trabalho sem trégua, pela forca do

desejo, sob as esporas de uma curiosidade ardente que nada poderia deter.*

Pode haver excegdes — que sei eu do acerto que cada um pode/quer/deve fazer? — mas
acredito mesmo que “todo trabalho académico ¢ um acerto de contas com o passado”. O do
Marcelo, o de Margareth: um acerto de contas. Da Sagrada Missdo Pedagdgica também foi um
acerto de contas com o meu “quero salvar o Colégio Estadual”, com a dimensao redentora da ardua
(e impossivel) tarefa de educar. Mas nao tenho e nao tive nunca “principios”, ou “método”. Cada
aluno ou aluna que me procura me oferece um tema que me fisga (ou nédo). Confesso que as vezes
forco a uma pequena conversdo para a histéria da educacdo... Margareth, na entrevista ja citada,
assim me diz:

Margareth: Acho que é uma paixdo pelo tema e pelo campo, porque acho que vocé
de alguma forma — pelo menos agora que a gente conhece um pouco sua trajetoria — se
coloca meio a margem mesmo; e dai vocé vai capturando alguns temas que ndo se
enquadram ali no Standard. Vejo, agora, que vocé estd interessada na musica [e
educacdo]. Ora ndo se tem essa linha de pesquisa por aqui, ndo temos isso constituido.
E assim que te vejo: vocé vai acolhendo um pouco daquilo que esta & margem, e seu

interesse por isso faz com que o outro trabalhe.

* PEREIRA, Marcelo Ricardo. A psicanalise escuta a educacdo: 10 anos depois. p. 15-22.
% CERTEAU, Michel. Escritas e Histrias. In: A escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 1982. p. 13.
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Eliane: E. O aluno, ou aluna, chega com um desejo ndo declarado, e de alguma
maneira eu o “obrigo” a declarar esse desejo. Ele declara e eu falo: “eu quero isso que

vocé declarou; muito bem, vamos trabalhar”.

Marcelo: Mas ai precisa de alguém que deseja, isto €, se ele deseja 0 que eu desejo,
entdo, é possivel. Parece que tem algo da esfera do amor — da transferéncia de amor —

que esta posto na orientag&o.

Eliane: Justamente. Mas a grande guinada € vocé propiciar essa transferéncia de amor

ser vivida como transferéncia de trabalho. E isso.

Uma psicanalista polonesa que viveu na Franca, Eugénie Sokolnicka®, disse:
O principal recurso de toda cura psiquica e de toda pedagogia bem-sucedidas sempre
foi a transferéncia, mesmo que os médicos e os educadores a tenham utilizado de

modo nao sistematico ou inconsciente.

A minha transferéncia com a psicanalise e a certeza (raras vezes, em qualquer situacdo, uso
essa palavra) de que é preciso que a educacdo escute a psicanalise e de que a psicanalise abra
espagos para o real da educacdo, para a escuta da educacdo, produziu alguns textos e algumas
palestras. Todos eles sédo produtos de alguns pensamentos, sentimentos que traduzi em frases como:

* A educacdo ndo é tudo nem nada; a educacao € apenas uma aposta.

* A psicanalise também nao é tudo, mas pode atuar como uma disciplina (tomo aqui
nos dois sentidos de matéria escolar e de organizacdo) anti-ideal, que permita

constatar as idealizac6es paralisantes e as identificagcbes que atormentam 0s sujeitos.

* A escola promete ascensdo social, compensacdo, promog&o, progresso, cidadania,
esclarecimento, instrucdo, inclusdo, liberdade, igualdade, fraternidade. Para
simplificar, passou-se a dizer “Sem educacdo ndo ha salvacdo”. Com isso, aliava-se ao
projeto moderno o projeto catequético e salvacionista da igreja catdlica. Tornamo-nos

todos missionarios da razao. E uma heranca pesada.

* E preciso admitir que o ego ndo é o senhor da sua propria casa, coisa dificil para a
educacdo, que pretende sempre, a qualquer custo, sustentar e conservar isto de onde

vem seu prestigio: a ilusdo de que determina o futuro.

* Podemos afirmar que a educacdo, tal como a analise, é também interminavel, pois
onde esta o seu futuro? Em que ponto ele se situa? Quem o prevé? Em que momento

aparece e ja é futuro? Podemos ficar aborrecidos com a dendincia de Freud de que para

% 1884-1934. Analista de André Gide que no seu romance (1925) Les faux maonnayeurs se inspira em um estudo de
caso que ela escreveu.
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0 nosso trabalho o insucesso estd previsto desde o comego, ou com do insuficiente
sucesso de nossa acdo, mas € que ndo hd uma necessaria causalidade entre o que
fazemos ¢ o resultado. Ndo ha “causalidade” entre os meios pedagdgicos utilizados ou
as palavras e os efeitos obtidos. O futuro ndo estd, nem é determinado pelo que
fazemos ou mesmo que deixamos de fazer, mesmo que as doutrinas, 0s métodos e
técnicas, e a pratica pedagogica visem primordialmente ao controle e a garantia do
sucesso da agdo. E mesmo que isso deva ser feito nada pode garantir o sucesso da
educacgéo. Isso traz sofrimento, isso traz mal-estar, isso provoca a “ilusdo de um

futuro” e, por qualquer futuro, melhor seria ndo tecer ilusdes.

* A educagdo é essa ndo toda que ndo cessa de ndo se escrever e de se escrever; a
linguagem ndo a apreende toda e nem toda da conta dela e ela sé tem a linguagem;
escapa ao significante-mestre (educacao), escapa ao lago social mas curva-se a ele ndo

se deixando estabelecer nem se conter em um discurso preestabelecido.

E é assim que ex-siste, in-siste, ndo-toda®’.

Ralentando

N&o sei se fiz ou se tenho uma carreira de pesquisadora. Os grandes pesquisadores, € nao sé
na nossa area, sdo fisgados por um tema e nele persistem toda sua carreira, toda uma vida de
pesquisadore(as). Eppure pesquisei e pesquiso; raramente 0 mesmo tema, 0 mesmo problema. Qual
problema ndo remete a outro? Mas entdo, ja € o outro que me interessa. Aquele que estava
escondido sob a trama daquele no qual inicialmente trabalhei. Também me contagio facilmente:
gosto e, mais que isso, me entusiasmo com O que meus amigos e minhas amigas pesquisam e,
sobretudo, me agrada trabalhar com eles, seja fazendo a pesquisa propriamente dita, seja trocando
ideias e bibliografia, dando palpites, escrevendo um texto paralelo ou perpendicular. Assim tem

sido depois que me retirei aos aposentos, e agradeco a todos esses que praticam a inclusao.

Talvez eu ndo seja mesmo pesquisadora; talvez o titulo pomposo de ensaista me caia
melhor, e ndo pela importancia que poderia ter, mas por sua etimologia: exagium,ii: ato de pesar;

ponderar, avaliar. A tentativa esta contida na palavra.

A situacdo atual da pesquisa em histéria da educacdo me da alegria: temas/problemas muito
interessantes, fontes de arquivos trabalhadas com afinco, metodologia rigorosamente aplicada.

Muitos mestres e doutores; bolsas de produtividade, livros e artigos resultantes de pesquisas,

%" Titulos dos textos dos quais extrai as frases: Educagdo: a angustia desse objeto; A educaco é tudo?; A educacio ndo
¢ tudo; A educagdo ndo toda. Confira: Estilos da Clinica. Disponivel em: <http://www.revistasusp.
sibi.usp.br/scielo.php?script=sci_serial&pid=1415-7128&Ing=pt&nrm=iso0.>
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revistas da melhor qualidade. Os anos setenta, quando tudo comegou, ndo sonhavam com um futuro

tdo proficuo. Mesmo que os historiadores “de carteirinha” nao nos deem muito crédito.

Mas me preocupa — as vezes. E recorro a uma frase de Jacques Lacan, achada inteiramente

a0 acaso, para dizer dessa preocupacao.
Mas ndo terdo elas [as formas iniciaticas e poderosamente organizadas] levado a um
formalismo enganador, que desencoraja a iniciativa ao penalizar o risco, e que faz do
reino da opinido dos doutos o principio de uma prudéncia docil onde a autenticidade

da pesquisa se embota antes de se esgotar?*®

Ndo é preciso comentar... Preocupam-me — as vezes — o formalismo enganador, o

desencorajamento da iniciativa, a penalizacdo do risco, a prudéncia docil...

Allegro con brio

Depois desse trajeto e dessa trajetoria, dou por fé de que sou historiadora da educacao.
Infelizmente, ndo consegui ser educadora. E infelizmente porque ser educadora € uma beleza s
apreendida no seu mistério: nem arte, nem técnica, um mistério. E esse mistério que busco
desvendar nas lidas da histéria da educacdo. A escolha pela histéria da educacdo, ainda na
graduacao, era, talvez, uma escolha inevitavel, ja que, por ndo ser a primeira, era a unica que me

permitia ndo renunciar as outras: escrever e interpretar — onde ha pesquisa ha interpretacéo.

Sou historiadora porque o mistério do tempo me persegue desde a infancia e até onde
remontam minhas lembrancas, a memdria guardada em caixas verdes, em vestidos antigos, em
luvas, em fotografias, em livros sempre me fascinou: a memoria entrega-nos a vertigem do ser e do
tempo. E contra o esquecimento que fabrico o trabalho de historiar. O historiador da educag&o tem
em si uma marca fundante, a educacéo, pois fez a escolha do que o fundou historiador, a educacéo.
Olhando de perto, percebe-se uma dupla relagdo: existe uma histdria da educacéo, mas a educacao €
por sua vez historiadora; de alguma forma, toda histéria é uma historia da educacdo. A histéria da
educacdo, ainda que venha em escalas, estd inscrita na longa duragdo, pois lida mais com as
permanéncias do que com as mudancas; a educacdo desafia as mudancas desejadas pelo presente,
resiste, insiste. O desafio e a dificuldade da histéria da educacdo é compreender e explicar
justamente aquilo que ndo é dito, ndo € declarado; aquilo que é negado e que se constitui,
entretanto, razdo das atitudes, concepcdes e percepcoes sociais; aquele intervalo de que nos falou
Anisio Teixeira: entre os valores proclamados e valores reais. E como na mdsica, a partitura ndo se

confunde com a obra.

% LACAN, Jacques. Funcéo e campo da fala e da linguagem em psicanalise. In: Escritos. p. 240.
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Na producdo académica, nem sempre percorri caminhos convencionais. Na oscila¢do entre a
repulsa e a aspiracéo pelo convencional construi um caminho dificil de ser trilhado; algumas vezes
consegui fazer de um ou de outro um aliado, outras vezes sucumbi diante da dificuldade. Em ambos
0S €asos assumindo que era assim que era — como na tauromaquia “un oeil noir te regarde et

["amour t’attends”. Nem sempre isso da certo, como se viu na 6pera Carmen.
De alguns autores sou devedora. De dois deles, mais.

Nenhuma didatica ensinou-me melhor o que é um seminario ou 0 que é a pesquisa que
Roland Barthes. Dele, recolho e espalho, sempre que posso, saber e sabor. Ele talvez tenha sido o
autor que mais me disse, mas também o que mais me fez dizer. Em algum texto usei a metafora do
incenso para dizer dele: posso ndo estar usando seu texto, mas os seus livros, ali ao lado, fazem-me

companbhia, a presenca deles fortalece-me como o incenso que, apenas perfumando, faz companhia.

Com mais forca ontem que hoje, sempre me perguntei como é que se escrevia a historia.
Hoje sei que era de outros mistérios que ja me aproximava. Foi dessa maneira, em inesgotaveis
buscas nas livrarias, em 1983, que encontrei A Escrita da Histéria de Michel de Certeau. Foi 0
inicio de uma incansavel e intérmina aproximacdo. Ndo me permito dizer qualquer coisa sobre o

pensamento de Michel de Certeau — seria cometer uma traicao.

Na historiografia, Michel de Certeau € dos poucos que nos propde pensar — e pensa — esta
questdo importante: o que Freud fez da historia? O que leva da psicanalise para a historia € o que
provavelmente leva da sua formacdo (de religioso e de historiador) para a psicanélise: a
possibilidade do entre-deux. Varios de seus estudos situam-se nisso a que chamou de entre-deux.
Essa regido do intervalo pode ser apenas um meio de evitar as policias de cada “disciplina”, mas
também toda confrontacdo séria. Mas é em outra coisa que permite pensar. O entre-deux é o que

corresponde a um transito, passagem de um lugar a um “alhures”, ainda nao identificavel.

A posicdo de Michel de Certeau como orientador foi contada por Mireille Cifali que teve o

privilégio de ser sua orientanda:
Ser freudiano é, como ele sustentava, ndo desejar ocupar todo o espago e reinar
sozinho como mestre, mas manter a diferenca e a alteridade, sem se deixar capturar

pela armadilha da verdade. Estamos condenados a ndo ter razdo sozinhos, a intervir
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com 0s outros, ndo para resolver os problemas atuais, mas para permitir que se elabore

um pensamento onde a poténcia suceda a impoténcia, e vice-versa.*

Finale
Ja estava aposentada quando me convidaram para fazer a palestra de encerramento do
CBHE que foi realizado em Aracaju.** Sem menosprezar nenhum outro, aquele foi o melhor
congresso de que ja participei por tudo e por todos! Pediram-me que respondesse a pergunta: Por
que ensinar historia da educacao?! Era uma chance de passar a limpo o que fiz durante trinta anos
de minha vida — teria coragem? Pois sim, pois que a tive para viver. Iniciei o texto respondendo
bem diretamente:
Por que ensinar historia da educacio? Porque é bom e faz bem. E bom, e faz bem,
para quem ensina; é bom, e faz bem, para quem aprende; € bom, e faz bem, para a

educacdo e é bom, e faz bem, para a historia. Reparem: eu ndo disse faz o bem.

Disse acima, e retomei no texto que fiz para o evento e li para os colegas que esperaram 0s
momentos finais do congresso, que ensinar é um oficio de risco e um oficio de exposicao:

Oficio de risco porque o que se diz é irreversivel, ndo se pode retomar a palavra,

apaga-la, fazé-la desaparecer; para corrigir é preciso acrescentar. Além disso, toda

palavra falada tem diante de si auditores presos no seu proprio imaginario que aponta

para aquele que fala e o enreda.

Nenhuma garantia de que o que é falado € o que € ouvido. Nenhuma garantia de que o
que foi anotado é o que foi dito. Nenhuma garantia de que o que foi ensinado é o que
foi aprendido. Alias, é por isso que existe a prova. Esse oficio de exposi¢do que é
ensinar. Expdem-se posigdes. A cada movimento, avango e recuo do que era, ao que
serd. Expomo-nos a qué? Néao sabemos. Nosso riso, nosso choro, nossos humores
quentes, frios, Umidos. Nossa roupa, o penteado, a ideologia, o partido. Expomo-nos, a
cada vez, em uma sala de aula que representa a humanidade em sua propria

inconsisténcia, em sua variedade infinita.

Se se pedisse 0 melhor verbo para acompanhar a palavra historia é quase certo que se
teria: contar > histdria. A historia conta-se, oralmente ou por escrito. E isto que faz o
pesquisador ao final de seu trabalho de fazer histéria. Ele conta, narra, aquilo que
ninguém sabia antes, pelo menos da forma como o faz. O historiador ao fazer histéria,

pede espaco nas memorias para aquilo que vai contar... com palavras.

% 0O texto completo em francés estd em Michel de Certeau. Histoire/psychanalyse: mises a I’épreuve. Paris: Espace
Temps, 2002. Sua traducéo (feita por mim), Psicanalise e escritura da historia em Michel de Certeau, estd publicada em
O impacto da psicanalise na educacéo. Leny Mrech. (Org.). Sdo Paulo: Avercamp, 2005. p. 57.

“0/ Congresso Brasileiro de Histéria da Educacao. 09-12 de novembro 2008.
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Todas essas complexidades e becos sem saidas vém eclodir, quando ndo explodir,
dependendo da conjuncéo de varias forgas, no ensinar historia da educagdo, e isto sem
falar nas dificuldades e dubiedades que envolvem a propria educagdo. No entanto, a
linguagem, ndo deixa por menos e de maneira sutil e quase impalpavel, atravessa e

enleia ensinar — histéria — educacéo.

Talvez a tarefa de ensinar histdria da educagdo seja mesmo a de contar. Se a historia e
a educacdo se inserem em um conjunto disciplinar a que damos o nome de ciéncias
humanas — e explicamos essa expressdao como conhecimento do homem — entéo trata-
se de falar, de produzir discursos sobre um mundo que é humano, ndo porque é
habitado e feito por seres humanos, mas porque dele se pode falar. Humanizamos o
que ocorre no mundo e em nés mesmos apenas ao falar disso, e no curso da fala
aprendemos a ser humanos. Contar uma histéria que pertence a todos, que nos formou
e forjou, que faz-nos confrontar com seus produtos; homens e mulheres educados que
absolutamente ndo sdo de nosso agrado, ou gue Sd0, mas que sempre nos € Vos
colocam interrogagdes: como se deu para que tudo ficasse assim? Que educag&o e suas

contingéncias produziram tal homem e tal mulher?

A histdria da educacdo substitui o discurso ideol6gico, na medida em que assume cada
historia — seja das leis, dos uniformes escolares, dos predios, dos discursos — como
historia de sujeitos que falam e sdo falados e como um ato de responsabilidade. Cada
educador tem responsabilidade pelo outro que tem a sua frente, mas é igualmente
certo que cada educador tem responsabilidade pelo mundo que esse outro ir& habitar,

pois que ja era habitado antes dele nascer. E disso que fala/conta a historia.

Assim, por gque ensinar historia da educacdo? Repito, porque é bom. Mas se se quer
um bom motivo para se ensinar a historia da educacdo tal &, a meu ver e neste
momento: o de contar uma histdria que ndo s6 humanize o mundo — porque faz falar o

discurso do homem — mas que, de alguma forma, impligue os sujeitos nela enredados.

A educagdo ndo é feita (apenas) de belas almas. Educar doi. Ser educado, que é
apenas, cronologicamente e socialmente, um momento anterior ao educar, também
déi. Contemos historias e fagamos uma histéria da educacdo que — talvez — ajudem-

nos a fazer lago com o passado e permitam ao presente ser suportavel.

Os que vieram antes de nos, sujeitos da educagdo, seus “herois”, precisam de nos para
retomar suas historias, escreverem-nas e contarem-nas. A educacdo — essa: a que
fazemos e que nos faz todo dia — para continuar, precisa ser contada; é isso que

fazemos, para ndo deixar desaparecer, para honrar os mortos.
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Esse é o final do texto. Ndo removo, demovo ou deleto quaisquer palavras, muito embora
saiba que podem ser contestadas — até por mim mesma. A relacdo com a histdria e com a educacéo
€ penosa, por isso a experiéncia de ensinar histéria da educacdo € Unica, pessoal, singular e

intransferivel.

Coda
Com um poema abri este texto, fecho-o agora com outro. Um portugués antes, um brasileiro
agora **. O titulo soa familiar.
Pbs
Antes era mais facil — sim, porque era
mais dificil, havia mais em jogo,
e 0 tempo todo se jogava a vera.
Precisamente: mais dificil, logo

mais facil. Porque sempre se sabia
de que lado se estava — havia lados,
entdo. E a certeza de que algum dia
tudo teria um significado.

E nds seriamos os responsaveis
por dar nomes aos bois. Havia bois
a nomear, entdo. Coisas palpaveis.
Tudo teria solugdo depois.

Chegou o tempo de depois? Digamos
que sim. E no entanto os nomes dados
ndo foram, nem um sd, 0s que sonhamos.
Talvez porque sonhassemos errado,

talvez porque, enquanto alguns se davam
ao luxo de sonhar, outros, insones,
imunes, implacéveis, se entregavam

a tarefa prosaica de dar nomes

sem antes os sonhar. E, dia feito,
agora tudo é facil. E por isso

dificil. N&o, a coisa ndo tem jeito.
Nem nunca teve, alias. Desde o inicio.

Belo Horizonte, 10 de abril de 2012.

“L BRITTO, Paulo Henriques. Formas do nada. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2012.
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