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DIFERENTES ESPAÇOSTEMPOS E MESMOS 

CARINHOS 

Paulo Sgarbii 

 

Fraseador 

Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta nasceu de treze. Naquela ocasião es-

crevi uma carta aos meus pais, que moravam na fazenda, contando que eu já decidira o 

que queria ser no meu futuro. Que eu não queria ser doutor. Nem doutor de curar nem 

doutor de fazer casa nem doutor de medir terra. Que eu queria era ser fraseador. Meu 

pai ficou meio vago depois de ler a carta. Minha mãe inclinou a cabeça. Eu queria ser 

fraseador e não doutor. Então, o meu irmão mais velho perguntou: Mas esse tal de fra-

seador bota mantimento em casa? Eu não queria ser doutor, eu só queria ser fraseador. 

Meu irmão insistiu: Mas se esse fraseador não bota mantimento em casa, nós temos 

que botar uma enxada na mão desse menino pra ele deixar de variar. A mãe abaixou a 

cabeça um pouco mais. O pai continuou meio vago. Mas não botou enxada. 

(Manoel de Barros, 2006, p. 13) 

SOBRE SER FRASEADOR 

Em Manoel de Barros, li um poucotanto de mim. Também, de cedo ainda, não queria 

ser doutor [mas acabei sendo] e nem sei se queria ser fraseador [que acabei sendo pra dizer 

que ainda não queria ser uma definição]. Fugi dos direitos e me refugiei nas letras. Nesse en-

tão, meu pai já era totalmente vago, pois nos deixara muito cedo, e quem abriu vaga-

cidade por ele foi minha tia, que se dava a missão de cuidar dos nossos estudos pelo 

que meu pai cuidou dos dela. Minha mãe não inclinou cabeça. Meu irmão mais velho 

apenas cuidava que minhas birutices não colocassem fogo na casa. Nem enxada nem 

livros de leis nem livros de construções nem livros de aprender a fazer milagres de cu-

ra. Fui às letras, mas não sem uma boa briga: para ser escolhedor do meu próprio ca-

minho, tive que me afastar da possibilidade da diplomacia [destino pretendido pela vagaci-

dade e, menos forte, pelo não-abaixamento de cabeça] pela reprovação memorável em todas 

as disciplinas. Não foi um ano perdido, mas o ano em que “me achei”. 

Mas é preciso dar sentido ao que trago da memória [minha e de Barros] para pensar em 

tempos e carinhos. E como aprendi [também com o Manoel aí de cima] que “há histórias tão 

verdadeiras que às vezes parece que são inventadas” (1997, p. 69), preciso voltar a um 

antes de mim, em tempos de escola, quandonde aprendi que o respeito pelo outro é 

um muito grande carinho. E esse respeito tem nome: Carmen Gatto [personagem tão 

verdadeira que até parece que foi inventada]. 
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Era isso, ela nos entendia e, por isso, nos atendia. Não acriticamente, fazendo as nos-

sas vontades todas e nos mimando, mas com a precisão de quem sabe exatamente o 

que fazer para cada caso, cada ansiedade, cada travessura também. Meu caso de amor 

por dona Carmen começou quando ela não me obrigou, como outras professoras que 

tive, a ficar sentado o tempo todo, como se ficar sentado fosse uma posição indispen-

sável ao aprendizado, como se a gente não pudesse aprender em pé ou deitado. Eu era 

o que, hoje, é denominado de hiperativo, e me lembro que fiz questão de dizer que a 

minha primeira pedagoga, minha mãe, usava uma expressão muito mais científica pro 

meu caso: bicho carpinteiro no corpo. (SGARBI, 2009, p. 5) 

Este é um sentido [para mim] muito querido e importante: pude ser o que era e, aos 

poucos, esse carinho gatto me foi ensinando a sentar quando era importante sentar, a 

fazer mais devagar e com mais atenção, a caprichar mais. Foi-me fazendo gostar mais 

do que eu já gostava: escrever mais do que fazer contas, escrever mais do que dese-

nhar, escrever mais solto que dar respostas apenas, escrever mais do que fazer bagun-

ça [quanto a isso, acho que exagerei]. Hoje, penso mesmo que foi esse o tempo que me pos-

sibilitou uma maior aproximação do ser fraseador. 

Mas sei, também, que o respeito que, hoje, exercito com meus alunos foi semeado, 

em mim, por Carmen, que chamei [a partir de duas imagens que recebi pela internet] “semea-

dora de estrelas”. 

           

 

 

Essa forma meioescondida de semear era o seu carinho especial. Não fazia propaganda 

de si, não alardeava coisas maravilhosas, não discursava verdades absolutas. Como um 

gato, Carmen andava mansa e sem barulho, mas andava sempre e nos fazia andar jun-

to. E ela semeava em cada um de nós suas estrelas de conhecimento e afeto. 

SOBRE SER SEMEADOR 

Conta a lenda que esta estátua de Kaunas, na Lituânia, se chamava “O semeador”, e 

que as estrelas são um grafite [uma arte urbana bem comum por esse nosso Brasil]. Sendo a 

intenção do artista que criou a estátua ou o “aproveitamento” de alguém outro para 

dar novo sentido à obra, o que me interessa mais fortemente é a possibilidade da arti-

culação de elementos imagéticos para tecer sentidos possíveis. E o significado sobre o 

Figuras 1 e 2: O semeador de estrelas. Fonte: http://lituania-
blog.blogspot.com/2009/03/semeador-de-estrelas.html 
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qual quero conversar o da educação como “ato de semear”. Mesmo sendo uma metá-

fora um pouco gasta e idealizada, pensá-la através de imagens se torna [para mim] mui-

to sedutor e me traz, de pronto, que educar é sempre uma ação relacional que se efe-

tiva na linguagem. 

Tendo como eixo o respeito [o carinho como um sentido [para mim] muito forte desse respeito 

trago mais adiante], compreendo, como Humberto Maturana (1998, p. 22) que 

não há ação humana sem uma emoção que a estabeleça como tal e a torne possível 

como ato. Por isso penso também que, para que se desse um modo de vida baseado no 

estar juntos em interações recorrentes no plano da sensualidade em que surge a lin-

guagem, seria necessária uma emoção fundadora particular, sem a qual esse modo de 

vida na convivência não seria possível. Esta emoção é o amor. O amor é a emoção que 

constitui o domínio de ações em que nossas interações recorrentes com o outro fazem 

do outro um legítimo outro na convivência. 

Pensando nessa legitimidade a que se refere o biólogo chileno, compreendo que o 

respeito 

é uma qualidade básica e imprescindível que fundamenta a convivência democrática 

num plano de igualdade, tendo implícita a ideia de dignidade humana. Além disso, 

pressupõe a reciprocidade no trato e no reconhecimento de cada pessoa. (JARES, 

2007, p. 34) 

Reconhecer o outro como “legítimo outro” é dar-se a conhecer como um legítimo ou-

tro para o outro, estabelecendo uma relação de “reciprocidade no trato”, portanto 

uma relação de respeito, como ressalta Maturana ao dizer que 

que só são sociais as relações que se fundam na aceitação do outro como um legítimo 

outro na convivência, e que tal aceitação é o que constitui uma conduta de respeito. 

Sem uma história de interações suficientemente recorrentes, envolventes e amplas, em 

que haja aceitação mútua num espaço aberto às coordenações de ações, não podemos 

esperar que surja a linguagem. Se não há interações na aceitação mútua, produz-se a 

separação ou a destruição. Em outras palavras, se há na história dos seres vivos algo 

que não pode surgir na competição, isso é a linguagem. 

É importante ressaltar que a linguagem a que se refere Maturana não é apenas e nem 

prioritariamente “o uso da palavra articulada ou escrita como meio de expressão e de 

comunicação entre pessoas”, mas sim “tudo quanto serve para expressar ideias, sen-

timentos, modos de comportamentos, etc.”, Ferreira (2008). 

Ao pensar linguagem, tenho na saudação japonesa de inclinação do corpo [inclinando 

mais ou menos de acordo com o nível social dos que se cumprimentam] uma imagem forte que 

trago desde o tempo de praticante de artes marciais, representando, segundo a cultu-

ra nipônica, uma postura de respeito [mais ou menos formal, de acordo com o grau de inclina-

ção]. Este cumprimento pela manifestação corporal é uma forma de linguagem que 

expressa, na cultura japonesa, significados específicos. No entanto, este gesto de incli-
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nação do corpo apresenta, em outras culturas, significados bem diversos, e achei mui-

to interessante certa recorrência em imagens de professores em situação de sala de 

aula na relação, principalmente quando apresenta um momento de ajuda individual, 

como vemos nas imagens a seguir. 

 

             

 

 

 

 

 

Nessas três imagens, duas dos anos 50 de século passado e outra mais recente [distância 

temporal que se observa nos artefatos escolares, por exemplo], a postura das professoras e do 

professor é muito parecida. Mesmo que a situação seja de instrução, a inclinação so-

bre as crianças mostra uma proximidade que, mais que respeito, me passa cuidado, 

atenção, carinho. 

 

Figura 3 - Inspection primaire de la Côte d'Or: 
correction d'Écriture. Jean Suquet, 1956. 
Fonte: INRP. 

 

Figura 4 - Ecole primaire Clemenceau-Oudinot : 
classe spŽciale pour enfants amblyopes. Pierre 
Alard, 1957. Fonte: INRP. 

 

Figura 5: Fonte: 

http://mnagano.files.wordpress.com/2007/08/classm

ate_professor.jpg 
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SOBRE SEMEADORES: IMAGENS E CARINHOS 

Além da dona Carmen, tive outras e outros gattos na vida. Em todos e em cada um, 

para além do conhecimento que tinham e que sabiam nos passar, recebi doses muito 

grandes de respeito e carinho. Em todos e em cada um, me vejo envolto nessa postura 

de semeação e acolhimento que encontrei nos arquivos imagéticos do Institut National 

de Recherche Pédagogique – INRP e em muitos outros lugares, mostrando diferentes 

espaçostempos e posturas muito semelhantes. 

Uma frase muito comum, em conversa de professores mais antigos, é “no meu tem-

po...”, em que as reticências, normalmente, são os muitos elogios a uma escola me-

lhor, mais eficiente, em que alunos e professores eram mais responsáveis, em que ha-

via mais integração com as famílias... e por aí vai. Mas será que as escolas de tempos 

idos podem ser qualificadas como melhores que as de hoje? O que as fariam melho-

res? O que havia nelas que não há nas de hoje para que essas afirmativas possam ser 

verdadeiras? Poderiam ser os valores morais, por exemplo. Poderia ser a maior obedi-

ência dos alunos e uma maior autoridade dos professores. Poderia ser um monte de 

coisas, mas não sei se essas marcas, mesmo que bem diferentes, justificam a qualifica-

ção de melhores ou piores para as escolas em espaçostempos diferentes. 

Eu venho dessas escolas antigas e as vejo diferentes das escolas como a que, hoje, mi-

nhas filhas [7 e 9 anos] estudamii. Há, nas escolas de hoje, na maioria das que conheço, 

algumas coisas de que não gosto; mas, com certeza, havia, nas escolas dos anos 1950 
[essa temporalidade é totalmente arbitrária e se presta, tão somente, a marcar a concretude de dois 

tempos da minha experiência, a primeira como aluno e a segunda como pai], muitas coisas de que 

minhas filhas não gostariam. Mais do que isso, há maneiras de ensinar e conhecimen-

tos a aprender que marcam os espaços escolares em diferentes tempos, e a maior pre-

sença das tecnologias da comunicação e da informação, por exemplo, pode ser citada 

como um desses diferenciais. 

As duas imagens a seguir me ajudam a acreditar que nossas reflexões sobre as escolas 

podem tomar um rumo que não seja o de registrar as diferenças pelo viés dicotômico 

de um BOM e outro MAU, de um tempo MELHOR que outro, de um lugar MAIS BEM 

equipado que outro, e sim como espaços que “resultam” das operações [de carinho ou de 

não carinho ou de outras tantas possibilidades] que o orientam. O pegar no colo para que a 

criança escreva na lousa, registrado por Jean Suquet, e o pegar na mão do menino para 

ajudá-lo a mover o mouse marcam temporalidades diferentes, mas, não necessaria-

mente, maneiras distintas de acarinhamento contido nas tarefas pedagógicas. Não me 

seduz a ideia de marcar passo na perspectiva negativa das escolas atuais, ou seja, olhá-

las pelo que têm de ruim [melhor dizendo, do que cada pessoa acha que é ruim]. Também não 

me seduz pensar que as escolas de um tempo passado possam ser melhores [e mais 

carinhosas???] apenas por serem de um tempo em que a violência urbana, por exemplo, 

era mais contida. 
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Nos meus anos de escola primária, de ginásio e de científico [hoje, a nomenclatura é bem 

diferente], não tínhamos computador, tínhamos a lousa [que, no meu tempo, no Rio de Janei-

ro, já era chamado de quadro negro, embora a grande maioria fosse verde]; nossa tecnologia prin-

cipal de registro de conhecimentos era o caderno e nossos estudos se faziam, basica-

mente, pelos livros. Computador é um artefato bem mais recente, principalmente nas 

salas de aula brasileiras. Nas duas imagens, as professoras estão ajudando seus alunos 

a escrever [amplie-se, aqui, a noção de escrita], uma na lousa e outra no computador, mas – 

eu me arriscaria a dizer – com carinhos muito parecidos. 

Alberto Manguel (2001), ao pensar a imagem como testemunho, traz uma narrativa 

sobre a qual é interessante refletir: 

Apreender fielmente a realidade por meio do contraste entre sombra e luz parecia a 

Plínio o objetivo da arte e ele louvava, por exemplo, o trompe-l’oeil do artista Zêuxis 

que criou uma representação de uvas tão perfeita que os pássaros vieram voando para 

bicá-las. [...] O intuito da história de Plínio, que rapidamente se tornou um clichê na 

história da arte, era mostrar que uma pintura pode comportar um espelho fidedigno do 

mundo. [...] Talvez por esta razão a história da arte siga paralela à história da noção de 

objetividade. (p. 89-90) 

As imagens que trago para esse texto não são o real, não são as escolas, os professo-

res, os alunos, mas sim uma representação desse real, e nem por isso deixam de mos-

trar elementos sobre as várias realidades que tentam refletir, “espelhar fidedignamen-

te”, como prefere Manguel. É importante ressaltar que ele está tratando de pintura, 

quando se refere a Zêuxis. Penso que algo muito próximo a estas considerações do 

estudioso canadense [nascido na Argentina e naturalizado] pode ser pensado se temos como 

base imagética a fotografia. O próprio Manguel mostra que 

a fotografia rapidamente tornou-se o provedor de imagens da nossa sociedade [ele se refe-

re à sociedade francesa], conquistando tempo e espaço. Como nunca antes, nos tornamos tes-

temunhas daquilo que em algum momento aconteceu: guerra, fatos momentosos, pú-

blicos ou provados, a paisagem de terras estrangeiras, o rosto de nossos avós na sua 

Figura 6: “Escola primária. A professo-

ra ajuda a uma aluna a escrever no 

quadro”. Jean Suquet, 1959. Fonte: 

INRP. 

 

Figura 7: Fonte: 

www.procampus.com.br/noticias_escola.asp?id=24

13 
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infância, tudo nos foi oferecido pela câmera para o nosso exame atento. Através do 

olho da lente, o passado tornou-se contemporâneo e o presente se resumiu a uma ico-

nografia coletiva. Pela primeira vez em nossa longa história, a mesma imagem [...] em 

todos os seus detalhes exatos, podia ser vista por milhões de pessoas em todo o mun-

do. Uma notícia não era notícia, a menos que houvesse uma foto para apoiá-la. A fo-

tografia democratizou a realidade. (op. cit., p. 91-2) 

Não consigo silenciar meus pensamentos trazendo Magritte: 

 

 

 

O que posso dizer quanto ao risco de ter percebido carinhos nessas imagens? Elas pro-

vocam minhas memórias gatto e, nelas, sinto o carinho. Mesmo sabendo que as ima-

gens “não são um cachimbo”. 

Quando penso nas coisas de que não gosto da escola das minhas filhas [simbolizando as 

escolas atuais, mas guardando, sempre, a compreensão de que todas as escolas são diferentes], lem-

bro, também, das coisas de que não gostava nas escolas por que passei [simbolizando as 

escolas daquela época que, também, eram todas diferentes]. Vejo, na escola das minhas filhas 

[idem], muitas coisas de que gosto, e fico recordando as coisas de que gostava na minha 

[idem]. Penso nas minhas quasetodasmortas professoras e nas importâncias que cada 

uma delas teve na minha formação e, conversando com minhas filhas sobre a escola 

em que estudam e sobre as professoras que têm, percebo que cada uma delas, à sua 

maneira, vai marcá-las também. 

Aliás, será que podemos garantir a existência de padrões de escolas fixos em diferen-

tes espaçostempos, ou há, nessa instituição, algumas coisas que viajam bem semelhan-

tes nesses mesmos diferentes espaçostempos escolares? Podemos estabelecer, tam-

bém, padrões de professores? Podemos fixar padrões de respeito? Podemos padroni-

zar formas de acarinhamento para cada época e nos diversos lugares onde a instituição 

escola acontece? 

 

(Os dois mistérios. 1966. Óleo 
sobre tela: color: 65 x 80 cm. 
Coleção particular: Paris.) 
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A escola retratada na pintura de Baume, de 1831, apresenta ocupação espacial bem 

distinta da École de garçons de Damviller, de 1899, que já mostra o esquadramento 

como forma de organização. Além disso, fica bem marcada a variedade de ações na 

primeira escola e a unicidade da segunda, com todos os alunos imitando o professor. 

Não se veja, aqui, nenhum juízo de valor, mas simplesmente algumas marcas que ca-

racterizam diferentes tempos. 

Em 2005, Aldo Victorio Filhoiii produziu um acervo fotográfico para a sua pesquisa de 

doutoramento. Dentre as fotografias, encontrei uma que se aproxima muito da pintura 

de Baume. 

 

 

 

Figura 8: Ma”tre (Le) d'Žcole endormi. Joseph 

Baume, 1831. Fonte: INRP. 

Figura 9: École de garçons de Damvillers - Leçon d'écriture 

nº 2. Foto anônima, 1899. Fonte: INRP. 

Figura 10: Fonte: Arquivo pessoal de Alvo Victorio Filho, 2005. 
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Nesta foto, vemos uma ocupação espacial mais parecida com a escola de Baume, sem 

esquadrinhamento, e os alunos estão, também, em diferentes ações, contrastando 

com a ação uniforme mostrada em Damviller. 

1831, 1899 e 2007: de que carinhos posso estar falando a partir dessas imagens? 

Os carinhos das minhas memórias que se presentificam quando Isabelle, minha filha 

mais velha que está no 4º ano, nem pensa em sair da escola [que vai até o 5º ano], e fica 

mesmo emocionada quando tento explicar que ela terá que, daqui a certo tempo, es-

tudar em outra. Eu me lembro de que não queria sair da minha escola primária; mas, 

depois, também não queria sair do ginásio; como, depois, não queria sair do científico, 

mas tive que sair de todas. Acho que só quis sair mesmo da universidade, e dela nunca 

consegui sair. Agora, também não quero sair dela e, breve, terei que deixá-la. 

São diferentes espaçostempos, diferentes escolas e carinhos muito parecidos. 
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