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Tudo o que não invento é falso. 

(...) 

Sempre compreendo o que faço depois que já fiz.  

(...) É sempre uma descoberta.  

Não é nada procurado. É achado mesmo.  

(Manoel de Barros, 2006, III) 

 
Muitas são as expressões que, de modos diversos e complementares, ou mesmo 

contraditórios, definem o que é a atividade de pesquisar, a que ela se destina, que prioridades tem 
ou deve ter. As próprias noções do que sejam teoria e prática, experiência, evidência ou indício, 
descoberta e invenção, ou os modos de, a partir dos resultados do ato de pesquisar, compreender, 
narrar, explicar seus significados possíveis e sua relevância para seus eventuais destinatários são 
objeto de muitas controvérsias e debates. 

Dentre as máximas que a polêmica produziu ao longo dos muitos anos em que esse debate 
se coloca no seio da comunidade científica, uma delas, cuja formulação exata não encontrei, é uma 
enunciação de Einstein, na qual ele afirma, ao ser perguntado sobre o que seria sua pesquisa, algo 
como: “Não sei. Chamamos de pesquisa porque não sabemos o que é, se soubéssemos o que é, não 

seria pesquisa”. Fica claro para o interlocutor que, para Einstein, pesquisar é uma atividade 
destinada a (des)cobrir mistérios, compreender coisas novas, enfrentar o desafio do conhecimento 
do mundo.  

 Em outra perspectiva, no seio do mesmo debate, os estudos pós-estruturalistas 
(SILVA, 1999; COSTA, 2002) apontam que a formulação de uma teoria sobre o que supomos existir 
no mundo é, antes de tudo, produto da invenção de um objeto, não uma descoberta de uma realidade 
pré-existente à formulação e, nesse sentido, pesquisar seria preferencialmente uma atividade 
inventiva e não de observação e descoberta.   

Bruno Latour (1999), por sua vez, ao identificar a palavra fato com a palavra feito, como 
sendo oriundas da mesma família semântica, traz-nos a sensação de que a polêmica não faz muito 
sentido, pois fatos e invenções estariam bem mais próximos do que se pode supor à primeira vista. 
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Em que pesem as muitas tendências, obras e discussões a esse respeito, nas quais não 
pretendo mergulhar por não serem o objeto deste texto, penso que a epígrafe e o título escolhidos 
anunciam o percurso que pretendo seguir, encarando aquilo que apresento como 
invenções/descobertas tornadas possíveis pela apreciação e interrogação de narrativas imagéticas e 
textuais, pelo diálogo com o que me dizem e me fazem pensar, supor e criar significações, gostando 
de umas, que escolho narrar, rejeitando ou me desinteressando de outras possíveis. Esse processo de 
descoberta/invenção/narração, neste caso incipiente, funciona, muitas vezes, como estopim de 
outros diálogos e narrativas que estabeleço com colegas pesquisadores, pensadores sociais, 
professores e alunos de escolas onde faço pesquisas, contribuindo decisivamente com elas, por 
aquilo que me trazem de diferente do já sabido, pelo que despertam em mim o gosto pela 
aprendizagem/desaprendizagem tão necessárias a todo pesquisador. 

As visitas que tenho tido a oportunidade de fazer ao Museu Nacional de Educação em 
Rouen, na França, assume importância crescente nas minhas pesquisas exatamente por despertarem 
tantas interrogações e ideias, diálogos e narrativas possíveis. As incursões que faço à sua sede 
aberta ao público ou ao local onde estão arquivados textos, imagens e outras preciosidades 
relacionadas à história da educação na França: documentos de momentos, fontes e caraterísticas 
diversos, sempre mobilizam as minhas possibilidades de invenção de objetos que deem conta das 
tantas formas possíveis de dialogar com aquilo que se vê. Percebo, no material observado, inúmeras 
pistas a respeito dos cotidianos escolares vividos, questionados ou obedecidos, transformados por 
tantos e tantas alunos(as), professores(as), autoridades, inspetores, tecendo compreensões possíveis 
daquilo que as narrativas imagéticas me dizem. 

Mas é sempre descoberta/invenção a posteriori. Nunca sei bem o que posso encontrar, nem 
mesmo tenho um objetivo na busca de demonstrar o que quer que seja a priori. O prazer e a 
aprendizagem a que essas pesquisas me levam, como geralmente o fazem as pesquisas nos/dos/com 
os cotidianos, estão, precisamente, nas descobertas e invenções possibilitadas por elas, quando não 
chegamos ao material com o intuito de demonstrar uma hipótese fixada e elaborada, por meio de 
uma metodologia aprioristicamente desenvolvida. Morin (1999, p. 39, apud Silva, 2003) alerta para 
os riscos da definição apriorística de metodologia, sugerindo que  

As metodologias são guias a priori que programam as pesquisas, enquanto o método 
derivado do nosso percurso será uma ajuda à estratégia (a qual compreenderá utilmente, certo, 
segmentos programas, isto é, metodologias, mas comportará necessariamente descoberta e 
inovação) (p. 53).  

 
Assim, junto com outros autores, acredito que fixar excessivamente fundamentos, 

objetivos e metodologias quando fazemos pesquisa, pode contribuir para nos cegar às possibilidades 
de encontro do inesperado, do diferente. Em texto anterior (Oliveira, 2003), afirmei que “quem sabe 

muito aprende pouco”, ou seja, perde as possibilidades de fascinar-se com os encontros do ainda-
não sabido, com as formulações ainda-não narradas, com o ainda-não1 considerado. 

                                                
1 O termo é tomado de empréstimo de Santos (2004) que o incorpora da obra de Ernst 

Bloch, que afirma: “o possível é o mais incerto, o mais ignorado conceito da filosofia ocidental” 
(Bloch, 1995, p. 241, apud Santos, 2004, p. 794), embora só ele possa revelar a totalidade 
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Quando escolhemos pesquisar narrativas imagéticas que permitam, mesmo que por meio 
apenas de indícios (Ginzburg, 1989), nos aproximarmo-nos das lógicas das redes cotidianas que se 
põem em movimento nos muitos cotidianos escolares, estamos aderindo a outra máxima de Einstein 
que, para surpresa de alguns, afirmava que: “nem tudo o que pode ser contado conta, e nem tudo o 

que conta pode ser contado”, questionando a importância que nos acostumamos a conceder à 
quantificação, associando-se, de certa forma, à ideia ginzburguiana sobre a medicina e seu 
impossível pertencimento às ciências ditas exatas, porque   

a impossibilidade da quantificação derivava da presença ineliminável do qualitativo, do 
individual; e a presença do individual, do fato de que o olho humano é mais sensível às diferenças 
entre os seres humanos do que entre as pedras ou entre as folhas (p. 166). 

 
 E nada é mais importante para a compreensão dos cotidianos do que essas qualidades 

que os diferenciam uns dos outros, assegurando-lhes, pela diferenciação, suas identidades. No 
entanto, captar e perceber as qualidades e especificidades “que contam”, não é tarefa fácil, porque, 
além da necessidade de nos desvencilharmos das nossas “cegueiras”, a realidade é, em si, opaca. 
Nós só podemos captá-la por meio da “leitura” que conseguimos fazer dos indícios que ela nos 
fornece, como ensina Pais (2003), afirmando que, aproximarmo-nos do real pela percepção desses 
indícios requer a compreensão do 

quotidiano como sonda para captar camadas inacessíveis aos instrumentos mais usuais do 
conhecimento sociológico. Farejando pistas indiciadoras, ao manifestarem-se como sintomas (p. 
67). 

Assim, encontrar nas narrativas imagéticas indícios da realidade que, supostamente, elas 
expõem requer dos pesquisadores certa abertura para o inesperado, aliada a uma capacidade de 
estabelecer vínculos entre aquilo que se vê/lê e aquilo que já conhecemos dos diferentes cotidianos 
nos quais estivemos ou que estudamos, bem como a aceitação de que há, em cada narrativa 
imagética, alguns componentes não perceptíveis, inalcançáveis, a respeito do universo narrado.  

Por outro lado, a necessária abertura para o inusitado, o imprevisível, condições para a 
efetivação de descobertas/invenções de modos de ver/ler/ouvir o mundo e os diferentes 
fazeres/saberes/valores e emoções que nele circulam, expressos nas narrativas imagéticas, exige, 
além da aceitação das nossas cegueiras, assumir riscos. 

É saudável projetarmos espaços de fuga para além das muralhas conceituais, teóricas e 
metodológicas que interditam a visão de horizontes maiores, mais plenos, perigosos, criativos; mais 
movediços, incertos, provocativos, desavergonhados. Isto é devolver a vida à ciência, porque a vida 
é assim: vagabundeia de forma incerta pela dinâmica da bioquímica da matéria, insiste na 
instabilidade do movimento, mesmo que caminhe inexoravelmente para a inércia, a harmonia e o 
equilíbrio que é a morte [e aconselha] Levantar da cadeira é o primeiro passo para sonharmos com 
possíveis horizontes de fuga. Nômades, flaneurs, caminhantes, talvez sejam os atributos de um 
novo ser do conhecimento que quer correr o risco do pensar complexo, que quer abrir os braços 
para o abraço (Almeida, 2003, p. 35). 

                                                                                                                                                            
inesgotável do mundo. A ideia é, portanto trabalhar sobre a idéia de que a realidade não se restringe 
àquilo que existe. Ela comporta, também, possíveis não realizados, ou melhor, ainda-não realizados. 
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Ou seja, é preciso aceitar, como condição das pesquisas nos/dos/com os cotidianos, que o 
já sabido pode prejudicar as aprendizagens, que o óbvio pode esconder o inédito, o impensável, o 
singular. Associando a proposta da autora à afirmação de Einstein, podemos dizer, ainda, que é 
preciso flanar pelas imagens e situações para encontrar “o que conta e não pode ser contado”, 
rompendo com as quantificações, fragmentações e hierarquizações e mergulhando na 
complexidade.  

Nosso objetivo, nas pesquisas no Museu Nacional de Educação, em Rouen, tem sido, 
sobretudo, pensar e narrar o complexo, que é a vida cotidiana e as formas como ela foi captada e 
expressa nas/pelas imagens que acessamos e com as quais dialogamos. Estudá-las é, também, um 
meio de reafirmar nossa inconformidade com a linearidade do texto escrito ou a efemeridade 
excessiva das vozes e das situações quando não registradas.  

Mas isso não basta. Ser capaz de captar nas narrativas imagéticas mais do que aquilo que 
salta aos olhos, aquilo que as associa ao modelo que representam é condição para 
descobertas/invenções que nos abram as portas dos universos cotidianos que se insinuam nas 
entrelinhas do já sabido. Isso requer suspeitar das verdades conhecidas, aceitar os limites impostos 
pela cegueira epistemológica, emocional e cultural (Oliveira, 2007) bem como rejeitar as 
metodologias fechadas. Isso porque, concordando com Silva (2003), entendemos que 

As metodologias acabam, não raro, conformando o objeto, substituindo o conteúdo, 
confirmando o que não foi demonstrado, simulando uma presença completamente ausente. Próteses 
abstratas podem estabelecer pensamento onde só há especulação; dar substância ao irreal, fomentar 
a ilusão de verdade, dar segurança em vez da necessária angústia da descoberta (2003, p. 53).  

 
 No entanto, confirmando a dificuldade inerente a essas novas possibilidades que 

queremos abraçar, evitando as confirmações fáceis advindas do engessamento metodológico, há, 
também, o risco oposto. Ao mesmo tempo em que o engessamento impede o novo, se não nos 
dotamos de uma metodologia adequada aos nossos objetivos, podemos também naufragar na 
impossibilidade de atribuição apropriada de sentidos ao que interrogamos. Compreendendo e 
colocando limites nessa contradição, diz o autor. 

Por vezes, escolhe-se a metodologia que permitirá alcançar o fim determinado 
previamente. Há nisso algo razoável e algo contraditório. O razoável consiste em buscar os meios 
que possibilitem alcançar o fim. O contraditório está em fechar a porta ao desconhecido, quando a 
essência da pesquisa está no imprevisível (ibidem). 

 
 Essa imprevisibilidade do que se pode encontrar nas narrativas imagéticas é, de 

algum modo, expressão da própria imprevisibilidade da vida cotidiana que, ao contrário das crenças 
difundidas pela e na modernidade é espaço de permanente negociação de sentidos, de criação e 
reinvenção permanente de saberes/fazeres/valores e emoções. Isso impõe uma atitude de 
autovigilância permanente, no sentido de nos protegermos – tanto quanto nos for possível – dos 
nossos preconceitos e das buscas por práticas que desejamos e esperamos encontrar, em virtude do 
já sabido sobre a escola e suas estruturas. É preciso estar, sempre, cientes de que, para além da 
repetição dos esquemas hegemônicos de sua organização formal, há, no cotidiano das escolas, 
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outros saberes/fazeres/valores e emoções, que se insinuam em muitas das imagens com as quais 
trabalhamos.  

As negociações de sentidos e reinvenções permanentes dos saberes/ 
fazeres/valores/emoções presentes na vida cotidiana nas/das escolas advêm do fato de que os 
praticantes da vida cotidiana fazem ‘”usos” dos produtos e regras oferecidos para o seu consumo 
(Certeau, 1994), de acordo com suas possibilidades e interesses, nas condições concretas de cada 
circunstância, aproveitando as ocasiões que se apresentam para “despraticar” as normas, como 
ensina, mais uma vez, Manoel de Barros (op. cit., XII), reafirmando a possibilidade de trocar aquilo 
que todos veem por outro ver/perceber.  

Na pesquisa e na leitura das narrativas imagéticas que acessamos no Museu, temos 
procurado exercitar essa ‘despraticância’, interrogando com estranheza aquilo que nos é familiar, 
buscando outras possibilidades de atribuição de sentidos ao óbvio. Ginzburg (2001) nos coloca 
diante daquilo que chama de âmago da noção de estranhamento por meio da análise do 
encantamento de Montaigne perante a ‘ingenuidade’ dos indígenas brasileiros. Diz o autor: 

Compreender menos, ser ingênuos, espantar-se são reações que podem nos levar a 
enxergar mais, a aprender algo mais profundo, mais próximo da natureza (p. 29). 

 
   O estranhamento é, nessa obra, entendido como um meio para superar as aparências 

e alcançar uma compreensão mais profunda da realidade (p. 36) (...) um antídoto eficaz contra um 

risco a que todos nós estamos expostos: o de banalizar a realidade (inclusive nós mesmos) (p. 41).  
O conselho serve, portanto, como alerta para que nos dotemos de mecanismos eficientes de 
estranhar as narrativas imagéticas com as quais dialogamos, desenvolvendo a capacidade de 
estranhar, desaprendendo o já sabido, despraticando não só as normas, mas a própria normatização 
que nos impele a perceber o previsto, o mesmo. 

LENDO NARRATIVAS TEXTUAIS E IMAGÉTICAS 

 Numa visita a Rouen, no contexto do acordo de cooperação entre nossas duas 
universidades, interessei-me por encontrar, em cadernos escolares ali arquivados, marcas pessoais 
de seus antigos donos/usuários, na tentativa de associar o que encontrasse aos resultados de 
pesquisa semelhante, que tinha feito sobre cadernos escolares dacidade do Rio de Janeiro e que deu 
origem a um texto (Oliveira, 2008) em que discuto a relação entre a norma/previsibilidade e as 
marcas do individual, a presença das singularidades que evidenciam diferentes modos como os 
praticantes da vida cotidiana se inscrevem, como usuários, nas normas e produtos que lhes são 
dados para consumo. Convencida de que encontraria nos cadernos franceses inscrições da 
individualidade dos alunos, decidi pesquisá-los, preparando-me para aprender com eles coisas 
diferentes dos conteúdos escolares. Pensei em encontrar indícios, como os que achei nos cadernos 
daqui, sobre aqueles usuários, o que tornaria únicos os cadernos de cada um. 

Qual não foi a minha surpresa ao folhear os cadernos e nada encontrar, se não as tarefas. 
Nenhuma inscrição, nada fora do conteúdo de cada aula ou tarefa. Nenhum desenho, número de 
telefone, anotação, página rasgada ou retirada, nada que permitisse conhecer sua proprietária – a 
maior parte dos cadernos pertencia a uma mesma aluna. De ano a ano, ela fazia o necessário. Nos 
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cadernos, uma sequência de três anos de escolarização em língua francesa, nas suas diversas formas 
de estudo – cada uma com seu próprio caderno – a aplicação da menina se destacava. Boas notas, 
correções limpas, registros impecáveis. Estava, certamente, diante de uma boa aluna, mas os 
indícios terminavam aí. 

 

    

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Desapontada com o que me pareceu um fracasso, fui examinar outros materiais. Enquanto 
o fazia, pensava nessa ausência de marcas e comecei a praticar meus conselhos de pesquisa. 
Estranhei a ausência de marcas, pois esperava encontrá-las, e descartei o material ao perceber que 
ele não me forneceria o que procurava. Foi preciso aceitar essa ausência para começar a pensar no 
que ela dizia, para além daquilo que silenciava sobre a aluna. O que eu havia encontrado, de fato, 
naquela pesquisa? Comecei a pensar no que significava aquele silêncio, no que ele estaria me 
dizendo, como aprendi com Bosi (1994), e eu não conseguia ouvir. Mais do que isso, comecei a 
refletir sobre o material em si, não mais a partir do que esperava encontrar, mas a partir daquilo que 
havia encontrado. Comecei a considerar que meu desapontamento me cegara ao que era possível 
aprender sobre a escola francesa daqueles tempos com o que me diziam aqueles cadernos. Foi aí 
que muitas coisas que observei começaram a me chamar a atenção, como por exemplo, o fato de 
uma única aluna possuir, no mesmo ano letivo, cinco cadernos destinados ao estudo da língua 
materna! Em que condições e circunstâncias poderia se desenvolver um trabalho pedagógico que, 
em três anos e quinze cadernos, não permitira que nenhum registro pessoal se fizesse presente? 
Onde estariam as marcas da época nos textos lidos e interpretados, nos ditados, escritos e demais 
atividades expressas naqueles cadernos?  

Foi assim que comecei a interrogar as informações, procurando atribuir-lhes sentidos que 
me ajudassem a compreender a vida cotidiana na escola daqueles tempos. Cinco cadernos 
destinados ao estudo do francês me indicaram uma fragmentação do conhecimento muito além 
daquela que conhecemos no Brasil, e sendo a nossa escola, de certa forma, inspirada no modelo 
francês, passei a me questionar a respeito dessa crítica que fazemos à escola, de que ela fragmenta 
demais os conhecimentos. Seria nossa crítica derivada da fragmentação que efetivamente 
vivenciamos, ou de um imaginário construído com base em modelos não vivenciados de 
fragmentação? Um caderno para leitura, um para ditado, um para ortografia, um para gramática e 
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um para redação, já em uma série equivalente ao nosso sexto ano. Ou seja, estudo de fragmentos da 
língua, na mais perfeita “ordem”. Seria essa uma herança do cartesianismo?  

Minha memória foi acionada quando me coloquei tais questões, e veio-me a lembrança do 
professor Louis Legrand, com quem tive o prazer de conviver no período do meu doutorado. 
Presidindo a banca de defesa de minha tese, Monsieur Legrand criticou, com veemência, minha 
“total incompreensão da concepção francesa de saber”, quando deparou-se, na tese, com críticas ao 
pensamento cartesiano cientificista. Naquela ocasião, decidi não me manifestar, defendendo minha 
própria concepção. Hoje, todavia, quando percebo nesses cadernos e em outros materiais a rigidez 
da estrutura escolar francesa e das exigências de organização que ela coloca/colocava, torna-se 
impossível não associar as duas coisas, atribuindo outro sentido, mais real, à expressão Escola 

Tradicional! Foi aí que percebi a impossibilidade de uma aluna, nos idos dos anos sessenta, 
expressar-se nos seus cadernos, como as meninas dos anos 1990 no Rio de Janeiro. Provavelmente 
estudiosa e dedicada, com “bons modos” de ‘mocinha’, essa aluna preferiu não arriscar sua 
reputação e notas fazendo inscrições pessoais naquele espaço “sagrado” destinado ao saber. 

E aí, outras dimensões sacralizadas em relação à escola tradicional emergiram dos 
cadernos, nos quais percebi uma abordagem dos conteúdos também “clássica” no nosso imaginário 
e modelo escolar: o machismo e a defesa de valores católicos conservadores. Respeitar os mais 
velhos, comportar-se como boa mocinha, fazer a caridade, penalizar-se daqueles que sofrem, eram 
algumas das atitudes previstas e louvadas nos textos dos ditados e dos temas das redações. Do 
mesmo modo que a valorização dos “bons” comportamentos, a crítica aos indevidos também estava 
presente. Bons meninos estudam, ajudam seus pais, capricham nas tarefas, não brigam com colegas. 
Tudo está lá, naqueles cadernos que me pareciam tão mudos à primeira vista. 

E, no entanto, estávamos no fim dos anos 1960, ou seja, já depois dos eventos do maio de 
1968, da guerra da Argélia, da crise na Indochina, do movimento hippie, do papa João XXIII, entre 
tantos outros eventos e crises pelas quais o mundo passou no período, do qual saiu bastante 
transformado, pelo menos em relação aos valores sociais. Mas a escola, aquela escola, permanecia 
incólume. O mundo escolar não se mexera, como comprovavam outros materiais a que tive acesso, 
sobretudo alguns murais escolares, cartazes prontos que eram usados muitos anos antes, desde as 
primeiras décadas do século, com as mesmas recomendações. O exame desses 
cartazes/painéis/murais, alguns encontrados no próprio museu, outros em livros (Cavanna, 2003) 
mostra não só a permanência dos valores que identificamos com a escola tradicional, mas também 
de modos de tratamento e abordagem dos conteúdos. Com acesso limitado ao acervo de cartazes e 
murais do Museu, ainda não suficientemente organizados para poder fazer parte daquilo que se 
disponibiliza facilmente aos pesquisadores, é da obra de Cavanna que extraio aqueles com os quais 
vou dialogar neste texto.  

Chama a atenção a função atribuída aos cartazes, que, mais do que ilustrar os conteúdos 
neles expressos, serve de suporte a atividades de redação, ditado, gramática, vocabulário, fixação de 
conteúdos de diferentes disciplinas. Os mapas, em geografia, servem de base a questionários sobre 
os conhecimentos do conteúdo geral da disciplina (p. 110-111), chamando a atenção o fato de os 
mapas da Europa (civilizada) não retratarem animais, apenas atividades econômicas e aqueles que 
mostram as Américas e a Oceania serem bem menores do que os anteriores; fragmentos ilustrados 
de obras literárias, em linguagem erudita, servem de base para ditados (p. 86); cartazes de animais e 
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suas estruturas ósseas apresentam não apenas o que são, mas ensinam, por exemplo, a “preparar um 
crânio de coelho” (p. 91); coisas importantes a “reter”, no exemplo escolhido, sobre a história da 
França, são ilustradas e anunciadas (p. 77). 

 
 
 
 

   
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Composition de géographie 
 Citez les pays où vivent les animaux suivants: le tigre, l’ours blanc, 

l’éléphant, le dromadaire, le caméleon, la baleine, Le bison, Le Lion, Le 
loup, Le perroquet et Le tamanoir. 

 Dessinez ces animaux 
 Quels sont les produits que l’on peut importer d’Afrique? 
 Citez les cinq continents 
 Citez les mers qui les bordent.2 
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La mort de Gavroche 
       Une balle pourtant, mieux ajustée ou plus traître que les autres, finit par 

atteindre l’enfant feu follet. On vit Gavroche chanceler, puis Il s’affaissa. Toute la 
barricade poussa um cri; mais Il y avait de l’antée dans ce pigmée; pour le gamin 
toucher le pavê, c’est comme pour le géant toucher la terre; Gavroche n’était tombé 
que pour se redresser; il resta assis sur son séant, un long filet de sang rayait son 
visage, il s’éleva sés deux bras em l’air, regarda du côté d’où il était venu le coup, et se 
mit à chanter: 

 
Je suis tombe par terre, 

C’est la faute à Voltaire, 

Le nez dans le ruiseau, 

C’est La faut à... 

                                      Victor Hugo3 
 

                                                                                                                                                            
2 Composição de geografia.  
Cite os países onde vivem os seguintes animais : o tigre, o urso branco, o elefante, o 

drmedário, o camaleão, a baleia, o bisão, o leão, o lobo, o papagaio e o tamanduá. 
Desenhe os animais. 
Quais são os produtos que podemos importar da África? 
Cite os cinco continentes. 
Cite os mares que os cercam. 
3 A Morte de Gavroche 
Uma bala, no entanto, mais ajustada ou mais traidora do que as outras, acabou atingindo a 

criança em cheio. Viu-se Gavroche oscilar, e depois cair. Toda a barricada gritou, mas havia 
assombro nesse pigmeu;para o moleque, tocar o solo é como para o gigante tocar a terra; Gavroche 
só caiu para se rearrumar; ele ficou sentado sobre o seu barril, um longo fio de sangue atravessava o 
seu rosto, ele levantou os dois braços para o ar, olhou para o lugar de onde viera o tiro e começou a 
cantar: 

Eu caí pela terra, foi culpa do Voltaire, com o nariz no riacho, a culpa é do... 
Victor Hugo (reparar a rima da quadrinha, modificada em relação ao original, NA) 



  

TEIAS: Rio de Janeiro, ano 11, nº 21, jan/abr 2010 EM PAUTA 

 
10 

 

 

  

 
 
Préparez um crâne de lapin. 
Quand vous mangerez um 

lapin, gardez la tetê une fois cuite; 
détachez bien la chair, ôtez la cerveille 
avec um fil de fer, sans briser les os; puis 
préparez les os. Nettoyez-les, puis 
mettez-les dans l’eau de Javel pendant 
deux jours. Vous pourrez ensuite fixer 
ces os sur un carton.4 

À RETENIR 
Dans as jeunesse, Jeanne connut les 

horreurs de la guerre. La chaumière de ses 
parents fut brûlé par les ennemies. Que de 
fois la jeune fille pleura! Elle savait que la 
France, son Cher pays, étatit ravagée par les 
Anglais, que son roi fuyait, fuyait toujours, 
près de perdre son trône!” Soudain, tandis 
q’elle gardait les troupeaux, elle cru entendre 
une voix du côté du grand chêne. “Jeanne, 
disait cette voix, va au secours du roi de 
France; tu lui rendras son royaume! – Je ne 
suis qu’une pauvre bergère! répond-elle em 
tremblant.  – Hâte-toi ! répète la voix. Tu 
chasseras les Anglais.”5   

 

                                                
4 Prepare um crânio de coelho 
Quando você comer um coelho, guarde a cabeça depois de cozida ; separe bem a carne, 

arranque o cérebro com um fio metálico  sem quebrar os ossos ; depois prepare os ossos. Limpe-os 
e depois coloque-os em água sanitária por 2 dias. Você pode, em seguida, fixar esses osso em uma 
cartolina. 

5 A reter: 
Na sua juventude, Joana D’Arc conheceu os horrores da guerra. A casa de seus pais foi 

incendiada pelos inimigos. Quantas vezes a jovem menina chorou! Ela sabia que a França, seu 
querido país, estava devastado pelos ingleses, que seu rei fugia, fugia, e estava perto de perder seu 
trono! De repente, enquanto ela guardava o gado, ela pensou ter ouvido uma voz, vinda de perto do 
grande carvalho. “Joana, dizia a voz, vá em socorro do rei da França: você devolverá a ele o seu 
reino ! – Eu sou apenas uma pobre pastora!, respondeu tremendo. Apressa-te! Repete a voz. Você 
vai expulsar os ingleses.”   
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Os modos de mocinha, os padrões de comportamento, as recomendações de seguir-se o 
“bom” e o “certo”, já encontrados nos cadernos, não poderiam estar ausentes dos cartazes. Assim 
temos a apologia ao que seria uma “boa refeição em família”, baseada em fragmento da obra de 
Anatole France (p. 122). O elogio da responsabilidade escolar, que requer que “não se perder em 
brincadeiras”, é garantido por uma quadrinha a recitar e, evidentemente, uma imagem familiar que, 
sozinha, já daria um artigo, pelo tanto que permite perceber a respeito do modelo familiar e de vida 
“boa” na França dos anos 1950-1960. 

   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Décrivez le repas où toute la famille se trouve rassemblée et commentez 
ces lignes d’Anatole France: 

Oh! La bonne école que l’école de la maison!... Les repas en famille, si 

doux quand les carafes sont claires, la nappe blanche et les visages tranquiles [...] 

donnent à l’enfant le goût et l’intelligence [...] des choses humbles et simples de la 

vie.6 

 

                                                

6 Descreva a refeição onde toda a família se encontra reunida e comente essas linhas de Anatole France:  

Oh! Que boa escola é a escola de casa!... As refeições em família, tão doces quando as garrafas estão claras, a toalha 

branca e os rostos tranqüilos [...] dão à criança o gosto e a inteligência [...] das coisas humildes e simples da vida. 
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Em comum, as imagens e textos escolhidos têm muito: expressam um modelo, uma defesa 
de um modo de vida mais do que apenas de escolarização. O modelo de escola que neles se 
evidencia é aquele de uma escola que ensina expositivamente e buscando a fixação, que educa para 
a formação do bom cidadão/cidadã, pessoa respeitadora e defensora dos “bons costumes” e dos 
valores da sociedade democrática (e republicana). Sem dúvida, estamos perante a chamada “Escola 
Tradicional”, a escola de Jules Ferry, ainda hoje modelo predominante.  

Mas não nos enganemos, essa escola que nos parece tão tradicional já não é a mesma de 
antes. A primeira parte do livro, que traz cartazes produzidos entre 1850 e 1940 mostra, por 
exemplo, uso das “Ciências Naturais” para doutrinação para a “boa higiene” e contra o álcool. A 
estética também é outra. Tudo parece mais fixo e menos dinâmico: das paisagens aos animais, 
passando pelas representações familiares e sociais. Sem avançar em possíveis interpretações 
arriscadas, penso ser importante destacar essa mobilidade, pois é ela que permite questionar a 
suposta permanência do modelo, a suposta imobilidade da escola, tida como instituição 
“inadaptada” às mudanças do mundo. É ela que permite afirmar que, para além das permanências, 
há movimento e, se não o podemos captar nas imagens em si, podemos captá-lo no que elas não 
expressam, sua própria mobilidade e a daquilo que expressam/escondem. 

 Essas permanências aparentes incluíam e incluem mudanças. Não pudemos captar o 
movimento no exame daqueles cadernos e, evidentemente, os murais mostram o hegemônico e não 
o acidental nas escolas. Mas quando os observamos, uns e outros, os sabemos datados, não os 
reconhecemos como parte da escola contemporânea. Incapazes de captar as trajetórias (Certeau, 
1994), vivemos ao lado do produto delas, percebemo-las por meio do acesso aos seus resultados. E, 
por isso, sabemos que, por trás daquela aparente imobilidade, estava presente, como está nos dias de 
hoje, a “rebeldia da vida cotidiana”, móvel, inaprisionável, fugaz, repleta de não registros, que 
conhecemos não por aquilo que é evidente e guardado, mas por aquilo que, tempos depois, o 
movimento evidencia: outra escola, gestada em meio a esse silêncio dos cadernos e murais e a 
outros tantos silenciamentos e interditos impostos, mas jamais “consumidos” como tais, 
despraticados e usados criativamente, redescobertos/ reinventados e transformados em outros de si 
próprios pelos (des)praticantes da vida cotidiana. 
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