
 
 
 

MEDO E DESEJO1 
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Tenho receio de não conseguir lhes dizer as coisas que preparei nestes dias e para esta 
conferência. Receio perdê-las, e desejo expô-las. Já caí no título deste encontro: Medo 
e Desejo. Chego logo à conclusão, àquela que estabeleci no decurso dos últimos dias. É 
preciso doar o medo, mas somente alguns momentos atrás, quando entrei nesta sala, é 
que compreendi o que realmente queria dizer aquela expressão que eu colhera nesses 
dias: para sermos verdadeiros, precisamos doar o medo. Caso contrário, nos 
mascaramos com o medo. Pronto, por medo de perder o caminho destes dias, eu o 
escrevi. Faço uso de meios. Me mascaro, recorro a artifícios. Vocês não devem ter 
medo. Não vou ler. Dôo a vocês meu medo. Pedi a alguns estudantes de me fazer 
companhia na mesa. Eles tomarão a palavra junto comigo. Serão meus amigos. 

 
 

O medo é uma afecção, não é um afeto. Não é um sentimento. Não estabelece vínculos. O 

outro, a outra, não são mais pessoas, o medo lhes barra o acesso, o contato, escapam, se afastam 

e nos perdem, porque nos perdemos em seu afastamento. No lugar do outro, da outra, figura uma 

sombra, a escuridão, o vazio da escuridão. O medo da sombra é a primeira experiência da 

alteridade, sem mais, do outro sem identidade, do outro sem motivo. Sem passagens que levem 

ao próprio ser interior ser presente, existente e vivente. Inaceitável. Deve-se aceitá-lo. O medo 

abre o abismo da sombra, do outro, abre o abismo dentro. O primeiro medo, que cada criança 

conhece e que esquece pois é insustentável, é o medo da sombra, da própria sombra, o medo de 

descobrir o próprio ser outro, sem rosto. O outro que se vê e se move com nosso movimento. 

Inicia-se assim aquele processo de esclarecimento da sombra que primeiro se torna fantasma, a 

recordação, o que retorna na escuridão do eu; depois se revela no espelho, a sombra torna-se eu, 

se representa. Por fim, vai se tornar o amigo, aquele que escuta minhas palavras e que eu próprio 

escuto nas suas palavras, sem repeti-las no abismo do eco das próprias palavras quando se está a 

sós. Assim a sombra é o eco obscuro do corpo próprio. Escuridão. Nada. O amigo é quem, ao 

contrário, infunde coragem.  

Ai vamos dizer que o medo desempenha então um papel importante. Com o medo se 

aprende, mas o que se aprende do medo que não seja também uma aprendizagem que mete 

medo, que assusta, e que portanto tem o perigo na sua expressão ?!  

O medo estabelece uma fronteira. Não um vínculo. Um limite territorial, para um limite 

moral. Um limite étnico, para um limite ético. O medo desempenha uma importante função 

educativa. Tem uma função pedagógica, atua como alavanca. O medo da nota, da interrogação, 

da conduta, do desempenho dos outros. Mas não se pode desenvolver uma pedagogia do medo. 
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Não se deve educar ao medo ou por meio do medo, antes é preciso educar o medo. Impeli-lo a se 

tornar sentimento. A se traduzir em prudência, em temor, até se resolver, a se confundir com o 

amor, que está entre o medo e o desejo. Do medo vem o temor, do desejo vem a esperança. Não 

há amor sem temor, não há esperança sem amor. O medo não se supera, se transforma, de 

afecção se torna afeto. E é o amor que produz tal transformação. Medo e desejo são duas 

margens completamente simétricas. Têm o mesmo espectro emocional. O amor educa o desejo, o 

amor educa o medo. Educa o medo em temor e o desejo em esperança. O amor ensina a espera e 

a presença, ensina a estar presente, porque quem aguarda na esperança também cuida, aguarda 

sem tempo e por isto está presente. O amor educa a estar entre o evento e o ocorrido, entre o 

passado e o futuro que vem do presente que se conta, se imagina, projeta, sonha, fantasia, se 

ilude. É como nós amamos que estamos também aqui, é como nós tememos e como aguardamos. 

Tudo isto nos vem do medo e do desejo, do fundo de uma afecção contrastante e igual, 

indistinguível. 

A imagem a que Leonardo da Vinci se referia para falar da condição de conhecimento da 

natureza, pode ser transferida da “caverna da natureza” à “caverna da própria natureza”. 

«... e impelido pela minha ávida vontade, desejoso de ver a grande abundância das várias 

e estranhas formas feitas pela engenhosa natureza, girando um pouco abaixo dos penhascos 

umbrosos, cheguei à entrada de uma grande caverna; diante da qual, ficando um tanto estupefato 

e ignorante de tal coisa, dobrando em arco minhas costas, e encostada no joelho a mão cansada e 

com a mão direita escureci meus cílios abaixados e fechados e dobrando-me bastante para um 

lado e para o outro para ver se eu discernisse dentro alguma coisa; e isto me era vedado pela 

grande escuridão que havia lá dentro. E lá ficando um tanto, de repente surgiram em mim duas 

coisas, medo e desejo: medo da ameaçadora e escura espelunca, desejo de ver se lá dentro 

houvesse alguma coisa milagrosa» (Scritti Letterari, pag. 184, Rizzoli, Milão 1980) 

Quanto difere a imagem da caverna de Leonardo daquela de Platão. Aqui nos 

encontramos fora da caverna. No mito de Platão saímos para fora da caverna, nos libertamos. 

Dentro, há sombras de corpos construídos por homens e por eles mesmos levados ao longo de 

um pequeno muro que recebe luz do fogo. Fora da caverna há o Sol, e é ao sol que a vista se 

aclara. É preciso sair da caverna, das sombras que permutamos para ser viventes e falantes, 

enquanto são apenas artifícios humanos. 

Leonardo, pelo contrário, está lá, fora da caverna. Olha para dentro dela. É atraído e 

assustado, o deseja e tem medo. Medo pela ameaça, desejo do admirável. Do que não foi visto 

antes. O que dá medo e se deseja para obter sua posse e adquirir um novo olhar. Para Platão é o 

sol que torna admiráveis todas as coisas. Para Leonardo o admirável está também na escuridão, 
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somos nós mesmos a aclará-la. Este, porém, é o ponto: o que conhecemos por medo e desejo é 

também um conhecimento desejoso e perigoso. Para Platão é o eros que nos move, e o eros está 

entre o saber e o não saber, uma mistura. E é justamente este o conhecimento que vem do 

impulso do eros, a mistura, o misto. Com Leonardo, com o Moderno, longe do Grego, a mistura 

do conhecimento que alimentamos e ao qual nos educamos está entre o medo e o desejo, é 

desejosa e perigosa. 

«Nós não sabemos o que pode um corpo», dizia Spinoza dando à mente a função de 

encontrar uma causa adequada e traduzir a afecção em afeto, passando da paixão à ação, 

chegando à subjetivação, ao estar sujeito, não sem concluir que o estar sujeito é uma sujeição, 

que se resgata e se libera somente como abandono. Spinoza distinguia a afecção do afeto 

indicando este como a afecção que encontra, por parte da Mente, sua causa adequada ou 

inadequada. Uma por um afeto alegre, a outra por um afeto triste. O afeto é pois determinado, 

conhecido, vivido com  consciência. A afecção é antes algo que nos pega, é própria do corpo e 

da mente, mas daquilo que da mente não sabe do corpo e que a mente não sabe de si própria 

porque «a essência da Mente consiste na idéia do corpo em ação», mas nós não sabemos – a 

Mente não sabe – o que  possa o Corpo. Pensamos pois estar livres nas nossas ações mas 

acontece, no fundo da nossa clareza e distinção, sermos como sonâmbulos ou como bêbados, ou 

menininhos, crianças, drogados. No fundo da nossa liberdade de dizer e fazer esta e aquela coisa, 

opera algo desconhecido a nós mesmos, à nossa mente, e é o corpo. Nós não sabemos o que pode 

um corpo. 

E é este o medo. Este não saber, este não poder indicar una causa adequada à nossa 

afecção e  não conseguir portanto traduzi-la em afeto, em sentimento, a encontrar pois nela um 

vínculo, a fazer do próprio medo um vínculo e a transformá-lo portanto em sentimento, para que 

não seja mais medo. Simples afecção. Envolve nosso ser verdadeiro. Do que somos na verdade e 

do como podermos ser pessoas verdadeiras, indivíduos, homens na verdade, que falam a verdade 

e são verdadeiros, manifestando seu próprio ser autêntico. 

 

É preciso doar o medo para ser verdadeiros. Esta é a conclusão a que cheguei, depois de 

ter feito perguntas no caminho desta pesquisa para tê-la nesta conferência. Interroguei jovens e 

crianças, estudantes, docentes, adultos, interroguei os livros que me são queridos, tomei e li suas 

páginas como se fossem cartas que me chegassem de um tempo que está ao lado do meu, do 

nosso agora, vivente e existido.  

É preciso doar o próprio medo para ser verdadeiros. Diversamente, o medo produz 

mascaramentos. Estratégias de mentiras, até enclausurar, confinar, separar, não abrir. Nunca 
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haverá compartilhamento se não se juntarem nossas divisões, nossas soleiras e limites. Isto não é 

possível abstratamente. É preciso doar o medo. Não é de todos, mas é de cada um. 

O medo gera superstição. É uma alavanca do poder. No plano social age como separador 

e injunção de dever. Será ainda mais evidente que não se deve educar ao dever, ma ao poder do 

qual o dever é o instrumento, não o fim. O fim do dever é a potência, não a obediência. A 

potência é o avesso da obediência. A potência é ativa, a obediência é passiva, e também 

enganadora. Já a potência é pura manifestação de presença, de espera, de atenção. 

 

Não deveis ter medo! Ou talvez não, é preciso ter medo !? Pode então o medo ser algo 

que se pode suscitar por urgência, por necessidade, por obrigação? Certamente, na escola o medo 

está presente. Se faz uso do medo. Através da nota, da interrogação, do julgamento. Agora está 

se reinstituindo a nota de comportamento. Deveria dar medo. Contudo, diz-se também amar de 

medo. E pareceria algo de oposto ao medo do comportamento. É certo que a escola recorre ao 

medo para ser reconhecida na sua ação educativa. Pode-se afirmar que o medo tem uma função 

na pedagogia, no entanto não se pode aceitar uma pedagogia do medo. Por isto se tem o 

facilitador, por isto se recorre a meios sedativos, a minimizar as dificuldades. Talvez é 

justamente o lugar do medo que seja difícil de se indicar e estabelecer para encaminhar um 

processo educativo, para aprender. Não se deve ter medo, mas talvez deveríamos afirmar que é 

preferível educar o medo, do que educar por meio do medo, ou educar ao medo. A questão passa 

de limiar a limiar, da escola à sociedade, da educação à política, da formação à profissão, de si 

aos outros. O medo é próprio do relacionamento, ma é como um momento, chega, não se pode 

decidir. O medo chega quando não há relacionamento. Não se pode suscitá-lo, acontece. E é um 

momento. É sempre no momento. O medo diante do que acontece, ao não conseguir dominar 

uma situação. Ao não encontrar relação entre o que acontece e o que o determina, A causa. O 

que se consegue distinguir como origem. Ou então o medo do que se fez. Mas então o medo não 

encontra mais a causa como sua determinação, a causa se torna a culpa. Sobre o medo se 

desenvolve a consciência da moral, não a ética. 

 

Ou então o medo diante do que pode acontecer, dada uma situação, dada uma ação. Mas 

não é mais, é preocupação. O medo é outra coisa. Está sempre no presente. Sempre já. Agora. É 

tal, porém, que pode  transtornar o presente e o agora. E logo percebemos que todo o nosso 

raciocinar e organizar nossa vida, no plano institucional, social, pessoal, nada mais é que, do 

presente, estabelecer um agora, um já, sem deixar livre o medo, dominando-o. Assim nós 

conseguimos a subjetividade, assim nos tornamos sujeitos agentes, assim estabelecemos nossas 
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relações, avançamos exorcizando, eliminando, dominando o medo. Obtemos também simulações 

de cena monstruosa, delituosas, para não ter medo. Ma o que é mesmo e de onde vem e aonde 

nos leva o medo? Vem de outro, do outro, daquilo que é outro e que não se conhece. O primeiro 

medo, aquele que esquecemos em crianças é o medo da sombra. Também o medo da comida, 

quando se passa do seio à desmama. A recusa do que não se conhece. O medo é um sistema de 

defesa. Mas contra quem ? contra o que ? Quem e o que nos dá medo? Existir. Não hesito. É isto. 

Existir. O medo é a afecção da existência. O medo existe. Ex siste, se põe de algo que não 

conhecemos. O medo vem à existência da vida. No medo, nos encontramos na soleira da 

existência e da vida, na fronteira, na fronteira de existência e vida. Podemos perdê-lo, ma é 

também este perdê-lo que suscita, junto com o medo, o desejo. 

 

Agora isto já é para mim um modo de me apresentar. Ensino filosofia dentro e fora da 

universidade. Ensino ética aos rapazes que deixam o curso médio superior e enfrentam o 

percurso formativo que os encaminha a uma disciplina universitária específica. Ensino entre as 

crianças das escolas do desconforto de minha cidade, de minha região, ensino filosofia na cadeia. 

Nenhuma disciplina como a filosofia avança nas fronteiras extremas da vida e da existência. 

Nenhuma disciplina como a filosofia avança na fronteira de sentido e do contra-senso. Nenhuma 

disciplina lida como a filosofia com o medo e o desejo. Com o medo sem razão e sem por quê, 

sem qualquer causa adequada ou determinada. A filosofia avança sobre o abismo da existência, 

onde o medo se torna angústia. Os filósofos a conhecem como o medo de nada, como medo que 

vem do nada. É esta a distinção que a filosofia assinalou entre o medo como afecção da 

consciência e a angústia como afecção da existência. Não é a mesma. Sobre o medo como 

afecção da consciência nasceu a moral. Sobre a angústia como afecção da existência nasceu a 

ontologia, a pergunta sobre o ser. Algo que os antigos não conheceram, porque se interrogaram 

sobre a substância do ser, sobre aquilo que nos mantém a existência na vida, ao mundo como 

comensurado ao esplendor e ao movimento dos astros, respondido sobre a harmonia do universo. 

A ontologia se afirma, ao contrário, como pergunta sobre o ser, sobre o senso do ser. Sobre como 

o percebemos e o vivemos e, percebendo-o como o percebemos e vivendo-o como o vivemos, o 

perdemos, nos extraviamos. Os Gregos não conheceram a angústia. Não souberam do medo do 

nada. Não  conheceram a angústia, sabiam do pânico e era o medo do todo, pan, o medo da 

Natureza, da Physis. Conheciam o pânico, o medo de quando nos sentimos sozinhos na natureza, 

nós conhecemos o medo de quando nos sentimos sozinhos no mundo. E é diferente. A caverna 

de Leonardo é diferente da caverna de Platão. Aquele tenta entrar nela, é atraído por ela e a teme. 

Este tenta de sair dela, de vir ao mundo. A caverna agora é o nosso ânimo. O dentro de nós.  
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Os filósofos conhecem o medo, o colhem como angústia, falam do medo da consciência e 

do medo da existência. Não se referem a uma analítica da psique, se referem a uma analítica da 

existência. Os gregos não tinham necessidade de uma moral, porque eram sustentados, como 

Nietzsche diz, por uma ética qual expressão do cosmo, sobre o qual podiam escrever sua própria 

estética, sua própria relevância artística, nós, pelo contrário, construímos morais sem qualquer 

fundamento ético. Confundimos moral e ética. Nos impelimos para distinguir uma da outra. Não 

compreendemos ainda que uma está dentro da outra, é sua pintura, a interpretação, a conduta 

pessoal. Estética. 

 

Os filósofos conhecem o medo, a angústia, o contra-senso, por isto são também os mais 

felizes, por isto falam da alegria e todo livro de ética termina em alegria. Os filósofos sabem da 

felicidade. Sabem ir além do medo, além do engano e da ilusão. Vou aos limites da cidade, onde 

a voz não encontra palavras ou fica muda, onde a voz não encontra escuta e tem medo, 

dilacerando-se num grito ou fechado-se no silêncio. Quando entro no cárcere, quando transponho 

todas aquelas cancelas uma atrás da outra, não saberia dizer se é a mesma coisa do primeiro dia 

na escola, da porta da sala de aula, das carteiras. Não sei se é o mesmo daquilo que experimenta 

o menino daquela escola que encontrei sozinho, no curso de recuperação, ou Luigi, a criança na 

última carteira, sozinho. Não sei se é o mesmo para o menino e a menina de Giugliano que chega 

ao ISIS “de Nicola” no Vomero [bairro de Nápoles - ndt], naquela escola que me surpreendeu, 

porque em cada rampa de escada, em cada ingresso de andar há uma cancela. Está aberta. 

Espero, creio, imagino, que nunca tenha estado fechada, ma está lá para ser fechada e aberta, 

aberta e fechada.  

Quando fomos juntos ao cárcere, quando levei lá meus alunos, houve uma moça que 

perguntou àqueles que vivem a prisão perpétua, fechados lá dentro, se tinham medo. Sim, 

respondeu um, medo de sair para fora. Medo de ficar dentro. Agora já se tornou um modo, um 

método, uma maneira de responder. Quando sou chamado para um colóquio como este para 

discutir, como agora, sobre o medo, chego aqui, no momento em que me encontro a falar, 

fazendo antes o giro dos lugares e das pessoas, interrogando quem encontro no meu caminho 

para lhe perguntar como, nestas semanas, o que é o medo e de que se tem medo, de onde vem e 

como se lhe escapa. Interrogo os livros, interrogo os filósofos, leio as páginas de pesquisa, como 

se fossem cartas que me tenham enviado de outro tempo, de um pensar. Cartas endereçadas a 

quem as faz suas. Assim, reli as cartas de Spinoza, as páginas da Ética, li as cartas de Hegel, 

perguntei aos rapazes do Galieni, às crianças do primeiro círculo de Caserta, aos docentes, aos 
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homens e às mulheres, aos detidos. Reportam coisas que me fizeram pensar. O que aprendi, não 

foi o que é o medo, mas o que posso dizer que seja deste caminho, e que hoje será algo diferente 

que se acrescenta depois deste encontro. Há, ainda, que estou raciocinando sobre o amor num 

curso. Há, que no ano passado falei aqui do aprender a amar. Não posso falar do medo sem 

evocar o amor e o desejo. 

 

O objeto do desejo é obscuro. Também o medo tem o obscuro como seu próprio objeto. 

Fala-se do desejo como afecção pelo que falta. O medo, por sua parte, é quando nos sentimos 

desfalecer, quando faltamos.  Vira culpa, daí a consciência. Encontra uma razão e se compreende 

como a dar medo sejamos nós mesmos. Maria Cristina do “Galiani” respondeu assim quando 

falamos do medo. Ela disse: tenho medo de me descobrir; tenho medo de descobrir algo de mim 

mesma; tenho medo de não poder sustentar algo que sou eu mesma. O medo é próprio do corpo. 

Do corpo próprio. E isto é surpreendente. Quando se tem medo é como se a mente, para usar a 

expressão de Spinoza, se esforçasse para encontrar uma razão, uma causa, para tranquilizar o 

corpo. O medo nunca é da mente, chamada ao invés a socorrer o corpo. O interpreta. Termina 

também toda expressão da nossa mente, é uma interpretação do corpo, ou é uma interpretação do 

medo. Nós não sabemos ainda, talvez, de uma mente que interpreta nossa alegria. Sabemos, 

daquela enterrada, o medo e o desejo, quase dando alimentação àquele e dando salvação a este. 

Não sabemos ainda de uma mente que não seja chamada a se aplicar ao desejo e ao medo, mas 

também não sabemos de um corpo que possa exprimir afecções que não sejam do desejo e do 

medo. Uma especular da outra. Isto acontece  porque os relacionamentos que obtemos para 

nosso corpo o deixam oscilar entre uma e outra afecção, medo e desejo.  

Até que ponto é nosso o desejo? Até que ponto é nosso o medo? Até que ponto somos 

nós a ter medo e a desejar ? Não seria talvez que sejam as soleiras, a própria soleira da vida que 

se debruça na existência e que incute medo à existência e que pede para ser vivida na existência 

como desejo? Como devemos nos comportar nessa soleira ? Qual pergunta podemos dirigir à 

vida que bate à porta da existência ? Qual pergunta dirigir à própria existência e que repita a 

pergunta que a vida põe para a existência ? À nossa existência.  

 

Devemos deixar de ter medo ? Ou, como mudar o medo, que é uma afecção, em afeto ? 

Ser sua causa. Dar-lhe uma causa. Sobrepujá-lo.  

É necessário ter medo. Sem ele, não há o eu. Sem ele, fica-se sem defesas. Conheci uma 

menina na escola de Caserta. É brasileira. Tem uma professora de apoio. Tem doze anos. Está na 

quarta série, com crianças que têm nove anos. Não fala. Tem um tênue sorriso nos lábios. Olhos 
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grandes. Sorri. Qualquer coisa que lhe perguntes e lhe digas. Não responde. Mantém seu sorriso, 

dócil, ao qual você deve se render. Nunca encontrei tão fechada uma porta assim entreaberta. 

Fechada, porque pela fresta da porta não chega luz. Não tem distúrbios. Sabe falar italiano. É 

como se fosse “anoréxica”, não fala. Não quer falar. Também não é certo dizer “não quer falar”, 

pois nem isto ela quer. Está com a irmã na Itália, em Caserta. O irmão está no Brasil. A mãe, a 

família estão no Brasil. É uma criança adotada. Demasiado crescida para ser adotada e para 

poder se constituir uma memória que encontre estorvo em outra memória precedente. Se defende 

assim. Nem mesmo tem mais medo. É como se fosse insensível, ela que é tão sensível 

sustentando-se naquele sorriso. Não tem medo. Escreveu que não tem medo. Foi como que 

dominada pelo medo. 

Um menino de um bairro bastante difícil de Pozzuoli também dizia não ter medo. Não 

sentia nada. O pai morto assassinado, a mãe na cadeia. Quem não tem medo, também não tem 

mais um eu, também não está na soleira que fica entre a vida e a existência, entre o desejo e o 

medo de viver e de existir. 

 

É preciso aprender a amar. No ano passado, nos separamos neste fim. Líamos o aforismo 

de Nietzsche. Deve-se aprender a amar. O amor tira o medo? O transforma. Este exercício de 

transformação dos sentimentos é o único exercício do amor. É preciso aprender a amar, mas o  

amor não tira o medo, o transforma. O medo torna-se temor. Um sem temor timorato. O temor é 

a expressão de um relacionamento, de um vínculo. É Agostinho que em seu discurso sobre o 

medo (Discorso 348) fala assim do amor e do temor. Quem ama Deus tem temor de Deus. 

Timor, non metus, teriam precisado os latinos. Timor. A raiz da palavra nos leva ao grego. O 

temor é o respeito que se tem pelo que se estima, e que portanto se venera. O temor leva o medo 

a se confrontar sobre a vergonha, sobre o pudor. São estas tonalidades de transformação do medo 

que cabem ao amor, ao aprender a amar.  

E, todavia, não basta. É preciso educar o medo, e educar é um modo de amar. Significa 

estabelecer uma relação que transforma, uma relação de caminho, de formação, de 

transformação, de desejo. 

Não se deve educar com o medo, deve-se educar o medo. O que significa, é preciso se 

educar à própria solidão. A ficar sozinhos. Não isolados. A sentir. A se sentir. A fazer-se 

instrumento. A fazer do próprio corpo um instrumento de melodia. Há aquele belíssimo aforismo 

de Nietzsche que fala da educação como melodia, quando a singularidade do próprio acento se 

une em harmonia a outros acentos. O tempo interior. A este, é preciso que nos eduquemos, 

educando o medo. Não para eliminá-lo, ma para transformá-lo, fazê-lo encontrar com o desejo e, 
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juntos, se entregarem à educação amorosa. A ressoar em si mesmos e juntos. A palavra “libera” 

do medo, mas somente se “libera” o medo, se o transforma de afecção a afeto, transformando-o 

em sentimento. 

É preciso doar o próprio medo para ser verdadeiramente o que se é: vivente existente. 

Vivendo existindo. E não para existir sem vida. Doar o próprio medo, só se pode abandonando-

se a quem se ama, amando. 

 

Não devemos ter medo, ou talvez não, é preciso ter medo. Mas o medo pode ser uma 

necessidade ou ser devido. A quem devo meu medo e o que representa o medo que devo em 

relação ao medo que tenho, em relação ao medo que me atinge. O medo que me assalta, não será 

certamente de alguém, não o devo a alguém. Devo-o a mim mesmo. A defender na mia 

existência a vida que sou, na vida que tenho. A ser eu. Sem medo fica-se também sem eu. O 

contrário do medo não é a coragem, o contrário do medo é a insensibilidade. Dentro do medo 

está escondido um “tu deves”. De ninguém. Da vida dirigida à existência. Da vida que injunge à 

nossa vida de se conservar, de não se perder. E, não perdendo a nossa vida, asseguramos a 

existência da própria vida na nossa. Há este “deves”, “tu deves” que vem da injunção impessoal 

da vida. Acontece no nosso corpo e é do nosso corpo. Um “tu deves” do corpo à mente.  

A coragem, não a tem quem está sem medo, mas quem doa o próprio medo a um outro. 

Estabelecendo um vínculo. Fazendo do medo um sentimento. Um afeto. Quem age com 

coragem, a palavra o diz, age com o coração, o faz para um outro, para uma outra, seja mesmo 

uma causa. Quem age com o coração e tem coragem, doa o próprio medo à vida. É preciso 

transformar a afecção em afeto. Dar o mundo à vida e colocar a vida no mundo. É preciso 

aprender a amar, porque o amor transforma o medo.  

Na escola é assim. Vai-se bem na escola quando se estabelecem vínculos, quando se está 

bem. É preciso repeti-lo: vamos bem na escola se estamos bem na escola. Não se pode educar 

por meio do medo, com o medo. É preciso educar o medo. Estabelecer vínculos. A idéia de que 

na escola se deva ter competência e solidariedade é uma hipocrisia quando a competência é 

entendida como o ser muito bom, porque se é muito bom quanto menos bons são os outros. É 

esta a medida. E de tal medida não se pode ter a solidariedade, mas sim o contrário. Vamos bem 

na escola se estamos bem na escola. Se se educa o medo, e não se se educa com o medo. 


